ЛЕВ 

НИКОЛАЕВИЧ 

ТОЛСТОЙ 













V>F-0,;--^^‘-«-^ •< 













t 


V 


.é 







1 


I 



. s 


• y 


s 


' ’ • • ' ' .. i 

' • . .' ’ . . ' . ' Л 

. Л/ 1 лИлі ’ ÉîTiïi-iiik- ,f ^ 







МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 

ЛИТЕРАТУРА^> 

1972 





ЛЕВ 

НИКОЛАЕВИЧ 

ТОЛСТОЙ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ДВЕНАДЦАТИ 
ТОМАХ 


МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1972 








ЛЕВ 

НИКОЛАЕВИЧ 


ТОЛСТОЙ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
ТОМ ПЕРВЫЙ 


МОСКВА 

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1972 



P I 
T 53 


ПримечсПішя 
E. Купреяновой 


Оформление художника 
И. Жихарева 


7-3-1 


Поди, и»д, 



















ДЕТСТВО 






ГЛАВА I 


УЧИТЕЛЬ КЛРЛ ИВАНЫЧ 

12-го августа 18..., ровно в третий день после дня 
моего рождения, в который мне минуло десять лет и в 
который я получил такие чудесные подарки, в семь ча¬ 
сов утра Карл Иваныч разбудил меня, ударив над самой 
моей головой хлопушкой — из сахарной бумаги на пал¬ 
ке — по мухе. Он сделал это так неловко, что задел 
образок моего ангела, висевший на дубовой спинке кро¬ 
вати, и что убитая муха упала мне прямо на голову. 
Я высунул нос из-под одеяла, остановил рукою образок, 
который продолжал качаться, скинул убитую муху на 
пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами окинул 
Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном халате, 
подпоясанном поясом из той же материи, в красной 
вязаной ермолке с кисточкой и в мягких козловых сапо¬ 
гах, продолжал ходить около стен, прицеливаться и 
хлопать. 

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он 
тревожит меня? Отчего он не бьет мух около Володи¬ 
ной постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; 
а я меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том 
и думает всю жизнь, — прошептал я, — как бы мне 
делать неприятности. Он очень хорошо видит, что разбу¬ 
дил и испугал меня, но выказывает, как будто не заме¬ 
чает... противный человек! И халат, и шапочка, и ки¬ 
сточка — какие противные!» 

В то время как я таким образом мысленно выражал 
свою досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей 
кровати, взглянул на часы, которые висели над нею в 
шитом бисерном башмачке, повесил хлопушку на гвоз¬ 
дик и, как заметно было, в самом приятном расположе¬ 
нии духа повернулся к нам. 
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— Auf, Kinder, auf!., s’ist Zeit. Die Mutter ist schon 
im SaaH, — крикнул он добрым немецким голосом, потом 
подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана таба¬ 
керку. Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сна¬ 
чала понюхал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда толь¬ 
ко принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать 
мои пятки. — Nu, nun Faulenzer! ^ — говорил он. 

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и 
не отвечал ему, а только глубже запрятал голову под 
подушки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 
старания удержаться от смеха. 

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так 
дурно о нем думать!» 

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива¬ 
ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были 
расстроены. 

— Ach, lassen Sie ^ Карл Иваныч! — закричал я со 
слезами на глазах, высовывая голову из-под подушек. 

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подо¬ 
швы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? 
не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе немец¬ 
кое лицо, участие, с которым он старался угадать при¬ 
чину моих слез, заставляли их течь еще обильнее: мне 
было совестно, и я не понимал, как за минуту перед тем 
я мог не любить Карла Иваныча и находить противными 
его халат, шапочку и кисточку; теперь, напротив, все 
это казалось мне чрезвычайно милым, и даже кисточка 
казалась явным доказательством его доброты. Я сказал 
ему, что плачу оттого, что видел дурной сон — будто ma¬ 
man умерла и ее несут хоронить. Все это я выдумал, 
потому что решительно не помнил, что мне снилось в 
эту ночь; но когда Карл Иваныч, тронутый моим рас¬ 
сказом, стал утешать и успокаивать меня, мне казалось, 
что я точно видел этот страшный сон, и слезы полились 
уже от другой причины. 

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподняв¬ 
шись на постели, стал натягивать чулки на свои ма¬ 
ленькие ноги, слезы немного унялись, но мрачные мыс¬ 
ли о выдуманном сне не оставляли меня. Вошел дядь¬ 
ка Николай — маленький, чистенький человечек, всегда 


^ Вставать, дети, вставать!., пора. Мать уже в зале (нем.), 
^ Ну, ну, лентяй! (нем.) 

^ Ах, оставьте (нем.). 
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серьезный, аккуратный, почтительный и большой приятель 
Карла Иваныча, Он нес наши платья и обувь: Володе 
сапоги, а мне покуда еш,е несносные башмаки с банти¬ 
ками. При нем мне было бы совестно плакать; притом 
утреннее солнышко весело светило в окна, а Володя, 
передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сестры), 
так весело и звучно смеялся, стоя над умывальником, 
что даже серьезный Николай, с полотенцем на плече, 
с мылом в одной руке и с рукомойником в другой, улы¬ 
баясь, говорил: 

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умы¬ 
ваться. 

Я совсем развеселился. 

— Sind Sie bald fertig? ^ — послышался из классной 
голос Карла Иваныча. 

Голос его был строг и не имел уже того выражения 
доброты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 
Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 
Я живо оделся, умылся и, егце с щеткой в руке, пригла¬ 
живая мокрые волосы, явился на его зов. 

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, 
сидел на своем обычном месте, между дверью и окошком. 
Налево от двери были две полочки: одна — наша, дет¬ 
ская, другая — Карла Иваныча, собственная. На нашей 
были всех сортов книги — учебные и неучебиые: одни 
стояли, другие лежали. Только два больших тома 
«Histoire des voyages» 2, в красных переплетах, чинно 
упирались в стену; а потом и пошли, длинные, толстые, 
большие и маленькие книги, — корочки без книг и книги 
без корочек; все туда же, бывало, нажмешь и всунешь, 
когда прикажут перед рекреацией привести в порядок 
библиотеку, как громко называл Карл Иваныч эту по¬ 
лочку. Коллекция книг на собственной если не была так 
велика, как на нашей, то была еще разнообразнее. 
Я помню из них три: немецкую брошюру об унавожива¬ 
нии огородов под капусту — без переплета, один том 
истории Семилетней войны — в пергаменте, прожженном 
с одного угла, и полный курс гидростатики. Карл Ива¬ 
ныч большую часть своего времени проводил за чтением, 
даже испортил им свое зрение; но, кроме этих книг и 
«Северной пчелы», он ничего не читал. 


* Скоро ли вы будете готовы? (нем.) 
^ «История путешествий» (франц.). 
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в числе предметов, лежавших на полочке Карла Ива¬ 
ныча, был один, который больше всего мне его напоми¬ 
нает. Это — кружок из кардона, вставленный в деревян¬ 
ную ножку, в которой кружок этот подвигался посредством 
шпеньков. На кружке была наклеена картинка, представ¬ 
ляющая карикатуры какой-то барыни и парикмахера. Карл 
Иваныч очень хорошо клеил и кружок этот сам изобрел 
и сделал для того, чтобы защищать свои слабые глаза от 
яркого света. 

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в 
ваточном халате и в красной шапочке, из-под которой 
виднеются редкие седые волосы. Он сидит подле столика, 
на котором стоит кружок с парикмахером, бросавшим 
тень на его лицо; в одной руке он держит книгу, другая 
покоится на ручке кресел; подле него лежат часы с 
нарисованным егерем на циферблате, клетчатый платок, 
черная круглая табакерка, зеленый футляр для очков, 
щипцы на лоточке. Все это так чинно, аккуратно лежит 
на своем месте, что по одному этому порядку можно 
заключить, что у Карла Иваныча совесть чиста и душа 
покойна. 

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, па 
цыпочках прокрадешься на верх, в классную, смот¬ 
ришь — Карл Иваныч сидит себе один на своем кресле 
и с спокойно-величавым выражением читает какую-ни¬ 
будь из своих любимых книг. Иногда я заставал его и в 
такие минуты, когда он не читал: очки спускались ниже 
на большом орлином носу, голубые полузакрытые глаза 
смотрели с каким-то особенным выражением, а губы 
грустно улыбались. В комнате тихо; только слышно его 
равномерное дыхание и бой часов с егерем. 

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и 
думаю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 
нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то его не 
приласкает. Правду он говорит, что он сирота. И история 
его жизни какая ужасная! Я помню, как он рассказывал 
ее Николаю — ужасно быть в его положении!» И так 
жалко станет, что, бывало, подойдешь к нему, возьмешь 
за руку и скажешь: «Lieber ^ Карл Иваныч!» Он любил, 
когда я ему говорил так; всегда приласкает, и видно, 
что растроган. 


Милый (нем.). 
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На другой стене висели ландкарты, все почти изо¬ 
рванные, но искусно подклеенные рукою Карла Ива¬ 
ныча. На третьей стене, в середине которой была дверь 
вниз, с одной стороны висели две линейки: одна — изре¬ 
занная, наша, другая — новенькая, собственная, употреб¬ 
ляемая им более для поощрения, чем для линевания; с 
другой — черная доска, на которой кружками отмечались 
наши большие проступки и крестиками — маленькие. 
Налево от доски был угол, в который нас ставили па 
колени. 

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 
отдушник в этой заслонке и шум, который он произво¬ 
дил, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь 
в углу, так что колени и спина заболят, и думаешь: 
«Забыл про меня Карл Иваныч: ему, должно быть, по¬ 
койно сидеть на мягком кресле и читать свою гидроста¬ 
тику,— а каково мне?» — и начнешь, чтобы напомнить 
о себе, потихоньку отворять и затворять заслонку или 
ковырять штукатурку со стены; но если вдруг упадет 
с шумом слишком большой кусок на землю — право, один 
страх хуже всякого наказания. Оглянешься на Карла 
Иваныча, — а он сидит себе с книгой в руке и как будто 
ничего не замечает. 

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборван¬ 
ной черной клеенкой, из-под которой во многих местах 
виднелись края, изрезанные перочинными ножами. Кру¬ 
гом стола было несколько некрашеных, но от долгого 
употребления залакированных табуретов. Последняя 
стена была занята тремя окошками. Вот какой был вид 
из них: прямо под окнами дорога, на которой каждая 
выбоина, каждый камешек, каждая колея давно знакомы 
и милы мне; за дорогой — стриженая липовая аллея, 
из-за которой кое-где виднеется плетеный частокол; через 
аллею виден луг, с одной стороны которого гумно, а на¬ 
против лес; далеко в лесу видна избушка сторожа. 
Из окна направо видна часть террасы, на которой сижи¬ 
вали обыкновенно большие до обеда. Бывало, покуда по¬ 
правляет Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь в 
ту сторону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь 
спину и смутно слышишь оттуда говор и смех; так сде¬ 
лается досадно, что нельзя там быть, и думаешь: «Когда 
же я буду большой, перестану учиться и всегда буду 
сидеть не за диалогами, а с теми, кого я люблю?» Досада 
перейдет в грусть, и, бог знает отчего и о чем, так 
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задумаешься, что и пѳ слышишь, как Карл Иваныч сер¬ 
дится за ошибки. 

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвы¬ 
шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 
свой галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой. 


ГЛАВА II 

MAMAN 

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной 
рукой она придерживала чайник, другою — кран само¬ 
вара, из которого вода текла через верх чайника на под¬ 
нос. Но хотя она смотрела пристально, она не замечала 
этого, не замечала и того, что мы вошли. 

Так много возникает воспоминаний прошедшего, когда 
стараешься воскресить в воображении черты любимого 
существа, что сквозь эти воспоминания, как сквозь сле¬ 
зы, смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда я 
стараюсь вспомнить матушку такою, какою она была в 
это время, мне представляются только ее карие глаза, 
выражающие всегда одинаковую доброту п любовь, 
родинка на шее, немного ниже того места, где вьются 
маленькие волосики, шитый белый воротничок, нежная су¬ 
хая рука, которая так часто меня ласкала и которую я так 
часто целовал; но общее выражение ускользает от меня. 

Налево от дивана стоял старый английский рояль; 
перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю¬ 
бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 
водой пальчиками с заметным напряжением разыгрывала 
этюды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она ходила 
в коротеньком холстинковом платьице, в беленьких, об¬ 
шитых кружевом панталончиках и октавы могла брать 
только arpeggio Ч Подле нее вполуоборот сидела Марья 
Ивановна в чепце с розовыми лентами, в голубой каца¬ 
вейке и с красным сердитым лицом, которое приняло 
еще более строгое выражение, как только вошел Карл 
Иваныч. Опа грозно посмотрела на него и, не отвечая 
па его поклон, продолжала, топая ногой, считать: «Un, 
deux, trois, un, deux, trois» — еще громче и повелитель¬ 
нее, чем прежде. 


* арпеджио — звуки аккорда, следующие один за другим. 
2 Раз, два, три, раз, два, три (франц.). 
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Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого 
внимания, по своему обыкновению, с немецким привет¬ 
ствием подошел прямо к ручке матушки. Она опомни¬ 
лась, тряхнула головкой, как будто желая этим движе¬ 
нием отогнать грустные мысли, подала руку Карлу Ива¬ 
нычу и поцеловала его в морщинистый висок, в то время 
как он целовал ее руку. 

— Ich danke, lieber * Карл Иваныч, — и, продолжая 
говорить по-немецки, опа спросила: — Хорошо ли спали 
дети? 

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума 
за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе к 
дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, и 
с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утонченно¬ 
сти, приподнял шапочку над головой и сказал: 

— Вы меня извините, Наталья Николаевна? 

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой го¬ 
ловы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий 
раз, входя в гостиную, спрашивал на это позволения. 

— Наденьте, Карл Иваныч... Я вас спрашиваю, хо¬ 
рошо ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись к 
нему и довольно громко. 

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину крас¬ 
ной шапочкой и еще милее улыбался. 

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman 
Марье Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно. 

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее 
лицо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 
будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я 
хоть мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что 
такое горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, 
что называют красотою лица: если улыбка прибавляет 
прелести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет 
его, то оно обыкновенно; если она портит его, то оно 
дурно. 

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими ру¬ 
ками мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела 
пристально на меня и сказала: 

— Ты плакал сегодня? 

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-не¬ 
мецки спросила: 

— О чем ты плакал? 


* Благодарю, милый (нем.). 
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Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 
говорила на этом языке, который знала в совершенстве. 

— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припо¬ 
миная со всеми подробностями выдуманный сон и не¬ 
вольно содрогаясь при этой мысли. 

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал 
о сне. Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором 
приняла участие и Мими, — maman положила на поднос 
шесть кусочков сахару для некоторых почетных слуг, 
встала и подошла к пяльцам, которые стояли у окна. 

— Ну, ступайте теперь к папа, дети, да скажите ему, 
чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 
на гумно. 

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 
а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 
от времен дедушки название официантской, мы вошли 
в кабинет. 


ГЛАВА III 

ПАПА 

Он стоял подле письменного стола и, указывая на 
какие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился и 
с жаром толковал что-то приказчику Якову Михайлову, 
который, стоя на своем обычном месте, между дверью и 
барометром, заложив руки за спину, очень быстро и в 
разных направлениях шевелил пальцами. 

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались 
пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы оста¬ 
навливались; но когда Яков сам начинал говорить, паль¬ 
цы приходили в сильнейшее беспокойство и отчаянно 
прыгали в разные стороны. По их движениям, мне 
кажется, можно бы было угадывать тайные мысли 
Якова; лицо же его всегда было спокойно — выражало 
сознание своего достоинства и вместе с тем подвластно¬ 
сти, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша! 

Увидев нас, папа только сказал: 

— Погодите, сейчас. 

И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь 
из нас затворил ее. 

— Ах, боже мой милостивый! что с тобой нынче, 
Яков? — продолжал он к приказчику, подергивая плечом 
(у него была эта привычка). —Этот конверт со вложе¬ 
нием восьмисот рублей... 
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Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил 
взоры па неопределенную точку, ожидая, что будет 
дальше. 

— ...для расходов по экономии в моем отсутствии. 
Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 
рублей... так или нет? Залогов из казны ты должен полу¬ 
чить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по твоему 
же расчету, можно продать семь тысяч пудов, — кладу 
по сорок пять копеек, — ты получишь три тысячи; сле¬ 
довательно, всех денег у тебя будет сколько? Двенадцать 
тысяч... так или нет? 

— Так точпо-с, — сказал Яков. 

Но по быстроте движений пальцами я заметил, что 
он хотел возразить; папа перебил его: 

— Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч 
в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые нахо¬ 
дятся в конторе, — продолжал папа (Яков смешал преж¬ 
ние двенадцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу),— 
ты принесешь мне и нынешним же числом покажешь в 
расходе. (Яков смешал счеты и перевернул их, показы¬ 
вая, должно быть, этим, что и деньги двадцать одна 
тысяча пропадут так же.) Этот же конверт с деньгами 
ты передашь от меня по адресу. 

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было 
написано: «Карлу Ивановичу Мауеру». 

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне 
знать не нужно, папа положил мне руку на плечо и 
легким движением показал направление прочь от стола. 
Я не понял, ласка ли это или замечание, на всякий же 
случай поцеловал большую жилистую руку, которая 
лежала на моем плече. 

— Слушаю-с, — сказал Яков. — А какое приказание 
будет насчет хабаровских денег? 

Хабаровка была деревня maman. 

— Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреб¬ 
лять без моего приказания. 

Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы 
его завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив 
выражение послушного тупоумия, с которым слушал 
господские приказания, на свойственное ему выражение 
плутоватой сметливости, подвинул к себе счеты и начал 
говорить: 

— Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что 
как вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить 
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нельзя. Вы изволите говорить, — продолжал он с рас¬ 
становкой, — что должны получиться деньги с залогов, 
с мельницы и с сена... (Высчитывая эти статьи, он кинул 
их на кости.) Так я боюсь, как бы нам не ошибиться 
в расчетах, — прибавил он, помолчав немного и глубоко¬ 
мысленно взглянув на папа. 

— Отчего? 

— А вот изволите видеть: насчет мельницы, так 
мельник уже два раза приходил ко мне отсрочки про¬ 
сить и Христом-богом божился, что денег у него нет... 
да он и теперь здесь: так не угодно ли вам будет самим 
с ним поговорить? 

— Что же он говорит? — спросил папа, делая голо¬ 
вою знак, что не хочет говорить с мельником. 

— Да известно что? говорит, что помолу совсем пе 
было, что какие деньжонки были, так все в плотину по¬ 
садил. Что ж, коли нам его снять, судырь, так опять- 
таки найдем ли тут расчет? Насчет залогов изволили 
говорить, так я уже, кая^ется, вам докладывал, что наши 
денея^ки там сели и скоро их получить не придется. 
Я намедни посылал в город к Ивану Афанасьичу воз 
муки и записку об этом деле: так они опять-таки отве¬ 
чают, что и рад бы стараться для Петра Александрыча, 
но дело не в моих руках, а что, как по всему видно, так 
вряд ли и через два месяца получится ваша квитанция. 
Насчет сена изволили говорить, полояшм, что и продастся 
на три тысячи... 

Он кинул на счеты тррі тысячи и с минуту молчал, 
посматривая то на счеты, то в глаза папа, с таким 
выражением: «Вы сами видите, как это мало! Да и на 
сене опять-таки проторгуем, коли его теперь продавать, 
вы сами изволите знать...» 

Видно было, что у него еш,е большой запас доводов; 
должно быть, поэтому папа перебил его. 

— Я распоряя^ений своих не переменю, — сказал 
он, — но если в получении этих денег действительно бу¬ 
дет задержка, то, нечего делать, возьмешь из хабаров¬ 
ских, сколько нужно будет. 

— Слушаю-с. 

По выражению лица и пальцев Якова заметно было, 
что последнее приказание доставило ему большое удо¬ 
вольствие. 

Яков был крепостной, весьма усердный и преданный 
человек; он, как и все хорошие приказчики, был до 
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крайности скуп за своего господина и имел о выгодах 
господских самые странные понятия. Он вечно заботился 
о приращении собственности своего господина на счет 
собственности госпожи, стараясь доказывать, что необ¬ 
ходимо употреблять все доходы с ее имений на Петров¬ 
ское (село, в котором мы жили). В настоящую минуту 
он торжествовал, потому что совершенно успел в этом. 

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в дерев¬ 
не баклуши бить, что мы перестали быть маленькими 
и что пора нам серьезно учиться. 

— Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду 
в Москву и беру вас с собою, — сказал он. — Вы будете 
жить у бабушки, а шатан с девочками остается здесь. 
И вы это знайте, что одно для нее будет утешение — 
слышать, что вы учитесь хорошо и что вами довольны. 

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней 
заметны были, мы уже ожидали чего-то необыкновен¬ 
ного, однако новость эта поразила нас ужасно. Володя по¬ 
краснел и дрожащим голосом передал поручение матушки. 

«Так вот что предвещал мне мой сон! — подумал я, — 
дай бог только, чтобы не было чего-нибудь еще xyHœ». 

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем 
мысль, что мы точно стали большие, радовала меня. 

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; 
это славно! — думал я. — Однако жалко Карла Иваныча. 
Его, верно, отпустят, потому что иначе не приготовили 
бы для него конверта... Уж лучше бы век учиться да 
не уезжать, не расставаться с матушкой и не обижать 
бедного Карла Иваныча. Он и так очень несчастлив!» 

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался 
с места и пристально смотрел на черные бантики своих 
башмаков. 

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о по¬ 
нижении барометра и приказав Якову не кормить собак, 
с тем чтобы на прощанье выехать после обеда послушать 
молодых гончих, папа, против моего ожидания, послал нас 
учиться, утешив, однако, обещанием взять па охоту. 

По дороге на верх я забежал на террасу. У дверей 
на солнышке, зажмурившись, лежала любимая борзая 
собака отца — Милка. 

— Милочка, — говорил я, лаская ее и целуя в мор¬ 
ду, — мы нынче едем; прощай! никогда больше не уви¬ 
димся. 

Я расчувствовался и заплакал. 
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ГЛАВА ГѴ 


КЛАССЫ 

Карл Иваныч был очень не в духе. Это было заметно 
по его сдвинутым бровям и по тому, как он швырнул 
свой сюртук в комод, и как сердито подпоясался, и как 
сильно черкнул ногтем по книге диалогов, чтобы озна¬ 
чить то место, до которого мы должны были вытвер¬ 
дить. Володя учился порядочно; я же так был расстроен, 
что решительно ничего не мог делать. Долго бессмыс¬ 
ленно смотрел я в книгу диалогов, но от слез, набирав¬ 
шихся мне в глаза при мысли о предстоящей разлуке, 
не мог читать; когда же пришло время говорить их Карлу 
Иванычу, который, зажмурившись, слушал меня (это 
был дурной признак), именно на том месте, где одни 
говорит: «Wo kommen Sie her?» \ а другой отвечает: 
«Ich Komme vom Kaffe-Hause» 2, — я не мог более удер¬ 
живать слез и от рыданий не мог произнести: «Haben Sie 
die Zeitung nicht gelesen?» ^ Когда дошло дело до чистопи¬ 
сания, я от слез, падавших на бумагу, наделал таких клякс, 
как будто писал водой на оберточной бумаге. 

Карл Иваныч рассердился, поставил меня на колени, 
твердил, что это упрямство, кукольная комедия (это было 
любимое его слово), угрожал линейкой и требовал, чтобы 
я просил прощенья, тогда как я от слез не мог слова вы¬ 
молвить; наконец, должно быть, чувствуя свою несправед¬ 
ливость, он ушел в комнату Николая и хлопнул дверью. 

Из классной слышен был разговор в комнате дядьки. 

— Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? — 
сказал Карл Иваныч, входя в комнату. 

— Как же-с, слышал. 

Должно быть, Николай хотел встать, потому что 
Карл Иваныч сказал: «Сиди, Николай!» —и вслед за 
этим затворил дверь. Я вышел из угла и подошел к двери 
подслушивать. 

— Сколько ни делай добра людям, как ни будь при¬ 
вязан, видно, благодарности нельзя ожидать, Николай? — 
говорил Карл Иваныч с чувством. 

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утвер^ 
дительно кивнул головой. 


* Откуда вы идете? (нем.) 

2 Я иду из кофейни (нем.). 

^ Вы не читали газеты? (нем.) 
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— я двенадцать лет живу в этом доме и могу ска¬ 
зать перед богом, Николай, — продолжал Карл Иваныч, 
поднимая глаза и табакерку к потолку, — что я их любил 
и занимался ими больше, чем ежели бы это были мои 
собственные дети. Ты помнишь, Николай, когда у Воло¬ 
деньки была горячка, помнишь, как я девять дней, не 
смыкая глаз, сидел у его постели. Да! тогда я был доб¬ 
рый, милый Карл Иваныч, тогда я был нужен; а те¬ 
перь, — прибавил он, иронически улыбаясь, — теперь дети 
большие стали: им надо серьезно учиться. Точно они 
здесь не учатся, Николай? 

— Как же еще учиться, кажется, — сказал Николай, 
положив шило и протягивая обеими руками дратвы. 

— Да, теперь я ненужен стал, меня и надо прогнать; 
а где обещания? где благодарность? Наталью Николаев¬ 
ну я уважаю и люблю, Николай, — сказал он, прикла¬ 
дывая руку к груди, — да что она?., ее воля в этом доме 
все равно, что вот это, — при этом он с выразительным 
жестом кинул на пол обрезок кожи. — Я знаю, чьи это 
штуки и отчего я стал ненужен: оттого, что я не льщу 
и не потакаю во всем, как иные люди, Я привык всегда 
и перед всеми говорить правду, — сказал он гордо. — Бог 
с ними! Оттого, что меня не будет, они не разбогатеют, 
а я, бог милостив, найду себе кусок хлеба... не так ли, 
Николай? 

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Ива¬ 
ныча так, как будто желая удостовериться, действительно 
ли может он найти кусок хлеба, — но ничего не сказал. 

Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: 
говорил о том, как лучше умели ценить его заслуги у 
какого-то генерала, где он прежде жил (мне очень боль¬ 
но было это слышать), говорил о Саксонии, о своих 
родителях, о друге своем портном Schönheit и т. д., и т. д. 

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что 
отец и Карл Иваныч, которых я почти одинаково любил, 
не поняли друг друга; я опять отправился в угол, сел 
на пятки и рассуждал о том, как бы восстановить между 
ними согласие. 

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне 
встать и приготовить тетрадь для писания под диктовку. 
Когда все было готово, он величественно опустился в 
свое кресло и голосом, который, казалось, выходил из 
какой-то глубины, начал диктовать следующее: «Von al-len 
Lei-den-schaf-ten die grau-samste ist... haben Sie geschrie- 
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Ьсп?» * Здесь он остановился, медленно понюхал табаку и 
продолжал с новой силой: «Die grausamste ist die Un-dank- 
bar-keit... Ein grosses U» В ожидании продолжения, на¬ 
писав последнее слово, я посмотрел на него. 

— Punctum — сказал он с едва заметной улыбкой 
и сделал знак, чтобы мы подали ему тетради. 

Несколько раз, с различными интонациями и с выра¬ 
жением величайшего удовольствия, прочел он это изре¬ 
чение, выражавшее его задушевную мысль; потом задал 
нам урок из истории и сел у окна. Лицо его не было 
угрюмо, как прежде; оно выражало довольство человека, 
достойно отмстившего за нанесенную ему обиду. 

Было без четверти час; но Карл Иваныч, казалось, 
и не думал о том, чтобы отпустить нас: он то и дело 
задавал новые уроки. Скука и аппетит увеличивались в 
одинаковой мере. Я с сильным нетерпением следил за 
всеми признаками, доказывавшими близость обеда. Вот 
дворовая женш,ина с мочалкой идет мыть тарелки, вот 
слышно, как шумят посудой в буфете, раздвигают стол 
и ставят стулья, вот и Мими с Любочкой и Катенькой 
(Катенька — двенадцатилетняя дочь Мими) идут из 
саду; но не видать Фоки — дворецкого Фоки, который 
всегда приходит и объявляет, что кушать готово. Тогда 
только можно будет бросить книги и, не обращая вни¬ 
мания на Карла Иваныча, бежать вниз. 

Вот слышны шаги по лестнице; но это не Фока! 
Я изучил его походку и всегда узнаю скрип его сапо- 
гов. Дверь отворилась, и в ней показалась фигура, мне 
совершенно незнакомая. 


ГЛАВА V 

ЮРОДИВЫЙ 

В комнату вошел человек лет пятидесяти, с бледным, 
изрытым оспою продолговатым лицом, длинными седыми 
волосами и редкой рыжеватой бородкой. Он был такого 
большого роста, что для того, чтобы пройти в дверь, ему 
не только нужно было нагнуть голову, но и согнуться 
всем телом. На нем было надето что-то изорванное, похо- 

^ Из всех пороков самый ужасный... написали? (нем.) 

2 Самый ужасный — это неблагодарность... с прописной буквы 
( нем.). 

3 Точка (лат.), 

С 
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жее па кафтан и па подряспик; в руке он держал огром¬ 
ный посох. Войдя в комнату, он из всех сил стукнул им 
по полу и, скривив брови и чрезмерно раскрыв рот, 
захохотал самым страшным и неестественным образом. 
Он был крив на один глаз, и белый зрачок этого глаза 
прыгал беспрестанно и придавал его и без того некра¬ 
сивому лицу еще более отвратительное выражение. 

— Ага! попались! — закричал он, маленькими шаж¬ 
ками подбегая к Володе, схватил его за голову и начал 
тщательно рассматривать его макушку, — потом с совер¬ 
шенно серьезным выражением отошел от него, подошел 
к столу и начал дуть под клеенку и крестить ее. — 0-ох 
жалко! 0-ох больно!., сердечные... улетят, — заговорил он 
потом дрожащим от слез голосом, с чувством всматри¬ 
ваясь в Володю, и стал утирать рукавом действительно 
падавшие слезы. 

Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и 
неровны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не 
употреблял местоимений), но ударения так трогательны 
и желтое уродливое лицо его принимало иногда такое 
откровенно печальное выражение, что, слушая его, нель¬ 
зя было удержаться от какого-то смешанного чувства 
сожаления, страха и грусти. 

Это был юродивый и странник Гриша. 

Откуда был он? кто были его родители? что побудило 
его избрать странническую жизнь, какую он вел? Никто 
не знал этого. Знаю только то, что он с пятнадцатого 
года стал известен как юродивый, который зиму и лето 
ходит босиком, посещает монастыри, дарит образочки 
тем, кого полюбит, и говорит загадочные слова, которые 
некоторыми принимаются за предсказания, что пикто 
никогда не знал его в другом виде, что он изредка хажи¬ 
вал к бабушке и что одни говорили, будто он несчастный 
сын богатых родителей и чистая душа, а другие, что он 
просто мужик и лентяй. 

Наконец явился давно желанный и пунктуальный 
Фока, и мы пошли вниз. Гриша, всхлипывая и продол¬ 
жая говорить разную нелепицу, шел за нами и стучал 
костылем по ступенькам лестницы. Папа и maman хо¬ 
дили рука об руку по гостиной и о чем-то тихо разго¬ 
варивали. Марья Ивановна чинно сидела на одном из 
кресел, симметрично, под прямым углом, примыкавшем 
к дивану, и строгим, но сдержанным голосом давала на¬ 
ставления сидевшим подле нее девочкам. Как только 
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Карл Иваныч вошел в комнату, она взглянула па него, 
тотчас же отвернулась, и лицо ее приняло вырал^ение, 
которое МОНИНО передать так: я вас не замечаю, Карл 
Иваныч. По глазам девочек заметно было, что они очень 
хотели поскорее передать нам какое-то очень важное 
известие; но вскочить с своих мест и подойти к нам 
было бы нарушением правил Мими. Мы сначала должны 
были подойти к ней, сказать: «Bonjour, Mimü», шаркнуть 
ногой, а потом уже позволялось вступать в разговоры. 

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, 
бывало, ни о чем нельзя было говорить: опа все нахо¬ 
дила неприличным. Сверх того, она беспрестанно при¬ 
ставала «Parlez donc français» \ а тут-то, как назло, так и 
хочется болтать по-русски; или за обедом — только что 
войдешь во вкус какого-нибудь кушанья и желаешь, что¬ 
бы никто не мешал, уж она непременно: «Mangez donc avec 
du pain» или «Comment ce que vous tenez votre fourchet¬ 
te?» ^ «И какое ей до нас дело! — подумаешь. — Пускай она 
учит своих девочек, а у нас есть на это Карл Иваныч». 
Я вполне разделял его ненависть к иным людям, 

— Попроси мамашу, чтобы нас взяли на охоту, — 
сказала Катенька шепотом, останавливая меня за кур¬ 
точку, когда большие прошли вперед в столовую. 

— Хорошо, постараемся. 

Гриша обедал в столовой, но за особенным столиком; 
он не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, 
делал страшные гримасы и говорил, как будто сам с 
собою: «Жалко!., улетела... улетит голубь в небо... ох, 
на могиле камень!..» и т. п. 

Maman с утра была расстроена; присутствие, слова и по¬ 
ступки Гриши заметно усиливали в ней это расположение. 

— Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной 
вепди, — сказала она, подавая отцу тарелку с супом. 

— Что такое? 

— Вели, пожалуйста, запирать своих страшных собак, 
а то они чуть не закусали бедного Гришу, когда он прохо¬ 
дил по двору. Они этак и на детей могут броситься. 

Услыхав, что речь идет о нем, Гриша повернулся 
к столу, стал показывать изорванные полы своей одежды 
и, пережевывая, приговаривать: 

— Хотел, чтобы загрызли... Бог не попустил. Грех 


^ Говорите же по-французски (франц.). 

2 «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (франц.) 
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собаками травить! большой грех! Не бей, большак \ что 
бить? Бог простит... дви не такие. 

— Что это он говорит? — спросил папа, пристально 
и строго рассматривая его. — Я ничего не понимаю. 

— А я понимаю, — отвечала maman, — он мне расска¬ 
зывал, что какой-то охотник нарочно на него пускал собак, 
так он и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но бог не попу¬ 
стил», — и просит тебя, чтобы ты за это не наказывал его- 

— А! вот что! — сказал папа. — Почем же он знает, 
что я хочу наказывать этого охотника? Ты знаешь, я 
вообще не большой охотник до этих господ, — продолжал 
он по-французски, — но этот особенно мне не нравится 
и должен быть... 

— Ах, не говори этого, мой друг, — прервала его 
maman, как будто испугавшись чего-нибудь, — почем ты 
знаешь? 

— Кажется, я имел случай изучить эту породу лю¬ 
дей — их столько к тебе ходит, — все па один покрой. 
Вечно одна и та же история... 

Видно было, что матушка на этот счет была совер¬ 
шенно другого мнения и не хотела спорить. 

— Передай мне, пожалуйста, пирожок, — сказала 
она. — Что, хороши ли они нынче? 

— Нет, меня сердит, — продолжал папа, взяв в руку 
пирожок, но держа его на таком расстоянии, чтобы 
maman не могла достать его, — нет, меня сердит, когда я 
вижу, что люди умные и образованные вдаются в обман. 

И он ударил вилкой по столу. 

— Я тебя просила передать мне пирожок, — повто¬ 
рила она, протягивая руку. 

— И прекрасно делают, — продолжал папа, отодви¬ 
гая руку, — что таких людей сажают в полицию. Они 
приносят только ту пользу, что расстраивают и без того 
слабые нервы некоторых особ, — прибавил он с улыбкой, 
заметив, что этот разговор очень не нравился матушке, 
и подал ей пирожок. 

— Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить, 
чтобы человек, который, несмотря на свои шестьдесят лет, 
зиму и лето ходит босой и, не снимая, носит под платьем 
вериги в два пуда весом и который не раз отказывался от 
предложений жить спокойно и на всем готовом, — трудно 


^ Так он безразлично называл всех мужчин. (Прим, Л, Н. Тол^ 
стого.) 
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поверить, чтобы такой человек все это делал только из ле¬ 
ни. Насчет предсказаний, — прибавила она со вздохом и 
помолчав немного, — je suis payée pour y croire; ^ я тебе 
рассказывала, кажется, как Кирюша день в день, час в час 
предсказал покойнику папеньке его кончину. 

— Ах, что ты со мной сделала! — сказал папа, улы¬ 
баясь и приставив руку ко рту с той стороны, с которой 
сидела Мими. (Когда он это делал, я всегда слушал с 
напряженным вниманием, ожидая чего-нибудь смешно¬ 
го.) — Зачем ты мне напомнила об его ногах? я посмот¬ 
рел и теперь ничего есть не буду. 

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспре¬ 
станно подмигивали нам, вертелись па своих стульях 
и вообще изъявляли сильное беспокойство. Подмигива¬ 
ние это значило: «Что же вы не просите, чтобы нас 
взяли на охоту?» Я толкнул локтем Володю, Володя 
толкнул меня и, наконец, решился: сначала робким голо¬ 
сом, потом довольно твердо и громко, он объяснил, что 
так как мы нынче должны ехать, то желали бы, чтобы 
девочки вместе с нами поехали на охоту, в линейке. 
После небольшого совещания между большими вопрос 
этот решен был в нашу пользу, и — что было еще прият¬ 
нее — шатан сказала, что она сама поедет с нами. 


ГЛАВА VI 

ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ОХОТЕ 

Во время пирожного был позван Яков и отданы при¬ 
казания насчет линейки, собак и верховых лошадей — 
всё с величайшею подробностию, называя каждую ло¬ 
шадь по имени. Володина лошадь хромала; папа велел 
оседлать для него охотничью. Это слово: «охотничья 
лошадь» — как-то странно звучало в ушах maman: ей 
казалось, что охотничья лошадь должна быть что-то вроде 
бешеного зверя и что она непременно понесет и убьет Во¬ 
лодю. Несмотря на увещания папа и Володи, который с 
удивительным молодечеством говорил, что это ничего и что 
он очень любит, когда лошадь несет, бедняжка maman про¬ 
должала твердить, что она все гулянье будет мучиться. 

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, 
а мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, по- 


* я Еерю в иих недаром (франц.). 
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крытым упадшими желтыми листьями, и разговаривать. 
Начались разговоры о том, что Володя поедет на охот¬ 
ничьей лошади, о том, как стыдно, что Любочка тише 
бегает, чем Катенька, о том, что интересно было бы 
посмотреть вериги Гриши, и т. д.; о том же, что мы рас¬ 
стаемся, ни слова не было сказано. Разговор наш был 
прерван стуком подъезжавшей линейки, на которой у 
каждой рессоры сидело по дворовому мальчику. За линей¬ 
кой ехали охотники с собаками, за охотниками — кучер 
Игнат на назначенной Володе лошади и вел в поводу 
моего старинного клепера. Сначала мы все бросились к 
забору, от которого видны были все эти интересные 
вещи, а потом с визгом и топотом побежали на верх 
одеваться, и одеваться так, чтобы как можно более похо¬ 
дить на охотников. Одно из главных к тому средств было 
всучивание панталон в сапоги. Нимало не медля, мы 
принялись за это дело, торопясь скорее кончить его и 
бежать на крыльцо, наслаждаться видом собак, лошадей 
и разговором с охотниками. 

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки 
с утра показались на горизонте; потом все ближе и ближе 
стал сгонять их маленький ветерок, так что изредка они 
закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни чернели 
тучи, видно, не суждено им было собраться в грозу и в 
последний раз помешать нашему удовольствию. К вечеру 
они опять стали расходиться: одни побледнели, подлиннели 
и бежали на горизонт; другие, над самой головой, 
превратились в белую прозрачную чешую; одна только 
черная большая туча остановилась на востоке. Карл 
Иваныч всегда знал, куда какая туча пойдет; он объ¬ 
явил, что эта туча пойдет к Масловке, что дождя не 
будет и погода будет превосходная. 

Фока, несмотря на свои преклонные лета, сбежал с 
лестницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» — 
и, раздвинув ноги, твердо стал посредине подъезда, 
между тем местом, куда должен был подкатить линейку 
кучер, и порогом, в позиции человека, которому не нуж¬ 
но напоминать о его обязанности. Барыни сошли и после 
небольшого прения о том, кому на какой стороне сидеть и 
за кого держаться (хотя, мне кажется, совсем не нужно 
было держаться), уселись, раскрыли зонтики и поехали. 
Когда линейка тронулась, maman, указывая на «охотничью 
лошадь», спросила дрожащим голосом у кучера. 

— Эта для Владимира Петровича лошадь? 
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и когда кучер отвечал утвердительно, она махнула 
рукой и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: взлез 
на свою лошадку, смотрел ей между ушей и делал по 
двору разные эволюции. 

Собак не извольте раздавить, — сказал мне какой- 
то охотник. 

— Будь покоен: мне не в первый раз, — отвечал я 
гордо. 

Володя сел на «охотничью лошадь», несмотря па 
твердость своего характера, не без некоторого содрога¬ 
ния, и, оглаживая ее, несколько раз спросил: 

— Смирна ли она? 

На лошади же он был очень хорош — точно большой. 
Обтянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что мне 
было завидно, — особенно потому, что, сколько я мог судить 
по тени, я далеко не имел такого прекрасного вида. 

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлят¬ 
ник подогнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми 
подозвали своих и стали садиться. Стремянный подвел 
лошадь к крыльцу; собаки своры папа, которые прежде 
лежали в разных живописных позах около нее, броси¬ 
лись к нему. Вслед за ним, в бисерном ошейнике, побря¬ 
кивая железкой, весело выбежала Милка. Она, выходя, 
всегда здоровалась с псарными собаками: с одними по¬ 
играет, с другими понюхается и порычит, а у некоторых 
поипдет блох. 

Папа сел на лошадь, и мы поехали. 


ГЛАВА VII 

ОХОТА 

Доезжачий, прозывавшийся Турка, на голубой гор¬ 
боносой лошади, в мохнатой шапке, с огромным рогом 
за плечами и ножом на поясе, ехал впереди всех. 
По мрачной и свирепой наружности этого человека ско¬ 
рее можно было подумать, что он едет на смертный бой, 
чем на охоту. Около задних ног его лошади пестрым, 
волнующимся клубком бежали сомкнутые гончие. Жалко 
было видеть, какая участь постигала ту несчастную, 
которой вздумывалось отстать. Ей надо было с большими 
усилиями перетянуть свою подругу, и когда она дости¬ 
гала этого, один из выжлятников, ехавших сзади, непре¬ 
менно хлопал по ней арапником, приговаривая: «В кучу!». 
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Выехав за ворота, папа велел охотникам и нам ехать по 
дороге, а сам повернул в ржаное поле. 

Хлебная уборка была во всем разгаре. Необозримое 
блестяще-желтое поле замыкалось только с одной сто¬ 
роны высоким синеющим лесом, который тогда казался 
мне самым отдаленным, таинственным местом, за коте- 
рым или кончается свет, или начинаются необитаемые 
страны. Все поле было покрыто копнами и народом. В вы¬ 
сокой густой ржи виднелись кой-где на выжатой полосе 
согнутая спина жницы, взмах колосьев, когда она пере¬ 
кладывала их между пальцев, женщина в тени, нагнув¬ 
шаяся над люлькой, и разбросанные снопы по усеянному 
васильками жнивью. В другой стороне мужики в одних 
рубахах, стоя на телегах, накладывали копны и пылили 
по сухому, раскаленному полю. Староста, в сапогах и 
армяке внакидку, с бирками в руке, издалека заметив 
папа, снял свою поярковую шляпу, утирал рыжую голову 
и бороду полотенцем и покрикивал на баб. Рыженькая 
лошадка, на которой ехал папа, шла легкой, игривой 
ходой, изредка опуская голову к груди, вытягивая по¬ 
водья и смахивая густым хвостом оводов и мух, которые 
жадно лепились на нее. Две борзые собаки, напряженно 
загнув хвост серпом и высоко поднимая ноги, грациозно 
перепрыгивали по высокому жнивью, за ногами лошади; 
Милка бежала впереди и, загнув голову, ожидала при¬ 
кормки. Говор народа, топот лошадей и телег, веселый 
свист перепелов, жужжание насекомых, которые непо¬ 
движными стаями вились в воздухе, запах полыни, соло¬ 
мы и лошадиного пота, тысячи различных цветов и 
теней, которые разливало палящее солнце по светло-жел¬ 
тому жнивью, синей дали леса и бело-лиловым облакам, 
белые паутины, которые носились в воздухе или ложи¬ 
лись по жнивью, — все это я видел, слышал и чувствовал. 

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку 
уже там и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну 
лошадь, на середине которой сидел буфетчик. Из-под 
сена виднелись: самовар, кадка с мороженной формой и 
еще кой-какие привлекательные узелки и коробочки. 
Нельзя было ошибиться: это был чай на чистом воздухе, 
мороженое и фрукты. При виде телеги мы изъявили шум¬ 
ную радость, потому что пить чай в лесу на траве и вообще 
на таком месте, на котором никто и никогда не пивал чаю, 
считалось большим наслаждением. 

Турка подъехал к острову, остановился, внимательно 
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выслушал от папа подробное наставление, как равняться 
и куда выходить (впрочем, он никогда не соображался 
с этим наставлением, а делал по-своему), разомкнул 
собак, не спеша второчил смычки, сел на лошадь и, по¬ 
свистывая, скрылся за молодыми березками. Разомкну¬ 
тые гончие прежде всего маханиями хвостов выразили 
свое удовольствие, встряхнулись, оправились и потом уже 
маленькой рысцой, принюхиваясь и махая хвостами, по¬ 
бежали в разные стороны. 

— Есть у тебя платок? — спросил папа. 

Я вынул из кармана и показал ему. 

— Ну, так возьми па платок эту серую собаку... 

— Жирана? — сказал я с видом знатока. 

— Да, и беги по дороге. Когда придет полянка, оста¬ 
новись и смотри: ко мне без зайца не приходить! 

Я обмотал платком мохнатую шею Жирана и опро¬ 
метью бросился бежать к назначенному месту. Папа 
смеялся и кричал мне вслед: 

— Скорей, скорей, а то опоздаешь. 

Жиран беспрестанно останавливался, поднимая уши, 
и прислушивался к порсканью охотников. У меня недо¬ 
ставало сил сташ;ить его с места, и я начинал кричать: 
«Ату! ату!» Тогда Жиран рвался так сильно, что я на¬ 
силу мог удерживать его и не раз упал, покуда добрался 
до места. Избрав у корня высокого дуба тенистое и ров¬ 
ное место, я лег на траву, усадил подле себя Жирана 
и начал ожидать. Воображение мое, как всегда бывает 
в подобных случаях, ушло далеко вперед действительно¬ 
сти: я воображал себе, что травлю уже третьего зайца, 
в то время как отозвалась в лесу первая гончая. Голос 
Турки громче и одушевленнее раздался по лесу; гончая 
взвизгивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к нему 
присоединился другой, басистый голос, потом третий, 
четвертый... Голоса эти то замолкали, то перебивали друг 
друга. Звуки постепенно становились сильнее и непре¬ 
рывнее и, наконец, слились в один звонкий, заливистый 
гул. Остров был голосистый^ и гончие варили варом. 

Услыхав это, я замер на своем месте. Вперив глаза 
в опушку, я бессмысленно улыбался; пот катился с меня 
градом, и хотя капли его, сбегая по подбородку, щеко¬ 
тали меня, я не вытирал их. Мне казалось, что не может 
быть решительнее этой минуты. Положение этой напря¬ 
женности было слишком неестественно, чтобы продол¬ 
жаться долго. Гончие то заливались около самой опушки, 
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то постепенно отдалялись от меня; зайца не было. Я стал 
смотреть по сторонам. С Ніираиом было то же самое: 
сначала он рвался и взвизгивал, потом лег подле меня, 
положил морду мне на колени и успокоился. 

Около оголившихся корней того дуба, под которым 
я сидел, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми 
листьями, желудьми, пересохшими, обомшалыми хворо¬ 
стинками, желто-зеленым мхом и изредка пробивавши¬ 
мися тонкими зелеными травками кишмя кишели му¬ 
равьи. Они один за другим торопились по пробитым ими 
торным дорожкам: некоторые с тяжестями, другие порож¬ 
няком. Я взял в руки хворостину и загородил ею дорогу. 
Надо было видеть, как одни, презирая опасность, под¬ 
лезали под нее, другие перелезали через, а некоторые, 
особенно те, которые были с тяжестями, совершенно те¬ 
рялись и не знали, что делать: останавливались, искали 
обхода, или ворочались назад, или по хворостинке доби¬ 
рались до моей руки и, кажется, намеревались забраться 
под рукав моей курточки. От этих интересных наблюде¬ 
ний я был отвлечен бабочкой с желтыми крылышками, 
которая чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. 
Как только я обратил на нее внимание, она отлетела от 
меня шага на два, повилась над почти увядшим белым 
цветком дикого клевера и села на него. Не знаю, сол¬ 
нышко ли ее пригрело, или она брала сок из этой трав¬ 
ки, — только видно было, что ей очень хорошо. Она 
изредка взмахивала крылышками и прижималась к цвет¬ 
ку, наконец, совсем замерла. Я положил голову на обе 
руки и с удовольствием смотрел на нее. 

Вдруг Жиран завыл и рванулся с такой силой, что я 
чуть было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, при¬ 
ложив одно ухо и приподняв другое, перепрыгивал заяц. 
Кровь ударила мне в голову, и я все забыл в эту минуту: 
закричал что-то неистовым голосом, пустил собаку и бро¬ 
сился бежать. Но не успел я этого сделать, как уже 
стал раскаиваться: заяц присел, сделал прыжок, и боль¬ 
ше я его не видал. 

Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, 
которые в голос вывели на опушку, из-за кустов пока¬ 
зался Турка! Он видел мою ошибку (которая состояла 
в том, что я не выдержал) и, презрительно взглянув на 
меня, сказал только: «Эх, барин!» Но надо знать, как 
это было сказано! Мне было бы легче, ежели бы ои 
меня, как зайца, повесил на седло. 
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Долго стоял я в сильном отчаянии па том же месте, 
не звал собаки и только твердил, ударяя себя по ляжкам: 

— Боже мой, что я наделал! 

Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатукали 
на другой стороне острова, отбили зайца и как Турка в 
свой огромный рог вызывал собак, — но все не трогался 
с места.., 


ГЛАВА VIII 

ИГРЫ 

Охота кончилась. В тени молодых березок был разо¬ 
стлан ковер, и на ковре кружком сидело все обіцество. 
Буфетчик Таврило, примяв около себя зеленую, сочную 
траву, перетирал тарелки и доставал из коробочки завер¬ 
нутые в листья сливы и персики. Сквозь зеленые ветви 
молодых берез просвечивало солнце и бросало на узоры 
ковра, на мои ноги и даже на плешивую вспотевшую го¬ 
лову Гаврилы круглые колеблющиеся просветы. Легкий 
ветерок, пробегая по листве деревьев, по моим волосам и 
вспотевшему лицу, чрезвычайно освежал меня. 

Когда нас оделили мороженым и фруктами, делать 
на ковре было нечего, и мы, несмотря на косые, паля¬ 
щие лучи солнца, встали и отправились играть. 

— Ну, вот что? — сказала Любочка, щурясь от солнца 
и припрыгивая по траве. — Давайте в Робинзона. 

— Нет... скучно, — сказал Володя, лениво повалив¬ 
шись на траву и пережевывая листья, — вечно Робин¬ 
зон! Ежели непременно хотите, так давайте лучше бесе¬ 
дочку строить. 

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился 
тем, что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, 
что очень устал. Может быть, и то, что у него уже было 
слишком много здравого смысла и слишком мало силы 
воображения, чтобы вполне наслаждаться игрою в Робин¬ 
зона. Игра эта состояла в представлении сцен из «Robin¬ 
son Suisse» которого мы читали незадолго пред этим. 

— Ну, пожалуйста... отчего ты не хочешь сделать 
нам этого удовольствия? — приставали к нему девоч¬ 
ки. — Ты будешь Charles, или Ernest, или отец — как 
хочешь? — говорила Катенька, стараясь за рукав кур¬ 
точки приподнять его с земли. 


^ «Швейцарского Робинзона» (франц.). 
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— Право, не хочется — скучно! — сказал Володя, 
потягиваясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь. 

— Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет 
играть, — сквозь слезы выговорила Любочка. 

Она была страшная плакса. 

— Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: тер¬ 
петь не могу! 

Снисхоя^дение Володи доставило нам очень мало удо¬ 
вольствия; напротив, его ленивый и скучный вид разру¬ 
шал все очарование игры. Когда мы сели на землю и, 
воображая, что плывем на рыбную ловлю, изо всех сил 
начали грести, Володя сидел сложа руки и в позе, не 
имеющей ничего схожего с позой рыболова. Я заметил 
ему это; но он отвечал, что оттого, что мы будем 
больше или меньше махать руками, мы ничего не вы¬ 
играем и не проиграем и все же далеко не уедем. Я не¬ 
вольно согласился с ним. Когда, воображая, что я иду 
на охоту, с палкой на плече, я отправился в лес, Володя 
лег на спину, закинул руки под голову и сказал мне, 
что будто бы и он ходил. Такие поступки и слова, охла¬ 
ждая нас к игре, были крайне неприятны, тем более что 
нельзя было в душе не согласиться, что Володя посту¬ 
пает благоразумно. 

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, 
да и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рас¬ 
суждать, то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я 
думаю, сам помнит, как в долгие зимние вечера мы на¬ 
крывали кресло платками, делали из него коляску, один 
садился кучером, другой лакеем, девочки в середину, три 
стула были тройка лошадей, — и мы отправлялись в до¬ 
рогу. И какие разные приключения случались в этой 
дороге! и как весело и скоро проходили зимние вечера!.. 
Ежели судить по-настоящему, то игры никакой не будет. 
А игры не будет, что ж тогда остается?.. 


ГЛАВА IX 

ЧТО-ТО ВРОДЕ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ 

Представляя, что она рвет с дерева какие-то амери¬ 
канские фрукты, Любочка сорвала на одном листке ог¬ 
ромной величины червяка, с ужасом бросила его на 
землю, подняла руки кверху и отскочила, как будто 
боясь, чтобы из него не брызнуло чего-нибудь. Игра 
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прекратиѵіась; мы все, головами вместе, припали к зем¬ 
ле — смотреть эту редкость. 

Я смотрел через плечо Катеньки, которая старалась 
поднять червяка на листочке, подставляя ему его на 
дороге. 

Я заметил, что многие девочки имеют привычку по¬ 
дергивать плечами, стараясь этим движением привести 
спустившееся платье с открытой шеей на настоящее ме¬ 
сто. Еще помню, что Мими всегда сердилась за это дви¬ 
жение и говорила: «C’est un geste de femme de chambre» Ч 
Нагнувшись над червяком, Катенька сделала это самое 
движение, и в то же время ветер поднял косыночку с 
ее беленькой шейки. Плечико во время этого движения 
было на два пальца от моих губ. Я смотрел уже не на 
червяка, смотрел-смотрел и изо всех сил поцеловал плечо 
Катеньки. Она не обернулась, но я заметил, что шейка 
ее и уши покраснели. Володя, не поднимая головы, 
презрительно сказал: 

— Что за нежности? 

У меня же были слезы на глазах. 

Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык 
к ее свеженькому белокуреиькому личику и всегда лю¬ 
бил его; ІЮ теперь я внимательнее стал всматриватгюя 
в него и полюбил еще больше. Когда мы подошли к 
большим, папа, к великой нашей радости, объявил, что, по 
просьбе матушки, поездка отложена до завтрашнего утра. 

Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, 
желая превзойти один другого искусством ездить верхом 
и молодечеством, гарцевали около нее. Тень моя была 
длиннее, чем прежде, и, судя по ней, я предполагал, 
что имею вид довольно красивого всадника; но чувство 
самодовольства, которое я испытывал, было скоро разру¬ 
шено следующим обстоятельством. Желая окончательно 
прельстить всех сидевших в линейке, я отстал немного, 
потом с помощью хлыста и ног разогнал свою лошадку, 
принял непринужденно-грациозное полоя^іение и хотел 
вихрем пронестись мимо их, с той стороны, с которой 
сидела Катенька. Я не знал только, что лучше: молча 
ли проскакать или крикнуть? Но несносная лошадка, 
поравнявшись с упряжными, несмотря на все мои уси¬ 
лия, остановилась так неожиданно, что я перескочил с 
седла на шею и чуть-чуть не полетел. 


* Это жест горничной (франц.). 
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ГЛАВА X 

ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕК БЫЛ МОЙ ОТЕЦ? 

Он был человек прошлого века и имел общий моло¬ 
дежи того века неуловимый характер рыцарства, пред¬ 
приимчивости, самоуверенности, любезности и разгула. 
На людей нынешнего века он смотрел презрительно, и 
взгляд этот происходил столько же от врожденной гор¬ 
дости, сколько от тайной досады за то, что в наш век он 
не мог иметь ни того влияния, ни тех успехов, которые 
имел в свой. Две главные страсти его в жизни были 
карты и женщины; он выиграл в продолжение своей 
жизни несколько миллионов и имел связи с бесчислен¬ 
ным числом женщин всех сословий. 

Большой статный рост, странная, маленькими шаж¬ 
ками, походка, привычка подергивать плечом, малень¬ 
кие, всегда улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, 
неправильные губы, которые как-то неловко, но приятно 
складывались, недостаток в произношении — пришепты- 
вание, и большая во всю голову лысина: вот наружность 
моего отца, с тех пор как я его запомню, — наружность, 
с которою он умел не только прослыть и быть человеком 
à bonnes fortunes но нравиться всем без исключения — 
людям всех сословий и состояний, в особенности же тем, 
которым хотел нравиться. 

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не быв 
никогда человеком очень большого света, он всегда во¬ 
дился с людьми этого круга, и так, что был уважаем. 
Он знал ту крайнюю меру гордости и самонадеянности, 
которая, не оскорбляя других, возвышала его в мнении 
света. Он был оригинален, но не всегда, а употреблял 
оригинальность как средство, заменяющее в иных слу¬ 
чаях светскость или богатство. Ничто на свете не могло 
возбудить в нем чувства удивления: в каком бы он ни 
был блестящем положении, — казалось, он для него был 
рожден. Он так хорошо умел скрывать от других и уда¬ 
лять от себя известную всем темную, наполненную мел¬ 
кими досадами и огорчениями сторону жизни, что нельзя 
было не завидовать ему. Он был знаток всех вещей, до¬ 
ставляющих удобства и наслаждения, и умел пользовать¬ 
ся ими. Конек его был блестящие связи, которые он 
имел частию по родству моей матери, частию по своим 


удачливым (франц.). 


2 Л, Н. Толстой, т. 1 
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товарищам молодости, па которых он в душе сердился 
за то, что они далеко ушли в чипах, а он навсегда остал¬ 
ся отставным поручиком гвардии. Он, как и все бывшие 
военные, не умел одеваться по-модному; но зато он оде¬ 
вался оригинально и изящно. Всегда очень широкое и 
легкое платье, прекрасное белье, большие отвороченные 
манжеты и воротнички... Впрочем, все шло к его боль¬ 
шому росту, сильному сложению, лысой голове и спо¬ 
койным, самоуверенным движениям. Он был чувствите¬ 
лен и даже слезлив. Часто, читая вслух, когда он дохо¬ 
дил до патетического места, голос его начинал дрожать, 
слезы показывались, и он с досадой оставлял книгу. 
Он любил музыку, певал, аккомпанируя себе на фор¬ 
тепьяно, романсы приятеля своего А..., цыганские песни 
и некоторые мотивы из опер; но ученой музыки не любил 
и, не обращая внимания на общее мнение, откровенно 
говорил, что сонаты Бетховена нагоняют на него сон и 
скуку и что он не знает лучше ничего, как «Не будите 
меня, молоду», как ее певала Семенова, и «Не одна», как 
певала цыганка Танюша. Его натура была одна из тех, 
которым для хорошего дела необходима публика. И то 
только он считал хорошим, что называла хорошим пуб¬ 
лика. Бог знает, были ли у него какие-нибудь нравст¬ 
венные убеждения? Жизнь его была так полна увлече¬ 
ниями всякого рода, что ему некогда было составлять 
себе их, да он и был так счастлив в жизни, что не видел 
в том необходимости. 

В старости у него образовался постоянный взгляд на 
вещи и неизменные правила, — но единственно на осно¬ 
вании практическом: те поступки и образ лшзни, которые 
доставляли ему счастие или удовольствия, он считал хо¬ 
рошими и находил, что так всегда и всем поступать дол¬ 
жно. Он говорил очень увлекательно, и эта способность, 
мне кажется, усиливала гибкость его правил: он в состо¬ 
янии был тот же поступок рассказать как самую милую 
шалость и как низкую подлость. 


ГЛАВА XI 

ЗАНЯТИЯ В КАБИНЕТЕ И ГОСТИНОЙ 

Уже смеркалось, когда мы приехали домой. Maman 
села за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, карандаши, 
краски и расположились рисовать около круглого стола. 







y меня была только синяя краска; но, несмотря па это, 
я затеял нарисовать охоту. Очень живо изобразив синего 
мальчика верхом на синей лошади и синих собак, я не 
знал наверное, можно ли нарисовать синего зайца, и по¬ 
бежал к папа в кабинет посоветоваться об этом. Папа 
читал что-то и на вопрос мой: «Бывают ли синие зай¬ 
цы?», не поднимая головы, отвечал: «Бывают, мой друг, 
бывают». Возвратившись к круглому столу, я изобразил 
синего зайца, потом нашел нужным переделать из синего 
зайца куст. Куст тоже мне не понравился; я сделал из него 
дерево, из дерева — скирд, из скирда — облако и, наконец, 
так испачкал всю бумагу синей краской, что с досады 
разорвал ее и пошел дремать па вольтеровское кресло. 

Maman играла второй концерт Фильда — своего учи¬ 
теля. Я дремал, п в моем воображении возникали какие- 
то легкріе, светлые и прозрачные воспоминания. Она за¬ 
играла патетическую сонату Бетховена, и я вспоминал 
что-то грустное, тяжелое и мрачное. Maman часто играла 
эти две пьесы; поэтому я очень хорошо помню чувство, 
которое онрі во мне возбуждали. Чувство это было похоже 
на воспоминание; но воспоминания чего? казалось, что 
вспоминаешь то, чего никогда не было. 

Против меня была дверь в кабинет, и я видел, как 
туда вошли Яков и еш,е какие-то люди в кафтанах и с 
бородами. Дверь тотчас затворилась за ними. «Ну, нача¬ 
лись занятия!» — подумал я. Мне казалось, что важнее 
тех дел, которые делались в кабинете, ничего в мире быть 
не могло; в этой мысли подтверждало меня еще то, что к 
дверям кабинета все подходили обыкновенно перешепты¬ 
ваясь и на цыпочках; оттуда же был слышен громкий го¬ 
лос папа и запах сигары, который всегда, не знаю почему, 
меня очень привлекал. Впросонках меня вдруг поразил 
очень знакомый скрип сапогов в официантской. Карл 
Иваныч, на цыпочках, но с лицом мрачным и решитель¬ 
ным, с какими-то записками в руке, подошел к двери и 
слегка постучался. Его впустили, и дверь опять захлоп¬ 
нулась. 

«Как бы не случилось какого-нибудь несчастия, — по¬ 
думал я, — Карл Иваныч рассержен: он на все готов...» 

Я опять задремал. 

Однако несчастия никакого не случилось; через час 
времени меня разбудил тот же скрип сапогов. Карл Ива¬ 
ныч, утирая платком слезы, которые я заметил на его 
щеках, вышел из двери и, бормоча что-то себе под нос, 
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пошел на верх. Вслед за ним вышел папа и вошел в го¬ 
стиную. 

— Знаешь, что я сейчас решил? — сказал он веселым 
голосом, положив руку на плечо maman. 

— Что, мой друг? ' 

— Я беру Карла Иваныча с детьми. Место в бричке 
есть. Они к нему привыкли, и он к ним, кажется, точно 
привязан; а семьсот рублей в год никакого счета не де¬ 
лают, et puis au fond c’est un très bon diable K 

Я никак не мог постигнуть, зачем папа бранит Карла 
Иваныча. 

— Я очень рада, — сказала maman, — за детей, за 
пего: он славный старик. 

— Если бы ты видела, как он был тронут, когда я 
ему сказал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в виде 
подарка... но что забавнее всего — это счет, который он 
принес мне. Зто стоит посмотреть, — прибавил он с улыб¬ 
кой, подавая ей записку, написанную рукою Карла Ива¬ 
ныча, — прелесть! 

Вот содержание этой записки: 

«Для детьей два удочка — 70 копек. 

Цветной бумага, золотой коемочка, клестир и болван 
для коробочка, в подарках — 6 р. 55 к. 

Книга и лук, подарка детьям — 8 р. 16 к. 

Панталон Николаю — 4 рубли. 

Обеш;аны Петром Алексантровичь из Москву в 18.. году 
золотые часы в 140 рублей. 

Итого следует получить Карлу Мауеру, кроме жалова¬ 
нию — 159 рублей 79 копек». 

Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требует, 
чтобы ему заплатили все деньги, издержанные им на подар¬ 
ки, и даже заплатили бы за обещанный подарок, всякий по¬ 
думает, что Карл Иваныч больше ничего, как бесчувствен¬ 
ный и корыстолюбивый себялюбец, — и всякий ошибется. 

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготовлен¬ 
ной речью в голове, он намеревался красноречиво изло¬ 
жить перед папа все несправедливости, претерпенные им 
в нашем доме; но когда он начал говорить тем же трога¬ 
тельным голосом и с теми же чувствительными интонаци¬ 
ями, с которыми он обыкновенно диктовал нам, его крас¬ 
норечие подействовало сильнее всего на него самого; так 
что, дойдя до того места, в котором он говорил: «как ни 


* и потом, в сущности, он славный малый (франц.). 
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грустно мне будет расстаться с детьми», он совсем сбился, 
голос его задрожал, и он принужден был достать из кар¬ 
мана клетчатый платок. 

— Да, Петр Александрыч, — сказал он сквозь слезы 
(этого места совсем не было в приготовленной речи),— 
я так привык к детям, что не знаю, что буду делать без 
них. Лучше я без жалованья буду служить вам, — приба¬ 
вил он, одной рукой утирая слезы, а другой подавая счет. 

Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, это 
я утвердительно могу сказать, потому что знаю его доброо 
сердце; но каким образом согласовался счет с его словами, 
остается для меня тайной. 

— Если вам грустно, то мне было бы еще грустнее 
расстаться с вами, — сказал папа, потрепав его по пло¬ 
чу, — я теперь раздумал. 

Незадолго перед ужином в комнату вошел Гриша. Он с 
самого того времени, как вошел в наш дом, не переставал 
вздыхать и плакать, что, по мнению тех, которые верили 
в его способность предсказывать, предвещало какую- 
нибудь беду нашему дому. Он стал прощаться и сказал, 
что завтра утром пойдет дальше. Я подмигнул Володе и 
вышел в дверь. 

- Что? 

— Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пойдем¬ 
те сейчас на мужской верх — Гриша спит во второй комна¬ 
те, — в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё увидим. 

— Отлично! Подожди здесь: я позову девочек. 

Девочки выбеяшли, и мы отправились на верх. Не без 
спору решив, кому первому войти в темный чулан, мы усо¬ 
лись и стали ждать. 

ГЛАВА XII 

ГРИША 

Нам всем было жутко в темноте; мы жались один к 
другому и ничего не говорили. Почти вслед за нами ти¬ 
хими шагами вошел Гриша. В одной руке он держал свой 
посох, в другой — сальную свечу в медном подсвечнике. 
Мы не переводили дыхания. 

— Господи Иисусе Христе! Мати пресвятая богороди¬ 
ца! Отцу и сыну и святому духу... — вдыхая в себя воздух, 
твердил он с различными интонациями и сокращениями, 
свойственными только тем, которые часто повторяют эти 
слова. 
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с молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев 
постель, он стал раздеваться. Распоясав свой старенький 
черный кушак, он медленно снял изорванный нанковый 
зипун, тщательно сложил его и повесил на спинку стула. 
Лицо его теперь не выражало, как обыкновенно, торопли¬ 
вости и тупоумия; напротив, он был спокоен, задумчив и 
даже величав. Движения его были медленны и обдуманны. 

Оставшись в одном белье, он тихо опустился на кро¬ 
вать, окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с уси¬ 
лием — потому что он поморщился — поправил под рубаш¬ 
кой вериги. Посидев немного и заботливо осмотрев про¬ 
рванное в некоторых местах белье, он встал, с молитвой 
поднял свечу в уровень с кивотом, в котором стояло не¬ 
сколько образов, перекрестился на них и перевернул свечу 
огнем вниз. Она с треском потухла. 

В окна, обращенные на лес, ударяла почти полная 
лупа. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны 
была освещена бледными, серебристыми лучами месяца, 
с другой — черной тенью; вместе с тенями от рам падала 
па пол, стены и доставала до потолка. На дворе карауль¬ 
щик стучал в чугунную доску. 

Сложив свои огромные руки па груди, опустив голову 
и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял перед 
иконами, потом с трудом опустился на колени и стал мо¬ 
литься. 

Сначала он тихо говорил известные молитвы, ударяя 
только па некоторые слова, потом повторил их, но громче 
и с большим одушевлением. Он начал говорить свои слова, 
с заметным усилием стараясь выражаться по-славянски. 
Слова его были нескладны, но трогательны. Он молился о 
всех благодетелях своих (так он называл тех, которые 
принимали его), в том числе о матушке, о нас, молился 
о себе, просил, чтобы бог простил ему его тяжкие грехи, 
твердил: «Боже, прости врагам моим!» — кряхтя подни¬ 
мался и, повторяя еще и еще те же слова, припадал к 
земле и опять поднимался, несмотря на тяжесть вериг, ко¬ 
торые издавали сухой резкий звук, ударяясь о землю. 

Володя ущипнул меня очень больно за ногу; но я даже 
не оглянулся: потер только рукой то место и продолжал 
с чувством детского удивления, жалости и благоговения 
следить за всеми движениями и словами Гриши. 

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, 
входя в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца. 

Долго еще находился Гриша в этом положении рели- 
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гиозного восторга и импровизировал молитвы. То твердил 
ои несколько раз сряду: «Господи помилуй», но каждый 
раз с новой силой и выражением; то говорил он: «Прости 
мя, господи, научи мя, что творить... научи мя, что тво- 
рити, господи!» — с таким выражением, как будто ожидал 
сейчас же ответа на свои слова; то слышны были одни жа¬ 
лобные рыдания... Он приподнялся па колени, сложил руки 
на груди и замолк. 

Я потихоньку высунул голову из двери и не переводил 
дыхания. Гриша не шевелился; из груди его вырывались 
тяжелые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, осве¬ 
щенного луною, остановилась слеза. 

— Да будет воля твоя! — вскричал он вдруг с неподра¬ 
жаемым вырая^ением, упал лбом на землю и зарыдал, как 
ребенок. 

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний 
о былом потеряли для меня значение и стали смутными 
мечтами, даже и странник Гриша давно окончил свое по¬ 
следнее странствование; но впечатление, которое он про¬ 
извел па меня, и чувство, которое возбудил, никогда не 
умрут в моей памяти. 

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так 
сильна, что ты чувствовал близость бога, твоя любовь так 
велика, что слова сами собою лились из уст твоих — ты их 
не поверял рассудком... И какую высокую хвалу ты при¬ 
нес его величию, когда, не находя слов, в слезах повалился 
на землю!.. 

Чувство умиления, с которым я слушал Гришу, не 
могло долго продолжаться, во-первых, потому, что любо¬ 
пытство мое было насыщено, а во-вторых, потому, что я 
отсидел себе ноги, сидя па одном месте, и мне хотелось 
присоединиться к общему шептанью и возне, которые слы¬ 
шались сзади меня в темном чулане. Кто-то взял меня за 
руку и шепотом сказал: «Чья это рука?» В чулане было 
совершенно темно; по по одному прикосновению и голосу, 
который шептал мне над самым ухом, я тотчас узнал Ка¬ 
теньку. 

Совершенно бессознательно я схватил ее руку в коро¬ 
теньких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. 
Катенька, верно, удивилась этому поступку и отдернула 
руку: этим движеньем она толкнула сломанный стул, 
стоявший в чулане. Гриша поднял голову, тихо огля¬ 
нулся и, читая молитвы, стал крестить все углы. Мы с 
шумом и шепотом выбежали из чулана. 
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ГЛАВА XIÎI 


НАТАЛЬЯ САВИШНА 

В половине прошлого столетия по дворам села Хаба- 
ровки бегала в затрапезном платье босоногая, но веселая, 
толстая и краснощекая девка Наташка. По заслугам и 
просьбе отца ее, кларнетиста Саввы, дед мой взял ее 
в верх — находиться в числе женской прислуги бабушки* 
Горничная Наташка отличалась в этой должности крото¬ 
стью нрава и усердием. Когда родилась матушка и пона¬ 
добилась няня, эту обязанность возложили на Наташку. 
И па этом новом поприще она заслужила похвалы и на¬ 
грады за свою деятельность, верность и привязанность 
к молодой госпоже. Но напудренная голова и чулки с 
пряжками молодого бойкого официанта Фоки, имевшего 
по службе частые сношения с Натальей, пленили ее гру¬ 
бое, но любящее сердце. Она даже сама решилась идти 
к дедушке просить позволенья выйти за Фоку замуж. 
Дедушка принял ее желание за неблагодарность, про¬ 
гневался и сослал бедную Наталью за наказание на 
скотный двор в степную деревню. Через шесть месяцев, 
однако, так как никто не мог заменить Наталью, она 
была возвращена в двор и в прежнюю должность. Воз¬ 
вратившись в затрапезке из изгнания, опа явилась к де¬ 
душке, упала ему в ноги и просила возвратить ей ми¬ 
лость, ласку и забыть ту дурь, которая на нее нашла 
было и которая, она клялась, уже больше не возвратится. 
И действительно, она сдержала свое слово. 

С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и 
надела чепец; весь запас любви, который в ней хра¬ 
нился, она перенесла на барышню свою. 

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, опа 
получила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были 
белье и вся провизия. Новые обязанности эти она ис¬ 
полняла с тем же усердием и любовью. Она вся жила в 
барском добре, во всем видела трату, порчу, расхищение 
и всеми средствами старалась противодействовать. 

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь отбла¬ 
годарить Наталью Савишну за ее двадцатилетние труды 
и привязанность, она позвала ее к себе и, выразив в 
самых лестных словах всю свою к ней признательность и 
любовь, вручила ей лист гербовой бумаги, на котором 
была написана вольная Наталье Савишпе, и сказала, что, 
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несмотря на то, будет ли опа или нет продолжать слу¬ 
жить в нашем доме, она всегда будет получать ежегодную 
пенсию в триста рублей. Наталья Савишна молча выслу¬ 
шала все это, потом, взяв в руки документ, злобно взгля¬ 
нула на него, пробормотала что-то сквозь зубы и выбе¬ 
жала из комнаты, хлопнув дверью. Не понимая причины 
такого странного поступка, maman немного погодя во¬ 
шла в комнату Натальи Савишны. Она сидела с запла¬ 
канными глазами на сундуке, перебирая пальцами но¬ 
совой платок, и пристально смотрела на валявшиеся на 
полу перед ней клочки изорванной вольной. 

— Что с вами, голубушка Наталья Савишна? — спро¬ 
сила maman, взяв ее за руку. 

— Ничего, матушка, — отвечала она,— должно быть, 
я вам чем-нибудь противна, что вы меня со двора гони¬ 
те... Что ж, я пойду. 

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь от слез, 
хотела уйти из комнаты. Maman удержала ее, обняла, и 
они обе расплакались. 

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью 
Савишну, ее любовь и ласки; но теперь только умею 
ценить их, — тогда же мне и в голову не приходило, ка¬ 
кое редкое, чудесное создание была эта старушка. Она 
не только никогда не говорила, но и не думала, кажется, 
о себе: вся жизнь ее была любовь и самопожертвование. 
Я так привык к ее бескорыстной, нежной любви к нам, 
что и не воображал, чтобы это могло быть иначе, ни¬ 
сколько не был благодарен ей и никогда не задавал себе 
вопросов: а что, счастлива ли она? довольна ли? 

Бывало, под предлогом необходимой надобности, при¬ 
бежишь от урока в ее комнату, усядешься и начинаешь 
мечтать вслух, нисколько не стесняясь ее присутствием. 
Всегда она бывала чем-нибудь занята: или вязала чулок, 
или рылась в сундуках, которыми была наполнена ее 
комната, или записывала белье и, слушая всякий вздор, 
который я говорил, «как, когда я буду генералом, я же¬ 
нюсь на чудесной красавице, куплю себе рыжую ло¬ 
шадь, построю стеклянный дом и выпишу родных Карла 
Иваныча из Саксонии» и т. д., она приговаривала: «Да, 
мой батюшка, да». Обыкновенно, когда я вставал и со¬ 
бирался уходить, она отворяла голубой сундук, на крыш¬ 
ке которого снутри — как теперь помню — были наклее¬ 
ны крашеное изображение какого-то гусара, картинка с 
помадной баночки и рисунок Володи, ■— вынимала из 
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этого сундука куренье, зажигала его, и помахивая, гова¬ 
ривала: 

— Это, батюшка, еш;е очаковское куренье. Когда ваш 
покойный дедушка — царство небесное — под турку хо¬ 
дили, так оттуда еще привезли. Вот уж последний кусо¬ 
чек остался, — прибавляла она со вздохом. 

В сундуках, которыми была наполнена ее комната, 
было решительно все. Что бы ни понадобилось, обыкно¬ 
венно говаривали: «Надо спросить у Натальи Савиш- 
пы»,— и действительно, порывшись немного, она нахо¬ 
дила требуемый предмет и говаривала: «Вот и хорошо, 
что припрятала». В сундуках этих были тысячи таких 
предметов, о которых никто в доме, кроме ее, не знал 
и не заботился. 

Один раз я на нее рассердился. Вот как это было. 
За обедом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил 
скатерть. 

— Позовите-ка Наталью Савишну, чтобы она порадо¬ 
валась на своего любимчика, — сказала maman. 

Наталья Савишпа вошла и, увидав лужу, которую я 
сделал, покачала головой; потом maman сказала ей что- 
то на ухо, и она, погрозившись на меня, вышла. 

После обеда я в самом веселом расположении духа, 
припрыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери 
выскочила Наталья Савишна с скатертью в руке, пой¬ 
мала меня и, несмотря па отчаянное сопротивление с 
моей стороны, начала тереть меня мокрым по лицу, при¬ 
говаривая: «Не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!» 
Меня так это обидело, что я разревелся от злости. 

«Как! — говорил я сам себе, прохаживаясь по зале и 
захлебываясь от слез. — Наталья Савишна, просто На¬ 
талья, говорит мне ты и еще бьет меня по лицу мокрой 
скатертью, как дворового мальчишку. Нет, это ужасно!» 

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил 
слюни, она тотчас же убежала, а я, продолжая проха¬ 
живаться, рассуждал о тОхМ, как бы отплатить дерзкой 
Наталье за нанесенное мне оскорбление. 

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мне и начала увещевать: 

— Полноте, мой батюшка, не плачьте... простите 
меня, дуру... я виновата... уж вы меня простите, мой 
голубчик... вот вам. 

Она вынула из-под платка корнет, сделанный из крас¬ 
ной бумаги, в котором были две карамельки и одна вин- 


42 





ная ягода, и дрожащей рукой подала его мне. У меня 
недоставало сил взглянуть в лицо доброй старушке; я, 
отвернувшись, принял подарок, и слезы потекли еще 
обильнее, по уже не от злости, а от любви и стыда. 


ГЛАВА XIV 

РАЗЛУКА 

Иа другой день после описанных мною происшест¬ 
вий, в двенадцатом часу утра, коляска и бричка стояли у 
подъезда. Николай был одет по-дорожному, то есть штаны 
были всунуты в сапоги и старый сюртук туго-натуго под¬ 
поясан кушаком. Он стоял в бричке и укладывал шинели 
и подушки под сиденье; когда оно ему казалось высоко, он 
садился на подушки и, припрыгивая, обминал их. 

— Сделайте божескую милость, Николай Дмитрия, 
нельзя ли к вам будет баринову щикатулку положить, — 
сказал запыхавшийся камердинер папа, высовываясь из 
коляски, — она маленькая... 

— Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч, — отве¬ 
чал Николай скороговоркой и с досадой, изо всех сил 
бросая какой-то узелок на дно брички. — Ей-богу, голова 
и так кругом идет, а тут еще вы с вашими щикатул- 
камп, — прибавил он, приподняв фуражку и утирая с 
загорелого лба крупные капли пота. 

Дворовые мужчины, в сюртуках, кафтанах, рубаш¬ 
ках, без шапок, женщины, в затрапезах, полосатых плат¬ 
ках, с детьми па руках, и босоногие ребятишки стояли 
около крыльца, посматривали на экипажи и разговари¬ 
вали между собой. Один из ямщиков — сгорбленный 
старик в зимней шапке и армяке — держал в руке ды¬ 
шло коляски, потрогивал его и глубокомысленно посма¬ 
тривал на ход; другой — видный молодой парень, в одной 
белой рубахе с красными кумачовыми ластовицами, в 
черной поярковой шляпе черепеником, которую он, поче¬ 
сывая свои белокурые кудри, сбивал то на одно, то иа 
другое ухо, — положил свой армяк па козлы, закинул 
туда же вожжи и, постегивая плетеным кнутиком, по¬ 
сматривал то на свои сапоги, то на кучеров, которые 
мазали бричку. Один из них, натужившись, держал подъ¬ 
ем; другой, нагнувшись над колесом, тщательно мазал 
ось и втулку, — даже, чтобы не пропадал остальной на 
помазке деготь, мазнул Ихм снизу по кругу. Почтовые, 
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разномастные, разбитые лошади стояли у решетки и от¬ 
махивались от мух хвостами. Одни из них, выставляя 
свои косматые оплывшие ноги, жмурили глаза и дре¬ 
мали; другие от скуки чесали друг друга или щипали 
листья и стебли жесткого темно-зеленого папоротника, 
который рос подле крыльца. Несколько борзых собак — 
одни тяжело дышали, лежа на солнце, другие в тени 
ходили под коляской и бричкой и вылизывали сало около 
осей. Во всем воздухе была какая-то пыльная мгла, 
горизонт был серо-лилового цвета; но пи одной тучки нѳ 
было на небе. Сильный западный ветер поднимал стол¬ 
бами пыль с дорог и полей, гнул макушки высоких лип 
и берез сада и далеко относил падавшие желтые листья. 
Я сидел у окна и с нетерпением ожидал окончания всех 
приготовлений. 

Когда все собрались в гостиной около круглого стола, 
чтобы в последний раз провести несколько минут вместе, 
мне и в голову не приходило, какая грустная минута 
предстоит нам. Самые пустые мысли бродили в моей го¬ 
лове. Я задавал себе вопросы: какой ямщик поедет в 
бричке и какой в коляске? кто поедет с папа, кто с Кар¬ 
лом Иванычем? и для чего непременно хотят меня уку¬ 
тать в шарф и ваточную чуйку? 

«Что я за неженка? авось не замерзну. Хоть бы по¬ 
скорей это все кончилось: сесть бы и ехать». 

— Кому прикажете записку о детском белье от¬ 
дать? — сказала вошедшая, с зап.лаканными глазами и с 
запиской в руке, Наталья Савишна, обращаясь к maman. 

— Николаю отдайте, да приходите же после с детьми 
проститься. 

Старушка хотела что-то сказать, но вдруг останови¬ 
лась, закрыла лицо платком и, махнув рукою, вышла из 
комнаты. У меня немного защемило в сердце, когда я 
увидал это движение; но нетерпение ехать было сильнее 
этого чувства, и я продолжал совершенно равнодушно 
слушать разговор отца с матушкой. Они говорили о ве¬ 
щах, которые заметно не интересовали ни того, ни дру¬ 
гого: что нужно купить для дома? что сказать княжне 
Sophie и madame Julie? и хороша ли будет дорога? 

Вошел Фока и точно тем же голосом, которым он 
докладывал «кушать готово», остановившись у прито¬ 
локи, сказал: «Лошади готовы». Я заметил, что maman 
вздрогнула и побледнела при этом известии, как будто 
оно было для нее неожиданно. 
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Фоке приказано было затворить все двери в комнате. 
Меня это очень забавляло, «как будто все спрятались от 
кого-нибудь». 

Когда все сели, Фока тоже присел на кончике стула; 
по только что он это сделал, дверь скрипнула, и все 
оглянулись. В комнату торопливо вошла Наталья Савиш- 
на и, не поднимая глаз, приютилась около двери на одном 
стуле с Фокой. Как теперь вижу я плешивую голову, 
морщинистое неподвижное лицо Фоки и сгорбленную доб¬ 
рую фигурку в чепце, из-под которого виднеются седые 
волосы. Они жмутся на одном стуле, и им обоим неловко. 

Я продолжал быть беззаботен и нетерпелив. Десять 
секунд, которые просидели с закрытыми дверьми, пока¬ 
зались мне за целый час. Наконец все встали, перекре¬ 
стились и стали прощаться. Папа обнял maman и не¬ 
сколько раз поцеловал ее. 

— Полно, мой дружок, — сказал папа, — ведь не на¬ 
век расстаемся. 

— Все-таки грустно! — сказала maman дрожащим от 
слез голосом. 

Когда я услыхал этот голос, увидал ее дрожащие 
губы и глаза, полные слез, я забыл про все и мне так 
стало грустно, больно и страшно, что хотелось бы лучше 
убежать, чем прощаться с нею. Я понял в эту минуту, 
что, обнимая отца, она уже прощалась с нами. 

Она столько раз принималась целовать и крестить Во¬ 
лодю, что — полагая, что она теперь обратится ко мне, — 
я совался вперед; но она еще и еще благословляла его и 
прижимала к груди. Наконец я обнял ее и, прильнув к ней, 
плакал, плакал, ни о чем не думая, кроме своего горя. 

Когда мы пошли садиться, в передней приступила 
прощаться докучная дворня. Их «пожалуйте ручку-с», 
звучные поцелуи в плечико и запах сала от их голов 
возбудили во мне чувство, самое близкое к огорчению у 
людей раздражительных. Под влиянием этого чувства я 
чрезвычайно холодно поцеловал в чепец Наталью Са- 
вишну, когда опа вся в слезах прощалась со мною. 

Странно то, что я как теперь вижу все лица дворовых 
и мог бы нарисовать их со всеми мельчайшими подробно¬ 
стями; но лицо и положение maman решительно ускользают 
из моего воображения: может быть, оттого, что во все это 
время я пи разу не мог собраться с духом взглянуть на нее. 
Мне казалось, что, если бы я это сделал, ее и моя горесть 
должны бы были дойти до невозможных пределов. 
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я бросился прежде всех в коляску и уселся на заднем 
месте. За поднятым верхом я ничего не мог видеть, но ка¬ 
кой-то инстинкт говорил мне, что maman еще здесь. 

«Посмотреть ли на нее еще или нет?.. Ну, в послед¬ 
ний раз!» — сказал я сам себе и высунулся из коляски 
к крыльцу. В это время maman с тою же мыслью подо¬ 
шла с противоположной стороны коляски и позвала меня 
по имени. Услыхав ее голос сзади себя, я повернулся к 
ней, но так быстро, что мы стукнулись головами; она 
грустно улыбнулась и крепко, крепко поцеловала меня в 
последний раз. 

Когда мы отъехали несколько сажен, я решился взгля¬ 
нуть на нее. Ветер поднимал голубенькую косыночку, 
которою была повязана ее голова; опустив голову и за¬ 
крыв лицо руками, она медленно всходила на крыльцо. 
Фока поддерживал ее. 

Папа сидел со мной рядом и ничего не говорил; я же 
захлебывался от слез, и что-то так давило мне в горле, 
что я боялся задохнуться... Выехав на большую дорогу, 
мы увидали белый платок, которым кто-то махал с бал¬ 
кона. Я стал махать своим, и это движение немного 
успокоило меня. Я продолжал плакать, и мысль, что 
слезы мои доказывают мою чувствительность, доставляла 
мне удовольствие и отраду. 

Отъехав с версту, я уселся попокойнее и с упорным 
вниманием стал смотреть на ближайший предмет перед 
глазами — заднюю часть пристяжной, которая бежала с 
моей стороны. Смотрел я, как махала хвостом эта пегая 
пристяжная, как забивала она одну ногу о другую, как 
доставал по ней плетеный кнут ямщика и ноги начинали 
прыгать вместе; смотрел, как прыгала на ней шлея и на 
шлее кольца, и смотрел до тех пор, покуда эта шлея по¬ 
крылась около хвоста мылом. Я стал смотреть кругом: 
на волнующиеся поля спелой ржи, на темный пар, па 
котором кое-где виднелись соха, мужик, лошадь с жере¬ 
бенком, на верстовые столбы, заглянул даже на козлы, 
чтобы узнать, какой ямщик с нами едет; и еще лицо 
мое не просохло от слез, как мысли мои были далеко от 
матери, с которой я расстался, может быть, навсегда. 
Но всякое воспоминание наводило меня на мысль о ней. 
Я вспомнил о грибе, который нашел накануне в березо¬ 
вой аллее, вспомнил о том, как Любочка с Катенькой 
поспорили — кому сорвать его, вспомнил и о том, как 
они плакали, прощаясь с нами. 
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Жалко их! и Наталью Савишну жалко, и березовую 
аллею, и Фоку жалко! Даже злую Мими — и ту жалко. 
Все, все жалко! А бедная maman? И слезы опять навер¬ 
тывались на глаза; но ненадолго. 


ГЛАВА XV 

ДЕТСТВО 

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! 
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспо¬ 
минания эти освежают, возвышают мою душу и служат 
для меня источником лучших наслаждений. 

Набегавшись досыта, сидишь, бывало, за чайным сто¬ 
лом, на своем высоком креслице; уже поздно, давно вы¬ 
пил свою чашку молока с сахаром, сон смыкает глаза, но 
не трогаешься с места, сидишь и слушаешь. И как не 
слушать? Maman говорит с кем-нибудь, и звуки голоса 
ее так сладки, так приветливы. Одни звуки эти так 
много говорят моему сердцу! Отуманенными дремотой 
глазами я пристально смотрю на ее лицо, и вдруг она 
сделалась вся маленькая, маленькая — лицо ее не больше 
пуговки; но оно мне все так же ясно видно: вижу, как 
она взглянула на меня и как улыбнулась. Мне нравится 
видеть ее такой крошечной. Я прищуриваю глаза еще 
больше, и она делается не больше тех мальчиков, кото¬ 
рые бывают в зрачках; но я пошевелился — и очарова¬ 
ние разрушилось; я суживаю глаза, поворачиваюсь, вся¬ 
чески стараюсь возобновить его, но напрасно. 

Я встаю, с ногами забираюсь и уютно укладываюсь 
на кресло. 

— Ты опять заснешь, Николенька, — говорит мне ma¬ 
man, — ты бы лучше шел на верх. 

— Я не хочу спать, мамаша, — ответишь ей, и неяс¬ 
ные, но сладкие грезы наполняют воображение, здоро¬ 
вый детский сон смыкает веки, и через минуту забу¬ 
дешься и спишь до тех пор, пока не разбудят. Чув¬ 
ствуешь, бывало, впросонках, что чья-то нежная рука 
трогает тебя; по одному прикосновению узнаешь ее и 
еще во сне невольно схватишь эту руку и крепко, крепко 
прижмешь ее к губам. 

Все уже разошлись; одна свеча горит в гостиной; 
maman сказала, что опа сама разбудит меня; это она 
присела па кресло, на котором я сплю, своей чудесной 
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нежной ручкой провела по моим волосам, и над ухом 
моим звучит милый знакомый голос: 

— Вставай, моя душечка: пора идти спать. 

Ничьи равнодушные взоры не стесняют ее; она не 
боится излить на меня всю свою нежность и любовь. 
Я не шевелюсь, но еще крепче целую ее руку. 

— Вставай же, мой ангел. 

Она другой рукой берет меня за шею, и пальчики ее 
быстро шевелятся и щекотят меня. В комнате тихо, по¬ 
лутемно; нервы мои возбуждены щекоткой и пробужде¬ 
нием; мамаша сидит подле самого меня; она трогает 
меня; я слышу ее запах и голос. Все это заставляет меня 
вскочить, обвить руками ее шею, прилгать голову к со 
груди и, задыхаясь, сказать: 

— Ах, милая, милая мамаша, как я тебя люблю! 

Она улыбается своей грустной, очаровательной улглб- 
кой, берет обеими руками мою голову, целует меня в 
лоб и кладет к себе на колени. 

— Так ты меня очень любишь? — Она молчит с ми¬ 
нуту, потом говорит: — Смотри, всегда люби меня, ни¬ 
когда не забывай. Если не будет твоей мамаши, ты не 
забудешь ее? не забудешь, Николепька? 

Она еще нежнее целует меня. 

— Полно! и не говори этого, голубчик мой, душечка 
моя! — вскрикиваю я, целуя ее колени, и слезы ручьями 
льются из моих глаз — слезы любви и восторга. 

После ЭТОГО, как, бывало, придешь на верх и ста¬ 
нешь перед иконами, в своем ваточном халатце, какое 
чудесное чувство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, 
папеньку и маменьку». Повторяя молитвы, которые в 
первый раз лепетали детские уста мои за любимой ма¬ 
терью, любовь к ней и любовь к богу как-то странно сли¬ 
вались в одно чувство. 

После молитвы завернешься, бывало, в одеяльце; па 
душе легко, светло и отрадно; одни мечты гонят дру¬ 
гие, — но о чем они? Они неуловимы, но исполнены чи¬ 
стой любовью и надеждами на светлое счастие. Вспо¬ 
мнишь, бывало, о Карле Иваныче и его горькой уча¬ 
сти — единственном человеке, которого я знал несчаст¬ 
ливым, — и так жалко станет, так полюбишь его, что 
слезы потекут из глаз, и думаешь: «Дай бог ему счастия, 
дай мне возможность помочь ему, облегчить его горе; я 
всем готов для него пожертвовать». Потом любимую фар¬ 
форовую игрушку — зайчика или собачку — уткнешь 
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в угол пуховой подушки и любуешься, как хорошо, тепло 
и уютно ей там лежать. Еще помолишься о том, чтобы 
дал бог счастия всем, чтобы все были довольны и чтобы 
завтра была хорошая погода для гулянья, повернешься 
на другой бок, мысли и мечты перепутаются, смешаются, 
и уснешь тихо, спокойно, еще с мокрым от слез лицом. 

Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, 
потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в 
детстве? Какое время может быть лучше того, когда две 
лучшие добродетели — невинная веселость и беспредель¬ 
ная потребность любви — были единственными побужде¬ 
ниями в жизни? 

Где те горячие молитвы? где лучший дар — те чистые 
слезы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с улыбкой 
утирал слезы эти и навевал сладкие грезы неиспорчен¬ 
ному детскому воображению. 

Неужели жизнь оставила такие тяжелые следы в 
моем сердце, что навеки отошли от меня слезы и во¬ 
сторги эти? Неужели остались одни воспоминания? 


ГЛАВА XVI 

стихи 

Почти месяц после того, как мы переехали в Москву, 
я сидел на верху бабушкиного дома, за большим столом 
и писал; напротив меня сидел рисовальный учитель и 
окончательно поправлял нарисованную черным каранда¬ 
шом головку какого-то турка в чалме. Володя, вытянув 
шею, стоял сзади учителя и смотрел ему через плечо. 
Головка эта была первое произведение Володи черным 
карандашом и нынче же, в день ангела бабушки, должна 
была быть поднесена ей. 

— А сюда вы не положите еще тени? — сказал Во¬ 
лодя учителю, приподнимаясь на цыпочки и указывая 
на шею турка. 

— Нет, не нужно, — сказал учитель, укладывая ка¬ 
рандаши и рейсфедер в задвижной ящичек, — теперь 
прекрасно, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Ни- 
колепька, — прибавил он, вставая и продолжая искоса 
смотреть на турка, — откройте наконец нам ваш сеісрет, 
что вы поднесете бабушке? Право, лучше было бы тожо 
головку. Прощайте, господа, — сказал он, взял шляпу, 
билетик и вышел. 
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в эту минуту я тоже думал, что лучше бы было го-> 
ловку, чем то, над чем я трудился. Когда нам объявили, 
что скоро будут именины бабушки и что нам должно 
приготовить к этому дню подарки, мне пришло в голову 
написать ей стихи на этот случай, и я тотчас же прибрал 
два стиха с рифмами, надеясь также скоро прибрать 
остальные. Я решительно не помню, каким образом во¬ 
шла мне в голову такая странная для ребенка мысль, 
по помню, что она мне очень нравилась и что па все 
вопросы об этом предмете я отвечал, что непременно 
поднесу бабушке подарок, но никому не скажу, в чем 
он будет состоять. 

Против моего ожидания, оказалось, что, кроме двух 
стихов, придуманных мною сгоряча, я, несмотря на все 
усилия, ничего дальше не мог сочинить. Я стал читать 
стихи, которые были в наших книгах; но ни Дмитриев, 
ни Державин не помогли мне — напротив, они еще бо¬ 
лее убедили меня в моей неспособности. Зная, что Карл 
Иваныч любил списывать стишки, я стал потихоньку 
рыться в его бумагах и в числе немецких стихотворений 
нашел одно русское, принадлежащее, должно быть, соб¬ 
ственно его перу. 

Г-же Л... Петровской. 1828. 3 июни 

Помните близко, 

Помните далеко, 

Помните моего 

Еще отнине и до всегда, 

Помните еще до моего гроба. 

Как верен я любить имею. 

Карл Мауер, 

Стихотворение это, написанное красивым круглым 
почерком на тонком почтовом листе, понравилось мне 
по трогательному чувству, которым оно проникнуто; я 
тотчас же выучил его наизусть и решился взять за обра¬ 
зец. Дело пошло гораздо легче. В день именин поздрав¬ 
ление из двенадцати стихов было готово, и, сидя за сто¬ 
лом в классной, я переписывал его на веленевую бумагу^ 
Уже два листа бумаги были испорчены... не потому, 
чтобы я думал что-нибудь переменить в них: стихи мне 
казались превосходными; но с третьей линейки концы 
их начинали загибаться кверху все больше и больше, так 
что даже издалека видно было, что это написано криво 
и никуда не годится. 
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Третий лист был так же крив, как и прежние; но я ре¬ 
шился не переписывать больше. В стихотворении своем я 
поздравлял бабушку, желал ей много лет здравствовать и 
заключал так: 

Стараться будем утешать 
И любим, как родную мать. 

Кажется, было бы очень недурно, но последний стих 
как-то странно оскорблял мой слух. 

— И лю-бим, как родну-ю мать, — твердил я себе под 
нос. Какую бы рифму вместо мать? играть? кровать?.. 
Э, сойдет! все лучше карл-иваиычевых! 

И я написал последний стих. Потом в спальне я про¬ 
чел вслух все свое сочинение с чувством и жестами. 
Были стихи совершенно без размера, но я не останавли¬ 
вался па них; последний же еще сильнее и неприятнее 
поразил меня. Я сел на кровать и задумался... 

«Зачем я написал: как родную матъ? ее ведь здесь 
нет, так не нужно было и поминать ее; правда, я ба¬ 
бушку люблю, уважаю, но все она не то... зачем я напи¬ 
сал это, зачем я солгал? Положим, это стихи, да все-таки 
не нужно было». 

В это самое время вошел портной и принес новые 
нолуфрачки. 

— Ну, так и быть! — сказал я в сильном нетерпе¬ 
нии, с досадой сунул стихи под подушку и побежал при¬ 
меривать московское платье. 

Московское платье оказалось превосходно: коричне¬ 
вые нолуфрачки с бронзовыми пуговками были сшиты 
в обтяжку — не так, как в деревне нам шивали, на 
рост, — черные брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо 
обозначали мускулы и лежали на сапогах. 

«Наконец-то и у меня панталоны со штрипками, на¬ 
стоящие!»— мечтал я, вне себя от радости, осматривая 
со всех сторон свои ноги. — Хотя мне было очень узко 
и неловко в новом платье, я скрыл это от всех, сказал, 
что, напротив, мне очень покойно, и что ежели есть не¬ 
достаток в этом платье, так только тот, что оно немножко 
просторно. После этого я очень долго, стоя перед зерка¬ 
лом, причесывал свою обильно напомаженную голову; но, 
сколько ни старался, я никак не мог пригладить вихры 
на макушке: как только я, желая испытать их послу¬ 
шание, переставал прижимать их щеткой, они поднима¬ 
лись и торчали в разные стороны, придавая моему лицу 
самое смешное выражение. 
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Карл Иваныч одевался в другой комнате, и через 
классную пронесли к нему синий фрак и еще какие-то 
белые принадлежности. У двери, которая вела вниз, по¬ 
слышался голос одной из горничных бабушки; я вышел, 
чтобы узнать, что ей нужно. Она держала на руке туго 
накрахмаленную манишку и сказала мне, что опа при¬ 
несла ее для Карла Иваныча и что ночь не спала для 
того, чтобы успеть вымыть ее ко времени. Я взялся пе¬ 
редать манишку и спросил, встала ли бабушка. 

— Как же-с! уж кофе откушали, и протопоп при¬ 
шел. Каким вы молодчиком! — прибавила она с улыб¬ 
кой, оглядывая мое новое платье. 

Замечание это заставило меня покраснеть; я пере¬ 
вернулся на одной ножке, щелкнул пальцами и при¬ 
прыгнул, желая ей этим дать почувствовать, что она еще 
не знает хорошенько, какой я действительно молодчик. 

Когда я принес манишку Карлу Иванычу, она уже 
была не нужна ему: он надел другую и, перегнувшись 
перед маленьким зеркальцем, которое стояло на столе, 
держался обеими руками за пышный бант своего гал¬ 
стука и пробовал, свободно ли входит в него и обратно 
его гладко выбритый подбородок. Обдернув со всех сто¬ 
рон наши платья и попросив Николая сделать для него 
то же самое, он повел нас к бабушке. Мне смешно вспо¬ 
мнить, как сильно пахло от нас троих помадой в то вре¬ 
мя, как мы стали спускаться по лестнице. 

У Карла Иваныча в руках была коробочка своего 
изделия, у Володи — рисунок, у меня — стихи; у каж¬ 
дого на языке было приветствие, с которым он подне¬ 
сет свой подарок. В ту минуту, как Карл Иваныч отво¬ 
рил дверь залы, священник надевал ризу и раздались 
первые звуки молебна. 

Бабушка была уже в зале: сгорбившись и опершись 
па спинку стула, она стояла у стенки и набожно моли¬ 
лась; подле нее стоял папа. Он обернулся к нам и улыб¬ 
нулся, заметив, как мы, заторопившись, прятали за спины 
приготовленные подарки и, стараясь быть незамеченными, 
остановились у самой двери. Весь эффект неожиданности, 
на который мы рассчитывали, был потерян. 

Когда стали подходить к кресту, я вдруг почувство¬ 
вал, что нахожусь под тяжелым влиянием непреодоли¬ 
мой, одуревающей застенчивости, и, чувствуя, что у меня 
никогда не достанет духу поднести свой подарок, я спря¬ 
тался за спину Карла Иваныча, который, в самых от- 
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борных выражениях поздравив бабушку, переложил коро¬ 
бочку из правой руки в левую, вручил ее имениннице и 
отошел несколько шагов, чтобы дать место Володе. Ба¬ 
бушка, казалось, была в восхищении от коробочки, окле¬ 
енной золотыми каемками, и самой ласковой улыбкой 
выразила свою благодарность. Заметно, однако, было, что 
она не знала, куда поставить эту коробочку, и, должно 
быть, поэтому предложила папа посмотреть, как удиви¬ 
тельно искусно она сделана. 

Удовлетворив своему любопытству, папа передал ее 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась: он покачивал головой и с любопытством по¬ 
сматривал то на коробочку, то на мастера, который мог 
сделать такую прекрасную штуку. Володя поднес своего 
турка и тоже заслужил самые лестные похвалы со всех 
сторон. Настал и мой черед: бабушка с одобрительной 
улыбкой обратилась ко мне. 

Те, которые испытали застенчивость, знают, что чув¬ 
ство это увеличивается в прямом отношении времени, а 
решительность уменьшается в обратном отношении, то 
есть: чем больше продолжается это состояние, тем де¬ 
лается оно непреодолимее и тем менее остается реши¬ 
тельности. 

Последняя смелость и решительность оставили меня 
в то время, когда Карл Иваныч и Володя подносили свои 
подарки, и застенчивость моя дошла до последних преде¬ 
лов: я чувствовал, как кровь от сердца беспрестанно при¬ 
ливала мне в голову, как одна краска на лице сменялась 
другою и как на лбу и на носу выступали крупные капли 
пота. Уши горели, по всему телу я чувствовал дрожь и 
испарину, переминался с ноги на ногу и не трогался с места. 

— Ну, покажи же, Николеиька, что у тебя — коро¬ 
бочка или рисованье? — сказал мне папа. Делать было 
нечего: дрожаш,ей рукой подал я измятый роковой свер¬ 
ток; по голос совершенно отказался служить мне, и я 
молча остановился перед бабушкой. Я не мог прийти 
в себя от мысли, что вместо ожидаемого рисунка п[)и 
всех прочтут мои никуда не годные стихи и слова: как 
родную матъ, которые ясно докаяеут, что я никогда по 
любил и забыл ее. Как передать мои страдания в то 
время, когда бабушка начала читать вслух мое стихотво¬ 
рение и когда, не разбирая, она останавливалась на се¬ 
редине стиха, чтобы с улыбкой, которая тогда мне каза¬ 
лась насмешливою, взглянуть на папа, когда опа произ- 
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носила не так, как мне хотелось, и когда, по слабости 
зрения, не дочтя до конца, она передала бумагу папа и 
попросила его прочесть ей все сначала? Мне казалось, 
что она это сделала потому, что ей надоело читать такие 
дурные и криво написанные стихи, и для того, чтобы 
папа мог сам прочесть последний стих, столь явно дока¬ 
зывающий мою бесчувственность. Я ожидал того, что он 
щелкнет меня по носу этими стихами и скажет: «Дрян¬ 
ной мальчишка, не забывай мать... вот тебе за это!» — 
по ничего такого не случилось; напротив, когда все было 
прочтено, бабушка сказала: «Charmant» \ и поцеловала 
меня в лоб. 

Коробочка, рисунок и стихи были положены рядом 
с двумя батистовыми платками и табакеркой с портре¬ 
том maman на выдвижной столик вольтеровского кресла, 
в котором всегда сиживала бабушка. 

— Княгиня Варвара Ильинишна, — доложил один из 
двух огромных лакеев, ездивших за каретой бабушки. 

Бабушка, задумавшись, смотрела на портрет, вделан¬ 
ный в черепаховую табакерку, и ничего не отвечала. 

— Прикажете просить, ваше сиятельство? — повто¬ 
рил лакей. 


ГЛАВА XVII 

КНЯГИНЯ КОРНАКОВА 

— Проси, — сказала бабушка, усаживаясь глубже в 
кресло. 

Княгиня была женщина лет сорока пяти, маленькая, 
тщедушная, сухая и желчная, с серо-зелеными неприят¬ 
ными глазками, выражение которых явно противоречило 
неестественно-умильно сложенному ротику. Из-под бар¬ 
хатной шляпки с страусовым пером виднелись светло¬ 
рыжеватые волосы; брови и ресницы казались еще свет¬ 
лее и рыжеватее на нездоровом цвете ее лица. Несмотря 
на это, благодаря ее непринужденным движениям, кро¬ 
шечным рукам и особенной сухости во всех чертах общий 
вид ее имел что-то благородное и энергическое. 

Княгиня очень много говорила и по своей речивости 
принадлежала к тому разряду людей, которые всегда 
говорят так, как будто им противоречат, хотя бы никто 
не говорил пи слова: она то возвышала голос, то, посте- 


1 Прелестно (франц.). 
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пенпо понижая его, вдруг с повой живостью начинала 
говорить и оглядывалась на присутствующих, но не при¬ 
нимающих участия в разговоре особ, как будто стараясь 
подкрепить себя этим взглядом. 

Несмотря на то, что княгиня поцеловала руку бабуш¬ 
ки, беспрестанно называла ее та bonne tante \ я заметил, 
что бабушка была ею недовольна: она как-то особенно 
поднимала брови, слушая ее рассказ о том, почему князь 
Михайло никак не мог сам приехать поздравить бабушку, 
несмотря на сильнейшее желание; и, отвечая по-русски 
на французскую речь княгини, она сказала, особенно 
растягивая свои слова: 

— Очень вам благодарна, моя милая, за вашу вни¬ 
мательность; а что князь Михайло не приехал, так что ж 
про то и говорить... у пего всегда дел пропасть; да и то 
сказать, что ему за удовольствие с старухой сидеть? 

И, не давая княгине времени опровергнуть ее слова, 
она продолжала: 

— Что, как ваши детки, моя милая? 

— Да, слава богу, та tante растут, учатся, шалят... 
особенно Этьен — старший, такой повеса становится, что 
ладу никакого нет; зато и умен — un garçon, qui pro¬ 
met ^ Можете себе представить, mon cousin, — продол¬ 
жала она, обращаясь исключительно к папа, потому что 
бабушка, нисколько не интересуясь детьми княгини, а 
желая похвастаться своими внуками, с тщателыіостию 
достала мои стихи из-под коробочки и стала их развер¬ 
тывать, — можете себе представить, mon cousin, что он 
сделал на днях... 

И княгиня, наклонившись к папа, начала ему рас¬ 
сказывать что-то с большим одушевлением. Окончив рас¬ 
сказ, которого я не слыхал, опа тотчас засмеялась и, во¬ 
просительно глядя в лицо папа, сказала: 

— Каков мальчик, mon cousin? Он стоил, чтобы его 
высечь; но выдумка эта так умна и забавна, что я его 
простила, mon cousin. 

И княгиня, устремив взоры на бабушку, ничего не 
говоря, продолжала улыбаться. 

— Разве вы бьете своих детей, моя милая? — спро¬ 
сила бабушка, значительно поднимая брови и делая осо¬ 
бенное ударение на слово бьете. 

’ моя добрая тетушка (франц.). 

2 тетушка (франц.). 

^ мальчик, подающий надежды (франц.). 


55 




— Ах, ma bonne tante, — кинув быстрый взгляд на 
папа, добреньким голоском отвечала княгиня, — я знаю, 
какого БЫ мнения на этот счет; по позвольте мне в этом 
одном с вами не согласиться: сколько я пи думала, сколь¬ 
ко ни читала, ни советовалась об этом предмете, все-таки 
опыт привел меня к тому, что я убедилась в необходимости 
действовать на детей страхом. Чтобы что-нибудь сделать 
из ребенка, нужен страх... не так ли, mon cousin? А чего, 
je vous demande un peu \ дети боятся больше, чем розги? 

При этом она вопросительно взглянула на нас, и, при¬ 
знаюсь, мне сделалось как-то неловко в эту минуту. 

— Как ни говорите, а мальчик до двенадцати и даже 
до четырнадцати лет все еще ребенок; вот девочка — дру¬ 
гое дело. 

«Какое счастье, — подумал я, — что я не ее сын». 

— Да, это прекрасно, моя милая, — сказала бабушка, 
свертывая мои стихи и укладывая их под коробочку, как 
будто не считая после этого княгиню достойною слы¬ 
шать такое произведение,— это очень хорошо, только ска¬ 
жите мне, пожалуйста, каких после этого вы можете 
требовать деликатных чувств от ваших детей? 

И, считая этот аргумент неотразимым, бабушка при¬ 
бавила, чтобы прекратить разговор: 

— Впрочем, у каждого на этот счет может быть свое 
мнение. 

Княгиня не отвечала, но только снисходительно улы¬ 
балась, выражая этим, что она извиняет эти странные 
предрассудки в особе, которую так много уважает. 

— Ах, да познакомьте же меня с вашими молодыми 
людьми, — сказала она, глядя на нас и приветливо улы¬ 
баясь. 

Мы встали и, устремив глаза на лицо княгини, никак 
не знали: что же нужно сделать, чтобы доказать, что мы 
познакомились. 

— Поцелуйте же руку княгини, — сказал папа. 

— Прошу любить старую тетку, — говорила она, це¬ 
луя Володю в волосы, — хотя я вам и дальняя, но я 
считаю по дружеским связям, а не по степеням родства,— 
прибавила она, относясь преимущественно к бабушке; по 
бабушка продолжала быть недовольной ею и отвечала: 

— Э! моя милая, разве нынче считается такое род¬ 
ство? 


скажите на милость (франц.)^ 
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— Этот у меня будет светский молодой человек, — 
сказал папа, указывая на Володю, — а этот поэт, — приба¬ 
вил он, в то время как я, целуя маленькую сухую ручку 
княгини, с чрезвычайной ясностью воображал в этой руке 
розгу, под розгой — скамейку, и т. д., и т. д. 

— Который? — спросила княгиня, удерживая меня 
за руку. 

— А этот, маленький, с вихрами, — отвечал папа, 
весело улыбаясь. 

«Что ему сделали мои вихры... разве нет другого раз¬ 
говора?» — подумал я и отошел в угол. 

Я имел самые странные понятия о красоте — даже 
Карла Иваныча считал первым красавцем в мире; но 
очень хорошо знал, что я нехорош собою, и в этом ни¬ 
сколько не ошибался; поэтому каждый намек на мою на¬ 
ружность больно оскорблял меня. 

Я очень хорошо помню, как раз за обедом — мне 
было тогда шесть лет — говорили о моей наружности, как 
maman старалась найти что-нибудь хорошее в моем лице, 
говорила, что у меня умные глаза, приятная улыбка, и, на¬ 
конец, уступая доводам отца и очевидности, принуждена 
была сознаться, что я дурен; и потом, когда я благодарил 
ее за обед, потрепала меня по щеке и сказала: 

— Ты это знай, Николенька, что за твое лицо тебя 
никто не будет любить; поэтому ты должен стараться 
быть умным и добрым мальчиком. 

Эти слова не только убедили меня в том, что я нѳ 
красавец, но еще и в том, что я непременно буду доб¬ 
рым и умным мальчиком. 

Несмотря на это, на меня часто находили минуты от¬ 
чаяния: я воображал, что нет счастия на земле для чело¬ 
века с таким широким носом, толстыми губами и малень¬ 
кими серыми глазами, как я; я просил бога сделать чудо — 
превратить меня в красавца, и все, что имел в настоящем^ 
все, что мог иметь в будущем, я все отдал бы за красивое 
лицо. 


ГЛАВА XVIII 

князь ИВАН ИВАНЫЧ 

Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочини¬ 
теля похвалами, бабушка смягчилась, стала говорить с 
ней по-французски, перестала называть ее вы, моя милая 
и пригласила приехать к нам вечером со всеми детьми, 
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на что княгиня согласилась и, посидев еще немного, 
уехала. 

Гостей с поздравлениями приезжало так много в этот 
день, что на дворе, около подъезда, целое утро не пере¬ 
ставало стоять по нескольку экипажей. 

— Bonjour, chère cousine \ — сказал один из гостей, 
войдя в комнату и целуя руку бабушки. 

Это был человек лет семидесяти, высокого роста, в 
военном мундире с большими эполетами, из-под ворот¬ 
ника которого виден был большой белый крест, и с спо¬ 
койным открытым выражением лица. Свобода и простота 
его движений поразили меня. Несмотря на то, что только 
па затылке его оставался полукруг жидких волос и что 
положение верхней губы ясно доказывало недостаток зу¬ 
бов, лицо его было еще замечательной красоты. 

Князь Иван Иваныч в конце прошлого столетия, бла¬ 
годаря своему благородному характеру, красивой наруя^- 
ности, замечательной храбрости, знатной и сильной родне 
и в особенности счастию, сделал еще в очень молодых 
летах блестящую карьеру. Он продолжал служить, и 
очень скоро честолюбие его было так удовлетворено, что 
ему больше нечего было желать в этом отношении. 
С первой молодости он держал себя так, как будто гото¬ 
вился занять то блестящее место в свете, на которое 
впоследствии поставила его судьба; поэтому, хотя в его 
блестящей и несколько тщеславной жизни, как и во всех 
других, встречались неудачи, разочарования и огорчения, 
он пи разу не изменил ни своему всегда спокойному ха¬ 
рактеру, ни возвышенному образу мыслей, ни основным 
правилам религии и нравственности и приобрел общее 
уважение не столько на основании своего блестящего 
полояч'ения, сколько на основании своей последователь¬ 
ности и твердости. Он был небольшого ума, но благодаря 
такому полоя^нию, которое позволяло ему свысока смот¬ 
реть па все тщеславные треволнения жизни, образ мыс¬ 
лей его был возвышенный. Он был добр и чувствителен, 
но холоден и несколько надменен в обращении. Это про¬ 
исходило оттого, что, быв поставлен в такое полоя^ение, 
в котором он мог быть полезен многим, своею холодно¬ 
стью он старался оградить себя от беспрестанных просьб 
и заискиваний людей, которые желали только воспользо¬ 
ваться его влиянием. Холодность эта смягчалась, однако, 


^ Здравствуйте, дорогая кузина (франц.). 
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снисходительной вежливостью человека очень большого 
света. Он был хорошо образован и начитан; но образо¬ 
вание его остановилось на том, что он приобрел в моло¬ 
дости, то есть в конце прошлого столетия. Он прочел все, 
что было написано во Франции замечательного по части 
философии и красноречия в XVIII веке, основательно 
знал все лучшие произведения французской литературы, 
так что мог и любил часто цитировать места из Расина, 
Корнеля, Боало, Мольера, Монтеня, Фенелона; имел бле- 
стяш,ие познания в мифологии и с пользой изучал, во 
французских переводах, древние памятники эпической 
поэзии, имел достаточные познания в истории, почерп¬ 
нутые им из Сегюра; но не имел никакого понятия ни 
о математике, дальше арифметики, ни о физике, ни о со¬ 
временной литературе: он мог в разговоре прилично 
умолчать или сказать несколько обш,их фраз о Гете, 
Шиллере и Байроне, но никогда не читал их. Несмотря 
на это французско-классическое образование, которого 
остается теперь уже так мало образчиков, разговор его 
был прост, и простота эта одинаково скрывала его незна¬ 
ние некоторых веш,ей и выказывала приятный тон и тер¬ 
пимость. Он был большой враг всякой оригинальности, 
говоря, что оригинальность есть уловка людей дурного 
тона. Общество было для него необходимо, где бы он ни 
жил; в Москве или за границей, он всегда живал оди¬ 
наково открыто и в известные дни принимал у себя весь 
город. Он был па такой ноге в городе, что пригласитель¬ 
ный билет от него мог служить паспортом во все гости¬ 
ные, что многие молоденькие и хорошенькие дамы охотно 
подставляли ему свои розовенькие щечки, которые ои 
целовал как будто с отеческим чувством, и что иные, по- 
видимому, очень важные и порядочные, люди были в не¬ 
описанной радости, когда допускались к партии князя. 

Уже мало оставалось для князя таких людей, как 
бабушка, которые были бы с ним одного круга, одина- 
кого воспитания, взгляда на вещи и одних лет; поэтому 
он особенно дорожил своей старинной дружеской связью 
с нею и оказывал ей всегда большое уважение. 

Я не мог наглядеться на князя: уважение, которое 
ему все оказывали, большие эполеты, особенная радость, 
которую изъявила бабушка, увидев его, и то, что он один, 
по-видимому, не боялся ее, обращался с ней совершенно 
свободно и даже имел смелость называть ее та cousine, 
внушили мне к нему уважение, равное, если не большее, 
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тому, которое я чувствовал к бабушке. Когда ему пока¬ 
зали мои стихи, он подозвал меня к себе и сказал: 

— Почем знать, ша cousine, может быть, это будет 
другой Державин. 

При этом он так больно уш;ипнул меня за щеку, что 
если я не вскрикнул, так только потому, что догадался 
принять это за ласку. 

Гости разъехались, папа и Володя вышли; в гости¬ 
ной остались князь, бабушка и я. 

— Отчего это наша милая Наталья Нико-таевна не 
приехала? — спросил вдруг князь Иван Иваныч после 
минутного молчания. 

— Ah! mon cher ^ — отвечала бабушка, понизив го¬ 
лос и положив руку на рукав его мундира, — опа, верно 
бы, приехала, если б была свободна делать, что хочет. 
Она пишет мне, что будто Pierre предлагал ей ехать, 
но что она сама отказалась, потому что доходов у них 
будто бы совсем не было нынешний год; и пишет: «При¬ 
том, мне и незачем переезжать нынешний год всем до¬ 
мом в Москву. Любочка еще слишком мала; а насчет 
мальчиков, которые будут жить у вас, я еще покойнее, 
.чем ежели бы они были со мною». Все это прекрасно! — 
продолжала бабушка таким тоном, который ясно доказы¬ 
вал, что она вовсе не находила, чтобы это было пре¬ 
красно, — мальчиков давно пора было прислать сюда, что¬ 
бы они могли чему-нибудь учиться и привыкать к свету; 
а то какое же им могли дать воспитание в деревне?., ведь 
старшему скоро тринадцать лет, а другому одиннадцать... 
Вы заметили, mon cousin, они здесь совершенно как ди¬ 
кие... в комнату войти не умеют. 

— Я, однако, не понимаю, — отвечал князь, — отчего 
эти всегдашние жалобы на расстройство обстоятельств? 
У него очень хорошее состояние, а Наташину Хабаровку, 
в которой мы с вами во время оно игрывали на театре, я 
знаю как свои пять пальцев, — чудесное именье! и всегда 
должно приносить прекрасный доход. 

— Я вам скажу, как истинному другу, — прервала 
его бабушка с грустным выражением, — мне кажется, 
что все это отговорки, для того только, чтобы ему жить 
здесь одному, шляться по клубам, по обедам и бог знает 
что делать; а она ничего не подозревает. Вг>і знаете, ка¬ 
кая это ангельская доброта — она ему во всем верит. Он 


‘ Ах! мой дорогой (Франц.). 








уверил ее, что детей нужно везти в Мо(и<ву, а ей одной, 
с глупой гувернанткой, оставаться в деревне, — опа пове¬ 
рила; скажи он ей, что детей нужно сечь, так же как 
сечет своих княгиня Варвара Ильинична, она и тут, ка¬ 
жется бы, согласилась,— сказала бабушка, поворачиваясь 
в своем кресле с видом совершенного презрения. — Да, 
мой друг, — продолжала бабушка после минутного мол¬ 
чания, взяв в руки один из двух платков, чтобы утереть 
показавшуюся слезу,— я часто думаю, что он не может 
ни ценить, ни понимать ее и что, несмотря на всю ее до¬ 
броту, любовь к нему и старание скрыть свое горе — я 
очень хорошо знаю это, — она не может быть с ним сча¬ 
стлива; и помяните мое слово, если он не... 

Бабушка закрыла лицо платком. 

— Eh, ma bonne amie \ — сказал князь с упреком, — 
я вижу, вы нисколько не стали благоразумнее — вечно 
сокрушаетесь и плачете о воображаемом горе. Ну, как 
вам не совестно? Я его давно знаю, и знаю за внима* 
тельного, доброго и прекрасного мужа и главное — за 
благороднейшего человека, un parfait honnête homme 

Невольно подслушав разговор, которого мне не долж¬ 
но было слушать, я на цыпочках и в сильном волнении 
выбрался из комнаты. 


ГѵЧАВА XIX 

ИВИНЫ 

— Володя! Володя! Ивины! — закричал я, увидев в 
окно трех мальчиков в синих бекешах с бобровыми во¬ 
ротниками, которые, следуя за молодым гувернером-іцего- 
лем, переходили с противоположного тротуара к нашему 
дому. 

Ивины приходились нам родственниками и были 
почти одних с нами лет; вскоре после приезда нашего 
в Москву мы познакомились и сошлись с ними. 

Второй Ивин — Сережа — был смуглый, курчавый 
мальчик, со вздернутым твердым носиком, очень све¬ 
жими, красными губами, которые редко совершенно за¬ 
крывали немного выдавшийся верхний ряд белых зубов, 
темно-голубыми прекрасными глазами и необыкновенно 


* Э, мой добрый друг (Франц.). 

^ вполне порядочного человека (франц.)і ^ 
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бойким выражением лица. Он никогда не улыбался, по 
или смотрел совершенно серьезно, или от души смеялся 
своим звонким, отчетливым и чрезвычайно увлекатель¬ 
ным смехом. Его оригинальная красота поразила меня 
с первого взгляда. Я почувствовал к нсхму непреодоли¬ 
мое влечение. Видеть его было достаточно для моего 
счастия; и одно время все силы души моей были со¬ 
средоточены в этом желании: когда мне случалось про¬ 
вести дня три или четыре, не видав его, я начинал ску¬ 
чать, и мне становилось грустно до слез. Все мечты 
мои, во сне и наяву, были о нем: ложась спать, я желал, 
чтобы он мне приснился; закрывая глаза, я видел его 
перед собою и лелеял этот призрак, как лучшее наслаж¬ 
дение. Никому в мире я не решился бы поверить этого 
чувства, так много я дорожил им. Может быть, потому, 
что ему надоедало чувствовать беспрестанно устремлен¬ 
ными на него мои беспокойные глаза, или просто, не 
чувствуя ко мне никакой симпатии, он заметно больше 
любил играть и говорить с Володей, чем со мною; но 
я все-таки был доволен, ничего не желал, ничего не тре¬ 
бовал и всем готов был для него пожертвовать. Кроме 
страстного влечения, которое он внушал мне, присут¬ 
ствие его возбуждало во мне в не менее сильной сте¬ 
пени другое чувство — страх огорчить его, оскорбить 
чем-нибудь, не поправиться ему: может быть, потому, 
что лицо его имело надменное выражение, или потому, 
что, презирая свою наружность, я слишком много ценил 
в других преимущества красоты, или, что вернее всего, 
потому, что это есть непременный признак любви, я чув¬ 
ствовал к нему столько же страху, сколько и любви. 
В первый раз, как Сережа заговорил со мной, я до того 
растерялся от такого неожиданного счастия, что поблед¬ 
нел, покраснел и ничего не мог отвечать ему. У него 
была дурная привычка, когда он задумывался, останав¬ 
ливать глаза на одной точке и беспрестанно мигать, по¬ 
дергивая при этом носом и бровями. Все находили, что 
эта привычка очень портит его, по я находил ее до того 
милою, что невольно привык делать то же самое, и чрез 
несколько дней после моего с ним знакомства бабушка 
спросила: не болят ли у меня глаза, что я ими хлопаю, 
как филин. Между нами никогда не было сказано пи 
слова о любви; но он чувствовал свою власть надо мною 
и бессознательно, но тиранически употреблял ее в наших 
детских отношениях; я же, как ни желал высказать ему 
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все, что было у меня на душе, слишком боялся его, что¬ 
бы решиться па откровенность; старался казаться равно¬ 
душным и безропотно подчинялся ему. Иногда влияние 
его казалось мне тял^елым, несносным; но выйти из-под 
пего было не в моей власти. 

Мне грустно вспомнить об этом свежем, прекрасном 
чувстве бескорыстной и беспредельной любви, которое 
так и умерло, не излившись и не найдя сочувствия. 

Странно, отчего, когда я был ребенком, я старался 
быть похожим па большого, а с тех пор, как перестал 
быть им, часто желал быть похожим на него. Сколько 
раз это желание — не быть похожим на маленького, в мо¬ 
их отношениях с Сережей, останавливало чувство, гото¬ 
вое излиться, и заставляло лицемерить. Я не только не 
смел поцеловать его, чего мне иногда очень хотелось, 
взять его за руку, сказать, как я рад его видеть, но не 
смел даже называть его Сережа, а непременно Сергей: 
так уж было заведено у нас. Каждое выражение чувстви¬ 
тельности доказывало ребячество и то, что тот, кто по¬ 
зволял себе его, был еш,е мальчишка. Не пройдя еще 
через те горькие испытания, которые доводят взрослых 
до осторожности и холодности в отношениях, мы ли¬ 
шали себя чистых наслаждений нежной детской привя¬ 
занности по одному только странному желанию подра¬ 
жать большим. 

Еще в лакейской встретил я Ивиных, поздоровался 
с ними и опрометью пустился к бабушке: я объявил ей 
о том, что приехали Ивины, с таким выражением, как 
будто это известие должно было вполне осчастливить 
ее. Потом, не спуская глаз с Сережи, я последовал за 
ним в гостиную и следил за всеми его движениями. В то 
время как бабушка сказала, что он очень вырос, и устре¬ 
мила на него свои проницательные глаза, я испытывал 
то чувство страха и надежды, которое должен испыты¬ 
вать художник, ожидая приговора над своим произведе¬ 
нием от уважаемого судьи. 

Молодой гувернер Ивиных, Herr Frost, с позволения 
бабушки сошел с нами в палисадник, сел на зеленую 
скамью, ЖИВОПИСІЮ сложил ноги, поставив между ними 
палку с бронзовым набалдашником, и с видом человека, 
очень довольного своими поступками, закурил сигару. 

Herr Frost был немец, но немец совершенно не того 
покроя, как наш добрый Карл Иваныч: во-первых, он 
правильно говорил по-русски, с дурным выговором — 



по-французски и пользовался вообще, в особенностп 
между дамами, репутацией очень ученого человека; во- 
вторых, он носил рыжие усы, большую рубиновую бу¬ 
лавку в черном атласном шарфе, концы которого были 
просунуты под похмочи, и светло-голубые папталопы с 
отливом и со штрипками; в-третьих, он был молод, имел 
красивую, самодовольную наружность и необыкновенно 
видные, мускулистые ноги. Заметно было, что он осо¬ 
бенно дорожил этим последним преимуществом: считал 
его действие неотразимым в отношении особ женского 
пола и, должно быть, с этой целью старался выставлять 
свои ноги на самое видное место и, стоя или сидя па 
месте, всегда приводил в двил^ение свои икры. Это был 
тип молодого русского немца, который хочет быть молод¬ 
цом и волокитой. 

В палисаднике было очень весело. Игра в разбой¬ 
ники шла как нельзя лучше; по одно обстоятельство 
чуть-чуть не расстроило всего. Сережа был разбойник: 
погнавшись за проезжающими, он споткнулся и на всем 
бегу ударился коленОхМ о дерево, так сильно, что я ду¬ 
мал, он расшибется вдребезги. Несмотря на то, что я 
был жандарм и моя обязанность состояла в том, чтобы 
ловить его, я подошел и с участием стал спрашивать, 
больно ли ему. Сережа рассердился на меня: сжал кула¬ 
ки, топнул ногой и голосом, который ясно доказывал, 
что он очень больно ушибся, закричал мне: 

— Ну, что это? после этого игры никакой пет! Ну, 
что ж ты меня не ловишь? что ж ты меня не ловишь? — 
повторял он несколько раз, искоса поглядывая на Володю 
и старшего Ивина, которые, представляя проезжающих, 
припрыгивая, бежали по дорожке, и вдруг взвизгнул и 
с громким смехом бросился ловить их. 

Не могу передать, как поразил и пленил меня этот 
геройский поступок: несмотря на страшную боль, он по 
только не заплакал, но не показал и виду, что ему боль¬ 
но, и ни на минуту не забыл игры. 

Вскоре после этого, когда к нашей компании присое¬ 
динился еще Иленька Гран и мы до обеда отправились 
на верх, Сережа имел случай еще больше пленить и пора¬ 
зить меня своим удивительным мужеством и твердостью 
характера. 

Иленька Грап был сын бедного иностранца, который 
когда-то жил у моего деда, был чем-то ему обязан и 
почитал теперь своим непременным долгом присылать 
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очень часто к нам своего сына. Если он полагал, что 
знакомство с нами может доставить его сыну какую- 
нибудь честь или удовольствие, то он совершенно оши¬ 
бался в этом отношении, потому что мы не только не 
были дружны с Иленькой, но обращали на него внима¬ 
ние только тогда, когда хотели посмеяться над ним. 
Иленька Гран был мальчик лет тринадцати, худой, вы¬ 
сокий, бледный, с птичьей рояшцей и добродушно-покор¬ 
ным выражением. Он был очень бедно одет, но зато 
всегда напомажен так обильно, что мы уверяли, будто 
у Грана в солнечный день помада тает на голове и течет 
под курточку. Когда я теперь вспоминаю его, я нахожу, 
что он был очень услужливый, тихий и добрый мальчик; 
тогда же он мне казался таким презренным существом, 
о котором не стоило ни жалеть, ни даже думать. 

Когда игра в разбойники прекратилась, мы пошли 
на верх, начали возиться и щеголять друг перед дру¬ 
гом разными гимнастическими штуками. Иленька с роб¬ 
кой улыбкой удивления поглядывал на нас, и когда ему 
предлагали попробовать то же, отказывался, говоря, что 
у него совсем нет силы. Сережа был удивительно мил; 
он снял курточку — лицо и глаза его разгорелись, — он 
беспрестанно хохотал и затеивал новые шалости: пере¬ 
прыгивал через три стула, поставленные рядом, через 
всю комнату перекатывался колесом, становился кверху 
ногами на лексиконы Татищева, положенные им в виде 
пьедестала на середину комнаты, и при этом выделывал 
ногами такие уморительные штуки, что невозможно было 
удержаться от смеха. После этой последней штуки он 
задумался, помигал глазами и вдруг с совершенно серьез¬ 
ным лицом подошел к Иленьке: «Попробуйте сделать это; 
право, это нетрудно». Грап, заметив, что общее внимание 
обращено на него, покраснел и чуть слышным голосом 
уверял, что он никак не может этого сделать. 

— Да что ж в самом деле, отчего он ничего не хочет 
показать? Что он за девочка... непременно надо, чтобы 
он стал на голову! 

И Сережа взял его за руку. 

— Непременно, непременно на голову! — закричали 
мы все, обступив Илеиьку, который в эту минуту заметно 
испугался и побледнел, схватили его за руку и повлекли 
к лексиконам. 

— Пустите меня, я сам! курточку разорвете! — крича¬ 
ла несчастная жертва. Но эти крики отчаяния еще более 
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воодушевляли нас; мы помирали со смеху; зеленая кур¬ 
точка трещала на всех швах. 

Володя и старший Ивин нагнули ему голову и поста¬ 
вили ее на лексиконы; я и Сережа схватили бедного 
мальчика за тоненькие ноги, которыми он махал в разные 
стороны, засучили ему панталоны до колен и с громким 
смехом вскинули их кверху; младший Ивин поддержи¬ 
вал равновесие всего туловища. 

Случилось так, что после шумного смеха мы вдруг 
все замолчали, и в комнате стало так тихо, что слышно 
было только тяжелое дыхание несчастного Грана. В эту 
минуту я не совсем был убежден, что все это очень 
смешно и весело. 

— Вот теперь молодец, — сказал Сережа, хлопнув его 
рукою. 

Иленька молчал и, стараясь вырваться, кидал но¬ 
гами в разные стороны. Одним из таких отчаянных дви¬ 
жений он ударил каблуком по глазу Сережу так больно, 
что Сережа тотчас же оставил его ноги, схватился за 
глаз, из которого потекли невольные слезы, и из всех 
сил толкнул Иленьку. Иленька, не будучи более поддер¬ 
живаем нами, как что-то безжизненное, грохнулся на зем¬ 
лю и от слез мог только выговорить: 

— За что вы меня тираните? 

Плачевная фигура бедного Иленьки с заплаканным 
лицом, взъерошенными волосами и засученными панта¬ 
лонами, из-под которых видны были нечищенные голе¬ 
нища, поразила нас; мы все молчали и старались при¬ 
нужденно улыбаться. 

Первый опомнился Сережа. 

— Вот баба, нюня, — сказал он, слегка трогая его 
ногою, — с ним шутить нельзя... Ну, полно, вставайте. 

— Я вам сказал, что ты негодный мальчишка, — 
злобно выговорил Иленька и, отвернувшись прочь, громко 
зарыдал. 

— А-а! каблуками бить да еще браниться! — закричал 
Сережа, схватив в руки лексикон и взмахнув над голо¬ 
вою несчастного, который и не думал защищаться, а 
только закрывал руками голову. 

— Вот тебе! вот тебе!.. Бросим его, коли он шуток 
не понимает... Пойдемте вниз, — сказал Сережа, неесте¬ 
ственно засмеявшись. 

Я с участием посмотрел на бедняжку, который, лежа 
на полу и спрятав лицо в лексиконах, плакал так, что, 
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казалось, еще немного, и он умрет от конвульсий, кото¬ 
рые дергали все его тело. 

— Э, Сергей! — сказал я ему, — зачем ты это сделал? 

— Вот хорошо!., я не заплакал, надеюсь, сегодня, как 
разбил себе ногу почти до кости. 

«Да, это правда, — подумал я. — Иленька больше ни¬ 
чего как плакса, а вот Сережа — так это молодец... что 
это за молодец!..» 

Я не сообразил того, что бедняжка плакал, верно, 
не столько от физической боли, сколько от той мысли, 
что пять мальчиков, которые, может быть, нравились 
ему, без всякой причины, все согласились ненавидеть и 
гнать его. 

Я решительно не могу объяснить себе жестокости 
своего поступка. Как я не подошел к нему, не защитил 
и не утешил его? Куда девалось чувство сострадания, 
заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыд при виде 
выброшенного из гнезда галчонка или щенка, которого 
несут, чтобы кинуть за забор, или курицы, которую несет 
поваренок для супа? 

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во 
мне любовью к Сереже и желанием казаться перед ним 
таким же молодцом, как и он сам? Незавидные же были 
эти любовь и желание казаться молодцом! Они произвели 
единственные темные пятна на страницах моих детских 
воспоминаний. 


ГЛАВА XX 

СОБИРАЮТСЯ ГОСТИ 

Судя по особенной хлопотливости, заметной в буфете, 
по яркому освещению, придававшему какой-то новый, 
праздничный вид всем уже мне давно знакомым предме¬ 
там в гостиной и зале, и в особенности судя по тому, что 
недаром же прислал князь Иван Иваныч свою музыку, 
ожидалось немалое количество гостей к вечеру. 

При шуме каждого мимо ехавшего экипажа я под¬ 
бегал к окну, приставлял ладони к вискам и стеклу и 
с нетерпеливым любопытством смотрел на улицу. Из 
мрака, который сперва скрывал все предметы в окне, 
показывались понемногу: напротив — давно знакомая ла¬ 
вочка, с фонарем, наискось — большой дом с двумя внизу 
освещенными окнами, посредине улицы — какой-нибудь 
ванька с двумя седоками или пустая коляска, шагом 
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возвращающаяся домой; но вот к крыльцу подъехала ка¬ 
рета, и я, в полной уверенности, что это Ивины, которые 
обещались приехать рано, бегу встречать их в переднюю. 
ІЗместо Ивиных за ливрейной рукой, отворившей дверь, 
показались две особы женского пола: одна — большая, 
в синем салопе с собольим воротником, другая — малень¬ 
кая, вся закутанная в зеленую шаль, из-под которой вид¬ 
нелись только маленькие ножки в меховых ботинках. Не 
обращая на мое присутствие в передней никакого вни¬ 
мания, хотя я счел долгом при появлении этих особ по¬ 
клониться им, маленькая молча подошла к большой и 
остановилась перед нею. Большая размотала платок, за¬ 
крывавший всю голову маленькой, расстегнула на пей 
салоп, и когда ливрейный лакей получил эти вещи под 
сохранение и снял с нее меховые ботинки, из закутанной 
особы вышла чудесная двенадцатилетняя девочка в ко¬ 
ротеньком открытом кисейном платьице, белых панта¬ 
лончиках и крошечных черных башмачках. На беленькой 
шейке была черная бархатная ленточка; головка вся 
была в темно-русых кудрях, которые спереди так хорошо 
шли к ее прекрасному личику, а сзади — к голым пле¬ 
чикам, что никому, даже самому Карлу Иванычу, я не 
поверил бы, что они вьются так оттого, что с утра были 
завернуты в кусочки «Московских ведомостей» и что их 
прижигали горячими железными щипцами. Казалось, она 
так и родилась с этой курчавой головкой. 

Поразительной чертой в ее лице была необыкновен¬ 
ная величина выпуклых полузакрытых глаз, которые со¬ 
ставляли странный, но приятный контраст с крошечным 
ротиком. Губки были сложены, а глаза смотрели так 
серьезно, что общее выражение ее лица было такое, от 
которого не ожидаешь улыбки и улыбка которого бывает 
тем обворожительнее. 

Стараясь быть незамеченным, я шмыгнул в дверь 
залы и почел нужным прохаживаться взад и вперед, 
притворившись, что нахожусь в задумчивости и совсем 
не знаю о том, что приехали гости. Когда гости вышли 
на половину залы, я как будто опомнился, расшаркался 
и объявил им, что бабушка в гостиной. Г-жа Валахипа, 
лицо которой мне очень понравилось, в особенности по¬ 
тому, что я нашел в нем большое сходство с лицом ее 
дочери Сонечки, благосклонно кивнула мне головой. 

Бабушка, казалось, была очень рада видеть Сонечку: 
подозвала ее ближе к себе, поправила на голове ее одну 
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буклю, которая спадывала на лоб, и, пристально всмат¬ 
риваясь в ео лицо, сказала: «Quelle charmante enfant!» ^ 
Сонечка улыбнулась, покраснела и сделалась так мила, 
что я тоже покраснел, глядя на нее. 

— Надеюсь, ты не будешь скучать у меня, мой дру¬ 
жок, — сказала бабушка, приподняв ее личико за подбо¬ 
родок, — прошу же веселиться и танцевать как можно 
больше. Вот уж и есть одна дама и два кавалера, — при¬ 
бавила она, обращаясь к г-же Валахиной и дотрагиваясь 
до меня рукою. 

Это сближение было мне так приятно, что заставило 
покраснеть еще раз. 

Чувствуя, что застенчивость моя увеличивается, и 
услыхав шум еще подъехавшего экипажа, я почел нуж¬ 
ным удалиться. В передней нашел я княгиню Корнакову 
с сыном и невероятным количеством дочерей. Дочери 
все были на одно лицо — похожи на княгиню и дурны; 
поэтому ни одна не останавливала внимания. Снимая 
салоны и хвосты, они все вдруг говорили тоненькими го¬ 
лосками, суетились и смеялись чему-то — должно быть, 
тому, что их было так много. Этьен был мальчик лет 
пятнадцати, высокий, мясистый, с испитой физиономией, 
впалыми, посинелыми внизу глазами и с огромными по 
летам руками и ногами; он был неуклюж, имел голос 
неприятный и неровный, но казался очень довольным 
собою и был точно таким, каким мог быть, по моим поня¬ 
тиям, мальчик, которого секут розгами. 

Мы довольно долго стояли друг против друга и, но 
говоря ни слова, внихмательно всматривались; потом, по¬ 
додвинувшись поближе, кажется, хотели поцеловаться, 
но, посмотрев еще в глаза друг другу, почему-то раз¬ 
думали. Когда платья всех сестер его прошумели мимо 
нас, чтобы чем-нибудь начать разговор, я спросил, по 
тесно ли им было в карете. 

— Не знаю, — отвечал он мне небрежно, — я ведь ни¬ 
когда не езжу в карете, потому что, как только я сяду, 
меня сейчас начинает тошнить, и маменька это знает. 
Когда мы едем куда-нибудь вечером, я всегда сажусь рта 
козлы — гораздо веселей — все видно, Филипп дает мгге 
править, иногда и кнут я беру. Этак проезжающих, зна¬ 
ете, иногда, — прибавил он с выразительным жестом, — 
прекрасно! 


Какой очаровательный ребенок! (франц.) 
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— Ваше сиятельство, — сказал лакей, входя в перед¬ 
нюю,— Филипп спрашивает: куда вы кнут изволили деть? 

— Как куда дел? да я ему отдал. 

— Он говорит, что не отдавали. 

— Ну, так на фонарь повесил. 

— Филипп говорит, что и на фонаре нет, а вы ска¬ 
жите лучше, что взяли да потеряли, а Филипп будет из 
своих денежек отвечать за ваше баловство, — продолжал, 
все более и более воодушевляясь, раздосадованный лакей. 

Лакей, который с виду был человек почтенный и 
угрюмый, казалось, горячо принимал сторону Филиппа 
и был намерен во что бы то нп стало разъяснить это 
дело. По невольному чувству деликатности, как будто 
ничего не замечая, я отошел в сторону; но присутствую- 
ш,ие лакеи поступили совсем иначе: они подступили 
ближе, с одобрением посматривая на старого слугу. 

— Ну, потерял так потерял, — сказал Этьен, укло¬ 
няясь от дальнейших объяснений, — что стоит ему кнут, 
так я и заплачу. Вот уморительно! — прибавил он, под¬ 
ходя ко мне и увлекая меня в гостиную. 

— Нет, позвольте, барин, чем-то вы заплатите? знаю 
я, как вы платите: Марье Васильевне вот уж вы восьмой 
месяц двугривенный все платите, мне тоже уж, кажется, 
второй год. Петрушке... 

— Замолчишь ли ты! — крикнул молодой князь, по¬ 
бледнев от злости. — Вот я все это скажу. 

— Все скажу, все скажу! — проговорил лакей. — Не¬ 
хорошо, ваше сиятельство! — прибавил он особенно вы¬ 
разительно в то время, как мы входили в залу, и пошел 
с салопами к ларю. 

— Вот так, так! — послышался за нами чей-то одо¬ 
брительный голос в передней. 

Бабушка имела особенный дар, прилагая с известным 
топом и в известных случаях множественные и единст¬ 
венные местоимения второго лица, высказывать свое мне¬ 
ние о людях. Хотя она употребляла вы и ты наоборот 
общепринятому обычаю, в ее устах эти оттенки при¬ 
нимали совсем другое значение. Когда молодой князь 
подошел к ней, она сказала ему несколько слов, называя 
его вы, и взглянула на него с выражением такого пре¬ 
небрежения, что, если бы я был на его месте, я расте¬ 
рялся бы совершенно; но Этьен был, как видно, мальчик 
не такого сложения: он не только не обратил никакого 
внимания на прием бабушки, но даже и па всю ее особу. 
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a раскланялся всему обществу, если не ловко, то совер¬ 
шенно развязно. Сонечка занимала все мое внимание: 
я помню, что, когда Володя, Этьен и я разговаривали 
в зале на таком месте, с которого видна была Сонечка и 
она могла видеть и слышать нас, я говорил с удовольст¬ 
вием; когда мне случалось сказать, по моим понятиям, 
смешное или молодецкое словцо, я произносил его громче 
и оглядывался на дверь в гостиную; когда же мы пере¬ 
шли на другое место, с которого нас нельзя было ни 
слышать, ни видеть из гостиной, я молчал и не находил 
больше никакого удовольствия в разговоре. 

Гостиная и зала понемногу наполнялись гостями; в 
числе их, как и всегда бывает на детских вечерах, было 
несколько больших детей, которые но хотели пропустить 
случая повеселиться и потанцевать, как будто для того 
только, чтобы сделать удовольствие хозяйке дома. 

Когда приехали Ивины, вместо удовольствия, кото¬ 
рое я обыкновенно испытывал при встрече с Сережей, 
я почувствовал какую-то странную досаду на него за то, 
что он увидит Сонечку и покажется ей. 


ГЛАВА XXI 

до МАЗУРКИ 

— Э! да у вас, видно, будут танцы, — сказал Сережа, 
выходя из гостиной и доставая из кармана новую пару 
лайковых перчаток, — надо перчатки надевать. 

«Как же быть? а у пас перчаток-то нет, — подумал 
я, — надо пойти на верх — поискать». 

Но хотя я перерыл все комоды, я нашел только в од¬ 
ном — наши дорожные зеленые рукавицы, а в другом — 
одну лайковую перчатку, которая никак не могла годить¬ 
ся мне: во-первых, потому, что была чрезвычайно стара и 
грязна, во-вторых, потому, что была для меня слишком ве¬ 
лика, а главное потому, что на ней недоставало среднего 
пальца, отрезанного, должно быть, еще очень давно, Кар¬ 
лом Иванычем для больной руки. Я надел, однако, на руку 
этот остаток перчатки и пристально рассматривал то место 
среднего пальца, которое всегда было замарано чернилами. 

— Вот если бы здесь была Наталья Савишна: у нее, 
верно бы, нашлись и перчатки. Вниз идти нельзя в та¬ 
ком виде, потому что если меня спросят, отчего я не 
танцую, что мне сказать? и здесь оставаться тоже нельзя, 
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потому что меня непременно хватятся. Что мне де¬ 
лать? — говорил я, размахивая руками. 

— Что ты здесь делаешь? — сказал вбежавший Во¬ 
лодя, — иди ангажируй даму... сейчас начнется. 

— Володя, — сказал я ему, показывая руку с двумя 
просунутыми в грязную перчатку пальцами, голосом, вы¬ 
ражавшим положение, близкое к отчаянию, — Володя, ты 
и не подумал об этом! 

— О чем? — сказал он с нетерпением. — А! о пер¬ 
чатках, — прибавил он совершенно равнодушно, заметив 
мою руку, — и точно нет; надо спросить у бабушки... что 
она скажет? — и, нимало не задумавшись, побежал вниз. 

Хладнокровие, с которым он отзывался об обстоятель¬ 
стве, казавшемся мне столь важным, успокоило меня, и 
я поспешил в гостиную, совершенно позабыв об уродливой 
перчатке, которая была надета на моей левой руке. 

Осторожно подойдя к креслу бабушки и слегка до¬ 
трагиваясь до ее мантии, я шепотом сказал ей: 

— Бабушка! что нам делать? у нас перчаток нет! 

— Что, мой друг? 

— У нас перчаток нет, — повторил я, подвигаясь 
ближе и ближе и положив обе руки на ручку кресел. 

— А это что, — сказала она, вдруг схватив меня за 
левую руку. — Voyez, ma chère \ — продолжала она, обра¬ 
щаясь к г-же Валахиной, — voyez comme ce jeune homme 
s’est fait élégant pour danser avec votre fille 

Бабушка крепко держала меня за руку и серьезно, 
по вопросительно посматривала на присутствующих до 
тех пор, пока любопытство всех гостей было удовлетво¬ 
рено и смех сделался общим. 

Я был бы очень огорчен, если бы Сережа видел меня 
в то время, как я, сморщившись от стыда, напрасно пы¬ 
тался вырвать свою руку, но перед Сонечкой, которая 
до того расхохоталась, что слезы навернулись ей на 
глаза и все кудряшки распрыгались около ее раскраснев¬ 
шегося личика, мне нисколько не было совестно. Я понял, 
что смех ее был слишком громок и естествен, чтоб быть 
насмешливым; напротив, то, что мы посмеялись вместе 
и глядя друг на друга, как будто сблизило меня с нею. 
Эпизод с перчаткой, хотя и мог кончиться дурно, принес 


^ Посмотрите, моя дорогая (франц.). 

^ посмотрите, как расфрантился этот молодой человек, чтобы 
танцевать с вашей дочерью (франц.). 
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мне ту пользу, что поставил меня на свободную ногу 
в кругу, который казался мне всегда самым страшным, — 
в кругу гостиной; я не чувствовал уже ни малейшей за* 
стенчивости в зале. 

Страдание людей застенчивых происходит от неиз¬ 
вестности о мнении, которое о них составили; как только 
мнение это ясно выражено — какое бы оно ни было, — 
страдание прекращается. 

Что это как мила была Сонечка Валахина, когда она 
против меня танцевала французскую кадриль с неуклю¬ 
жим молодым князем! Как мило она улыбалась, когда 
Б chaîne ^ подавала мне ручку! как мило, в такт прыгали 
на головке ее русые кудри, и как наивно делала она jetè- 
assemblé ^ своими крошечными ножками! В пятой фигуре, 
когда моя дама перебежала от меня на другую сторону 
и когда я, выжидая такт, приготовлялся делать соло, Со¬ 
нечка серьезно сложила губки и стала смотреть в сторону. 
Но напрасно она за меня боялась: я смело сделал chasse 
en avant, chassé en arrière, glissade ^ и, в то время как 
подходил к ней, игривым движением показал ей перчатку 
с двумя торчавшими пальцами. Она расхохоталась ужасно 
и еще милее засеменила ножками по паркету. Епщ помню 
я, как, когда мы делали круг и все взялись за руки, она 
нагнула головку и, не вынимая своей руки из моей, поче¬ 
сала носик о СБОЮ перчатку. Все это как теперь перед 
моими глазами, и еще слышится мне кадриль из «Девы 
Дуная», под звуки которой все это происходило. 

Наступила и вторая кадриль, которую я танцевал с Со¬ 
нечкой. Усевшись рядом с нею, я почувствовал чрезвычай¬ 
ную неловкость и решительно не знал, о чем с ней гово¬ 
рить. Когда молчание мое сделалось слишком продолжи¬ 
тельно, я стал бояться, чтобы она не приняла меня за 
дурака, и решился во что бы то ни стало вывести ее из 
такого заблуждения на мой счет. «Vous êtes une habitante 
de Moscou? ^ — сказал я ей и после утвердительного от¬ 
вета продолжал: — Et moi, je n’ai encore jamais fréquenté 
la capitale» — рассчитывая в особенности на эффект 
слова «fréquenter» Я чувствовал, однако, что, хотя это 


’ іпен, жетэ-ассамбле — фигуры в танце, 
^шассе-ан-аван, шассе-ан-арьер, глиссад — 
фигуры в танце. 

3 Вы постоянно живете в Москве? (франц.) 

^ Л я еще никогда не посещал столицы (франц.). ^ 

^ посещать (франц ). 
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начало было очень блестяще и вполне доказывало мое 
высокое знание французского языка, продолжать разго¬ 
вор в таком духе я не в состоянии. Еще- не скоро должен 
был прийти наш черед танцевать, а молчание возобнови¬ 
лось: я с беспокойством посматривал на нее, желая знать, 
какое произвел впечатление, и ожидая от нее помощи. 
«Где вы нашли такую уморительную перчатку?»—спро¬ 
сила она меня вдруг; и этот вопрос доставил мне большое 
удовольствие и облегчение. Я объяснил, что перчатка при¬ 
надлежала Карлу Иванычу, распространился, даже не¬ 
сколько иронически, о самой особе Карла Иваныча, о том, 
какой он бывает смешной, когда снимает красную ша¬ 
почку, и о том, как он раз в зеленой бекеше упал с ло¬ 
шади — прямо в лужу, и т. п. Кадриль прошла незаметно. 
Все это было очень хорошо; но зачем я с насмешкой отзы¬ 
вался о Карле Иваныче? Неужели я потерял бы доброе 
мнение Сонечки, если бы я описал ей его с теми любовью 
и уважением, которые я к нему чувствовал? 

Когда кадриль кончилась, Сонечка сказала мне «merci» 
с таким милым выражением, как будто я действительно 
заслужил ее благодарность. Я был в восторге, не помнил 
себя от радости и сам не мог узнать себя: откуда взялись 
у меня смелость, уверенность и даже дерзость? «Нет вещи, 
которая бы могла меня сконфузить! — думал я, беззаботно 
разгуливая по за-ле, — я готов на все!» 

Сережа предложил мне быть с ним vis-à-vis. «Хо¬ 
рошо, — сказал я, — хотя у меня нет дамы, я найду»* 
Окинув залу решительным взглядом, я заметил, что все 
дамы были взяты, исключая одной большой девицы, стояв¬ 
шей у двери гостиной. К ней подходил высокий молодой 
человек, как я заключил, с целью пригласить ее; он был 
от нее в двух шагах, я же — на противоположном конце 
залы. В мгновение ока, грациозно скользя по паркету, про¬ 
летел я все разделяющее меня от нее пространство и, 
шаркнув ногой, твердым голосом пригласил ее на контр¬ 
данс. Большая девица, покровительственно улыбаясь, 
подала мне руку, а молодой человек остался без 
дамы. 

Я имел такое сознание своей силы, что даже не обра¬ 
тил внимания на досаду молодого человека; но после узнал, 
что молодой человек этот спрашивал, кто тот взъерошен¬ 
ный мальчик, который проскочил мимо его и перед носом 
отнял даму. 
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ГЛАВА ХХП 

МАЗУРКА 

Молодой человек, у которого я отбил даму, танцевал 
мазурку в первой паре. Он вскочил с своего места, держа 
даму за руку, и вместо того, чтобы делать pas de Basques \ 
которым нас учила Мими, просто побежал вперед; добе¬ 
жав до угла, приостановился, раздвинул ноги, стукнул 
каблуком, повернулся и, припрыгивая, побежал дальше. 

Так как дамы на мазурку у меня не было, я сидел за 
высоким креслом бабушки и наблюдал. 

«Что же он это делает? — рассуждал я сам с собою. — 
Ведь это вовсе не то, чему учила нас Мими: она уверяла, 
что мазурку все танцуют на цыпочках, плавно и круго¬ 
образно разводя ногами; а выходит, что танцуют совсем 
не так. Вон и Ивины, и Этьен, и все танцуют, а pas do 
Basques не делают; и Володя наш перенял новую манеру. 
Недурно!.. А Сонечка-то какая милочка?! вон она пошла...» 
Мне было чрезвычайно весело. 

Мазурка клонилась к концу: несколько пожилых муж¬ 
чин и дам подходили прощаться с бабушкой и уезжали; 
лакеи, избегая танцующих, осторожно проносили приборы 
в задние комнаты; бабушка заметно устала, говорила как 
бы нехотя и очень протяжно; музыканты в тридцатый раз 
лениво начинали тот же мотив. Большая девица, с кото¬ 
рой я танцевал, делая фигуру, заметила меня и, преда¬ 
тельски улыбнувшись, — должно быть, желая тем уго¬ 
дить бабушке, — подвела ко мне Сонечку и одну из бес¬ 
численных княжон. «Rose ou hortie?» ^ — сказала она мне. 

— А, ты здесь! — сказала, поворачиваясь в своем 
кресле, бабушка. — Иди же, мой дружок, иди. 

Хотя мне в эту минуту больше хотелось спрятаться 
с головой под кресло бабушки, чем выходить из-за него, 
как было отказаться?— я встал, сказал «rose»^ и робко 
взглянул на Сонечку. Не успел я опомниться, как чья-то 
рука в белой перчатке очутилась в моей, и княжна с при¬ 
ятнейшей улыбкой пустилась вперед, нисколько не подо¬ 
зревая того, что я решительно не знал, что делать с своими 
ногами. 

Я знал, что pas de Basques неуместны, неприличны 
и даже могут совершенно осрамить меня; но знакомые 

^ па-де-баск — старинное па мазурки (франц.), 

^ Роза или крапива? (франц.) 

^ роза (франц.). 
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звуки мазурки, действуя на мой слух, сообщили извест¬ 
ное направление акустическим нервам, которые в свою 
очередь передали это движение ногам; и эти последние, 
совершенно невольно и к удивлению всех зрителей, стали 
выделывать фатальные круглые и плавные па на цыпоч¬ 
ках. Покуда мы шли прямо, дело еще шло кое-как, но на 
повороте я заметил, что, если не приму своих мер, непре¬ 
менно уйду вперед. Во избежание такой неприятности я 
приостановился, с намерением сделать то самое коленце, 
которое так красиво делал молодой человек в первой 
паре. Но в ту самую минуту, как я раздвинул ноги и хотел 
уже припрыгнуть, княжна, торопливо обегая вокруг меня, 
с выражением тупого любопытства и удивления посмот¬ 
рела на мои ноги. Этот взгляд убил меня. Я до того рас¬ 
терялся, что, вместо того чтобы танцевать, затопал ногами 
на месте, самым странным, ни с тактом, ни с чем не сооб¬ 
разным образом, и, наконец, совершенно остановился. Все 
смотрели на меня: кто с удивлением, кто с любопытством, 
кто с насмешкой, кто с состраданием; одна бабушка смот¬ 
рела совершенно равнодушно. 

— II ne fallait pas danser, si vous ne savez pas! ' — ска¬ 
зал сердитый голос папа над моим ухом, и, слегка оттолк¬ 
нув меня, он взял руку моей дамы, прошел с ней тур по- 
старинному, при громком одобрении зрителей, и привел ее 
на место. Мазурка тотчас же кончилась. 

«Господи! за что ты наказываешь меня так ужасно!» 


Все презирают меня и всегда будут презирать... мне 
закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, почестям... 
все пропало! Зачем Володя делал мне знаки, которые все 
видели и которые не могли помочь мне? зачем эта против¬ 
ная княжна так посмотрела на мои ноги? зачем Сонечка... 
она милочка; но зачем она улыбалась в это время? зачем 
папа покраснел и схватил меня за руку? Неужели даже 
ему было стыдно за меня? О, это ужасно! Вот будь тут 
мамаша, она не покраснела бы за своего Николеньку... 
И мое воображение унеслось далеко за этим милым обра¬ 
зом. Я вспомнил луг перед домом, высокие липы сада, чи¬ 
стый пруд, над которым вьются ласточки, синее небо, на 
котором остановились белые прозрачные тучи, пахучие 
копны свежего сена, и еще много спокойных радужных 
воспоминаний носилось в моем расстроенном воображении. 


^ Не нужно было танцевать, если не умеешь! (фрапц.) 
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ГЛАВА XXIII 


ПОСЛЕ МАЗУРКИ 

-За ужином молодой человек, танцевавший в первой 
паре, сел за наш, детский, стол и обраіцал на меня особен¬ 
ное внимание, что немало польстило бы моему самолю¬ 
бию, если бы я мог, после случившегося со мной несча- 
стия, чувствовать что-нибудь. Но молодой человек, как 
кажется, хотел во что бы то ни стало развеселить меня: 
он заигрывал со мной, называл меня молодцом и, как 
только никто из больших не смотрел на нас, подливал мне 
F. рюмку вина из разных бутылок и непременно заставлял 
выпивать. К концу ужина, когда дворецкий налил мне 
только четверть бокальчика шампанского из завернутой 
в салфетку бутылки и когда молодой человек настоял на 
том, чтобы он налил мне полный, и заставил меня его вы¬ 
пить залпом, я почувствовал приятную теплоту по всему 
телу, особенную приязнь к моему веселому покровителю и 
чему-то очень расхохотался. 

Вдруг раздались из залы звуки гросфатера, и стали 
вставать из-за стола. Дружба наша с молодым челове¬ 
ком тотчас же и кончилась: он ушел к большим, а я, 
не смея следовать за ним, подошел, с любопытством, 
прислушиваться к тому, что говорила Валахина с до¬ 
черью. 

— Еще полчасика, — убедительно говорила Сонечка. 

— Право, нельзя, мой ангел. 

— Ну для меня, пожалуйста, — говорила она, ласкаясь. 

— Ну разве тебе весело будет, если я завтра буду 
больна? — сказала г-жа Валахина и имела неосторож-* 
ность улыбнуться. 

— А, позволила! останемся? — заговорила Сонечка, 
прыгая от радости. 

— Что с тобой делать? Иди же, танцуй... вот тебе 
и кавалер, — сказала она, указывая на меня. 

Сонечка подала мне руку, и мы побежали в залу. 

Выпитое вино, присутствие и веселость Сонечки за¬ 
ставили меня совершенно забыть несчастное приключе¬ 
ние мазурки. Я выделывал ногами самые забавные 
штуки: то, подражая лошади, бежал маленькой рысцой, 
гордо поднимая ноги, то топотал ими на месте, как ба¬ 
ран, который сердится на собаку, при этом хохотал от 
души и нисколько не заботился о том, какое впечатление 
произвожу на зрителей. Сонечка тоже не переставала 
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смеяться: она смеялась тому, что мы кружились, взяв¬ 
шись рука за руку, хохотала, глядя на какого-то ста¬ 
рого барина, который, медленно поднимая ноги, пере¬ 
шагнул через платок, показывая вид, что ему было 
очень трудно это сделать, и помирала со смеху, когда я 
вспрыгивал чуть не до потолка, чтобы показать свою 
ловкость. 

Проходя через бабушкин кабинет, я взглянул на себя 
в зеркало: лицо было в поту, волосы растрепаны, вихры 
торчали больше чем когда-нибудь; но обндее выражение 
лица было такое веселое, доброе и здоровое, что я сам 
себе понравился. 

«Если бы я был всегда такой, как теперь, — поду¬ 
мал я, — я бы еще мог понравиться». 

Но когда я опять взглянул на прекрасное личико 
моей дамы, в нем было, кроме того выражения весело¬ 
сти, здоровья и беззаботности, которое понравилось мне 
в моем, столько изящной и нежной красоты, что мне 
сделалось досадно на самого себя, я понял, как глупо 
мне надеяться обратить на себя внимание такого чудес¬ 
ного создания. 

Я не мог надеяться на взаимность, да и не думал о 
пей: душа моя и без того была преисполнена счастием. 
Я не понимал, что за чувство любви, наполнявшее мою 
душу отрадой, можно было бы требовать еще большего 
счастия и желать чего-нибудь, кроме того, чтобы чувство 
это никогда не прекращалось. Мне и так было хоро¬ 
шо. Сердце билось, как голубь, кровь беспрестанно при¬ 
ливала к нему, и хотелось плакать. 

Когда мы проходили по коридору, мимо темного чу¬ 
лана под лестницей, я взглянул на него и подумал: «Что 
бы это было за счастие, если бы можно было весь век 
прожить с ней в этом темном чулане! и чтобы никто не 
знал, что мы там живем». 

— Не правда ли, что нынче очень весело? — сказал 
я тихим, дрожащим голосом и прибавил шагу, испугав¬ 
шись не столько того, что сказал, сколько того, что 
намерен был сказать. 

— Да... очень! — отвечала она, обратив ко мне го¬ 
ловку, с таким откровенно-добрым выражением, что я 
перестал бояться. 

— Особенно после ужина... Но если бы вы знали, 
как мне жалко (я хотел сказать грустно, но не посмел), 
что вы скоро уедете и мы больше не увидимся. 
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— Отчего ж не увидимся? — сказала она, пристально 
всматриваясь в кончики своих башмачков и проводя 
пальчиком по решетчатым ширмам, мимо которых мы 
проходили, — каждый вторник и пятницу мы с мамашей 
ездим на Тверской. Вы разве не ходите гулять? 

— Непременно будем проситься во вторник, и если 
меня не пустят, я один убегу — без шапки. Я дорогу знаю. 

— Знаете что? — сказала вдруг Сонечка, — я с од¬ 
ними мальчиками, которые к нам ездят, всегда говорю 
ты; давайте и с вами говорить ты. Хочешь? — приба¬ 
вила она, встряхнув головкой и взглянув мне прямо в 
глаза. 

В это время мы входили в залу, и начиналась дру¬ 
гая, живая часть гросфатера. 

— Давай...те, — сказал я в то время, когда музыка 
и шум могли заглушить мои слова. 

— Давай ты, а не давайте, — поправила Сонечка и 
засмеялась. 

Гросфатер кончился, а я не успел сказать ни одной 
фразы с ты, хотя но переставал придумывать такие, в 
іюторых местоимение это повторялось бы несколько раз. 
У меня недоставало на это смелости. «Хочешь?», «давай 
ты» звучало в моих ушах и производило какое-то опьяне¬ 
ние: я ничего и никого не видал, кроме Сонечки. Видел 
я, как подобрали ее локоны, заложили их за уши и 
открыли части лба и висков, которых я не видал еще; 
видел я, как укутали ее в зеленую шаль, так плотно, что 
виднелся только кончик ее носика; заметил, что если бы 
она не сделала своими розовенькими пальчиками ма¬ 
ленького отверстия около рта, то непременно бы задох¬ 
нулась, и видел, как она, спускаясь с лестницы за своею 
матерью, быстро повернулась к нам, кивнула головкой 
и исчезла за дверью. 

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы все были 
влюблены в Сонечку и, стоя на лестнице, провожали 
ее глазами. Кому в особенности кивнула она головкой, 
я не знаю, но в ту минуту я твердо был убежден, что 
это сделано было для меня. 

Прощаясь с Ивиными, я очень свободно, даже §не- 
сколько холодно поговорил с Сережей и пожал ему 
руку. Если он понял, что с нынешнего дня потерял мою 
любовь и СБОЮ власть надо мною, он, верно, пожалел об 
этом, хотя и старался казаться совершенно равнодуш¬ 
ным. 
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я в первый раз в жизни изменил в любви и в пер¬ 
вый раз испытал сладость этого чувства. Мне было от¬ 
радно переменить изношенное чувство привычной пре¬ 
данности на свежее чувство любви, исполненной таин¬ 
ственности и неизвестности. Сверх того, в одно и то же 
время разлюбить и полюбить — значит полюбить вдвое 
сильнее, чем прежде. 


ГЛАВА XXIV 

В ПОСТЕЛИ 

«Как мог я так страстно и так долго любить Сере- 
жу? — рассуждал я, лежа в постели. — Нет! он никогда 
не понимал, не умел ценить и не стоил моей любви... 
а Сонечка? что это за прелесть! «Хочешь?», «тебе на¬ 
чинать». 

Я вскочил на четвереньки, живо представляя себе ее 
личико, закрыл голову одеялом, подвернул его под себя 
со всех сторон и, когда нигде не осталось отверстий, 
улегся и, ощущая приятную теплоту, погрузился в слад¬ 
кие мечты и воспоминания. Устремив неподвижные 
взоры в подкладку стеганого одеяла, я видел ее так 
же ясно, как час тому назад; я мысленно разговаривал 
с нею, и разговор этот, хотя не имел ровно никакого 
смысла, доставлял мне неописанное наслаждение, пото¬ 
му что тЫу тебе, с тобой, твои встречались в нем беспре¬ 
станно. 

Мечты эти были так ясны, что я не мог заснуть от 
сладостного волнения, и мне хотелось поделиться с кем- 
нибудь избытком своего счастия. 

— Милочка! — сказал я почти вслух, круто повора¬ 
чиваясь на другой бок. — Володя! ты спишь? 

— Нет, — ответил он мне сонным голосом, — а что? 

— Я влюблен, Володя! решительно влюблен в Со¬ 
нечку. 

— Ну так что ж? — отвечал он мне, потягиваясь. 

— Ах, Володя! ты не можешь себе представить, что 
со мной делается... вот я сейчас лежал, увернувшись под 
одеялом, и так ясно, так ясно видел ее, разговаривал 
с ней, что это просто удивительно. И еще знаешь ли что? 
когда я лежу и думаю о ней, бог знает отчего делается 
грустно и ужасно хочется плакать. 
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Володя пошевелился. 

— Только одного я бы желал, — продолжал я, — 
это — чтобы всегда с ней быть, всегда ее видеть, и боль¬ 
ше ничего. А ты влюблен? признайся по правде, Во¬ 
лодя. 

Странно, что мне хотелось, чтобы все были влюб¬ 
лены в Сонечку и чтобы все рассказывали это. 

— Тебе какое дело? — сказал Володя, поворачиваясь 
ко мне лицом, — может быть. 

— Ты не хочешь спать, ты притворялся! — закри¬ 
чал я, заметив по его блестягцим глазам, что он нисколько 
не думал о сне, и откинул одеяло. — Давай лучше толко¬ 
вать о ней. Не правда ли, что прелесть?., такая прелесть, 
что скажи она мне: «Николаша! выпрыгни в окно или 
бросься в огонь», ну, вот, клянусь! — сказал я, — сейчас 
прыгну, и с радостью. Ах, какая прелесть! — прибавил я, 
живо воображая ее перед собою, и, чтобы вполне на¬ 
слаждаться этим образом, порывисто перевернулся на 
другой бок и засунул голову под подушки. — Ужасно хо¬ 
чется плакать, Володя. 

— Вот дурак! — сказал он, улыбаясь, и потом, помол¬ 
чав немного: — Я так совсем не так, как ты: я думаю, что, 
если бы можно было, я сначала хотел бы сидеть с ней ря¬ 
дом и разговаривать .. 

— А! так ты тоже влюблен? — перебил я его. 

— Потом, — продолжал Володя, нежно улыбаясь, — 
потом расцеловал бы ее пальчики, глазки, губки, носик, 
ножки — всю бы расцеловал... 

— Глупости! — закричал я из-под подушек. 

— Ты ничего не понимаешь, — презрительно сказал 
Володя. 

— Нет, я понимаю, а вот ты не понимаешь и гово¬ 
ришь глупости, — сказал я сквозь слезы. 

— Только плакать-то уж незачем. Настоящая де¬ 
вочка! 


ГЛАВА XXV 

ПИСЬМО 

Шестнадцатого апреля, почти шесть месяцев после 
описанного мною дня, отец вошел к нам па верх, во 
время классов, и объявил, что нынче в ночь мы едем с 
ним в деревню. Что-то защемило у меня в сердце при 
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этом известии, и мысль моя тотчас же обратилась к 
матушке. 

Причиною такого неожиданного отъезда было следую¬ 
щее письмо. 

Петровское, 12 апреля. 

«Сейчас только, в десять часов вечера, получила я 
твое доброе письмо, от 3 апреля, и, по моей всегдашней 
привычке, отвечаю тотчас же. Федор привез его еще 
вчера из города, но так как было поздно, он подал его 
Мими нынче утром. Мими же, под предлогом, что я 
была нездорова и расстроена, не давала мне его целый 
день. У меня точно был маленький жар, и, признаться 
тебе по правде, вот уж четвертый день, что я не так-то 
здорова и не встаю с постели. 

Пожалуйста, не пугайся, милый друг: я чувствую 
себя довольно хорошо и, если Иван Васильевич позво¬ 
лит, завтра думаю встать. 

В пятницу на прошлой неделе я поехала с детьми 
кататься; но подле самого выезда на большую дорогу, 
около того мостика, который всегда наводил на меня 
ужас, лошади завязли в грязи. День был прекрасный, 
и мне вздумалось пройтись пешком до большой дороги, 
покуда вытаскивали коляску. Дойдя до часовни, я очень 
устала и села отдохнуть, а так как, покуда собирались 
люди, чтоб вытащить экипаж, прошло около получаса, 
мне стало холодно, особенно ногам, потому что па мне 
были ботинки на тонких подошвах и я их промочила. 
После обеда я почувствовала озноб и жар, но, по заве¬ 
денному порядку, продолжала ходить, а после чаю села 
играть с Любочкой в четыре руки. (Ты не узнаешь ее: 
такие она сделала успехи!) Но представь себе мое удив¬ 
ление, когда я заметила, что не могу счесть такта. Не¬ 
сколько раз я принималась считать, но все в голове у 
меня решительно путалось, и я чувствовала странный 
шум в ушах. Я считала: раз, два, три, потом вдруг: во¬ 
семь, пятнадцать и главное — видела, что вру, и никак 
не могла поправиться. Наконец Мими пришла мне на 
помощь и почти насильно уложила в постель. Вот тебе, 
мой друг, подробный отчет в том, как я занемогла и как 
сама в том виновата. На другой день у меня был жар 
довольно сильный и приехал наш добрый, старый Иван 
Васильич, который до сих пор живет у нас и обещается 
скоро выпустить меня на свет божий. Чудесный старик 
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этот Иван Васильич! Когда у меня был жар и бред, он 
целую ночь, не смыкая глаз, просидел около моей постели, 
теперь же, так как знает, что я пишу, сидит с девочками 
в диванной, и мне слышно из спальни, как им рассказы¬ 
вает немецкие сказки и как они, слушая его, помирают со 
смеху. 

La belle Flamande ^ как ты называешь ее, гостит у 
меня уже вторую педелю, потому что мать ее уехала 
куда-то в гости, и своими попечениями доказывает са¬ 
мую искреннюю привязанность. Она поверяет мне все 
свои сердечные тайны. С ее прекрасным лицом, добрым 
сердцем и молодостью из нее могла бы выйти во всех 
отношениях прекрасная девушка, если б она была в хо¬ 
роших руках; но в том обществе, в котором она жи¬ 
вет, судя по ее рассказам, она совершенно погибнет. Мне 
приходило в голову, что, если бы у меня не было так много 
своих детей, я бы хорошее дело сделала, взяв ее. 

Любочка сама хотела писать тебе, но изорвала уже 
третий лист бумаги и говорит: «Я знаю, какой папа на¬ 
смешник: если сделать хоть одну ошибочку, он всем 
покажет». Катенька все так же мила, Мими так же 
добра и скучна. 

Теперь поговорим о серьезном: ты мне пишешь, что 
дела твои идут нехорошо эту зиму и что тебе необхо¬ 
димо будет взять хабаровские деньги. Мне даже странно, 
что ты спрашиваешь на это моего согласия. Разве то, что 
принадлежит мне, не принадлежит столько же и тебе? 

Ты так добр, милый друг, что из страха огорчить 
меня скрываешь настоящее положение своих дел; но я 
догадываюсь: верно, ты проиграл очень много, и ни¬ 
сколько, божусь тебе, не огорчаюсь этим; поэтому, если 
только дело это можно поправить, пожалуйста, много 
не думай о нем и не мучь себя напрасно. Я привыкла 
не только не рассчитывать для детей на твой выигрыш, 
но, извпни меня, даже и на все твое состояние. Меня 
так же мало радует твой выигрыш, как огорчает про¬ 
игрыш; меня огорчает только твоя несчастная страсть 
к игре, которая отнимает у меня часть твоей нежной 
привязанности и заставляет говорить тебе такие горь¬ 
кие истины, как теперь, а богу известно, как мне это 
больно! Я не перестаю молить его об одном, чтобы он 
избавил нас... не от бедности (что бедность?), а от того 
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ужасного положения, когда интересы детей, которые я 
должна буду защищать, придут в столкновение с на¬ 
шими. До сих пор господь исполнял мою молитву: ты 
не переходил одной черты, после которой мы должны 
будем или жертвовать состоянием, которое принадлежит 
уже не нам, а нашим детям, или... и подумать страшно, 
а ужасное несчастие это всегда угрожает нам. Да, это 
тяжелый крест, который послал нам обоим господь! 

Ты пишешь мне еще о детях и возвращаешься к на¬ 
шему давнишнему спору: просишь меня согласиться на 
то, чтобы отдать их в учебное заведение. Ты знаешь мое 
предубеждение против такого воспитания... 

Не знаю, милый друг, согласишься ли ты со мною; 
но, во всяком случае, умоляю тебя, из любви ко мне, 
дать мне обещание, что, покуда я жива и после моей 
смерти, если богу угодно будет разлучить нас, этого ни¬ 
когда не будет. 

Ты мне пишешь, что тебе необходимо будет съездить 
в Петербург по нашим делам. Христос с тобой, мой дру¬ 
жок, поезжай и возвращайся поскорее. Нам всем без 
тебя так скучно! Весна чудо как хороша: балконную 
дверь уж выставили, дорожка к оранжерее четыре дня 
тому назад была совершенно суха, персики во всем 
цвету, кой-где только остался снег, ласточки прилетели, 
и нынче Любочка принесла мне первые весенние цветы. 
Доктор говорит, что дня через три я буду совсем здо¬ 
рова и мне можно будет подышать свежим воздухом и 
погреться на апрельском солнышке. Прощай же, милый 
друг, не беспокойся, пожалуйста, ни о моей болезни, ни 
о своем проигрыше; кончай скорей дела и приезжай к 
пахМ с детьми на целое лето. Я делаю чудные планы о 
том, как мы проведем его, и недостает только тебя, чтобы 
им осуществиться». 

Следующая часть письма была написана по-француз¬ 
ски, связным и неровным почерком, на другом клочке 
бумаги. Я перевожу его слово в слово: 

«Не верь тому, что я писала тебе о моей болезни; 
никто не подозревает, до какой степени опа серьезна. 
Я одно знаю, что мне больше не вставать с постели. Не 
теряй ни одной минуты, приезжай сейчас же и привози 
детей. Может быть, я успею еще раз обнять тебя и бла¬ 
гословить их: это мое одно последнее желание. Я знаю, 
какой ужасный удар наношу тебе; но все равно, рано 
или поздно, от меня или от других, ты получил бы его; 
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постараемся же с твердостию и надеждою на милосердие 
божие перенести это несчастие. Покоримся воле его. 

Не ;^умай, чтобы то, что я пишу, было бредом боль¬ 
ного воображения; напротив, мысли мои чрезвычайно 
ясны в эту минуту, и я совершенно спокойна. Не уте¬ 
шай же себя напрасно надеждой, что бы это были лож¬ 
ные, неясные предчувствия боязливой души. Нет, я чув¬ 
ствую, я знаю — и знаю потому, что богу было угодно 
открыть мне это, — мне осталось жить очень недолго. 

Кончится ли вместе с жизнию моя любовь к тебе и де¬ 
тям? Я поняла, что это невозможно. Я слишком сильно чув¬ 
ствую в эту минуту, чтобы думать, что то чувство, без 
которого я не могу понять существования, могло бы 
когда-нибудь уничтожиться. Душа моя не может суще¬ 
ствовать без любви к вам: а я знаю, что она будет 
существовать вечно, уже по одному тому, что такое 
чувство, как моя любовь, не могло бы возникнуть, если 
бы оно должно было когда-нибудь прекратиться. 

Меня не будет с вами; но я твердо уверена, что лю¬ 
бовь моя никогда не оставит вас, и эта мысль так отрадна 
для моего сердца, что я спокойно и без страха ожидаю 
приближающейся смерти. 

Я спокойна, и богу известно, что всегда смотрела и 
смотрю на смерть гіак на переход к жизни лучшей; но 
отчего ж слезы давят меня?.. Зачем лишать детей лю¬ 
бимой матери? Зачем наносить тебе такой тяжелый, 
неожиданный удар? Зачем мне умирать, когда ваша лю¬ 
бовь делала для меня жизнь беспредельно счастливою? 

Да будет его святая воля. 

Я не могу писать больше от слез. Мон^ет быть, я не 
увиясу тебя. Благодарю же тебя, мой бесценный друг, 
за все счастие, которым ты окружил меня в этой яшзни; 
я там буду просить бога, чтобы он наградил тебя. Про¬ 
щай, милый друг; помни, что меня не будет, но любовь 
моя нпкогда и нигде не оставит тебя. Прощай, Володя, 
прощай, мой ангел, прощай, Веньямии — мой Нико- 
ленька. 

Неужели они когда-нибудь забудут меня?!» 

В этом письме была вложена французская записочка 
Мими следующего содержания: 

«Печальные предчувствия, о которых опа говорит 
вам, слишком подтвердились словами доктора. Вчера 
ночью она велела отправить это письмо тотчас на почту. 
Думая, что она сказала это в бреду, я ждала до се го- 
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дняшнего утра и решилась его распечатать. Только что 
я распечатала, как Наталья Николаевна спросила меня, 
что я сделала с письмом, и приказала мне сжечь его, 
если оно не отправлено. Она все говорит о нем и уве¬ 
ряет, что оно должно убить вас. Не откладывайте 
вашей поездки, если вы хотите видеть этого ангела, по¬ 
куда еще он не оставил нас. Извините это маранье. Я пе 
спала три ночи. Вы знаете, как я люблю ее!» 

Наталья Савишна, которая всю ночь И апреля про¬ 
вела в спальне матушки, рассказывала мне, что, напи¬ 
сав первую часть письма, maman положила его подле 
себя на столик и започивала. 

— Я сама, — говорила Наталья Савишна, — признаюсь, 
задремала на кресле, и чулок вывалился у меня из рук. 
Только слышу я сквозь сон — часу этак в первом, — что 
она как будто разговаривает; я открыла глаза, смотрю: 
она, моя голубушка, сидит на постели, сложила вот этак 
ручки, а слезы в три ручья так и текут. «Так все коп¬ 
чено?»— только опа и сказала и закрыла лицо руками. 
Я вскочила, стала спрашивать: «Что с вами?» 

— Ах, Наталья Савишна, если бы вы знали, кого 
я сейчас видела. 

Сколько я ни спрашивала, больше опа мне ничего 
пе сказала, только приказала подать столик, пописала 
еще что-то, при себе приказала запечатать письмо и сей¬ 
час же отправить. После уж все пошло хуже да хуже. 


ГЛАВА XXVI 

ЧТО ОЖИДАЛО НАС В ДЕРЕВНЕ 

Восемнадцатого апреля мы выходили из дорожной 
коляски у крыльца петровского дома. Выезжая из Москвы, 
папа был задумчив, и когда Володя спросил у пего: не 
больна ли maman? — оп с грустию посмотрел на пего 
и молча кивнул головой. Во время путешествия он за¬ 
метно успокоился; но по мере приближения к дому 
лицо его все более и более принимало печальное выра¬ 
жение, и когда, выходя из коляски, он спросил у выбе¬ 
жавшего, запыхавшегося Фоки: «Где Наталья Никола¬ 
евна?» — голос его был нетверд и в глазах были слезы. 
Добрый старик Фока, украдкой взглянув на нас, опустил 
глаза и, отворяя дверь в переднюю, отвернувшись, от¬ 
вечал: 
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— Шестой день уж не изволят выходить из спальни. 

Мплка, которая, как я после узнал, с самого того 
дня, в который занемогла maman, не переставала жа¬ 
лобно выть, весело бросилась к отцу — прыгала на него, 
взвизгивала, лизала его руки; но он оттолкнул ее и 
прошел в гостиную, оттуда в диванную, из которой 
дверь вела прямо в спальню. Чем ближе подходил он к 
этой комнате, тем более, по всем телодвижениям, было 
заметно его беспокойство: войдя в диванную, он шел на 
цыпочках, едва переводил дыхание и перекрестился, 
прежде чем решился взяться за замок затворенной 
двери. В это время из коридора выбежала нечесаная, 
заплаканная Мими. .«Ах! Петр Александрыч! — сказала 
она шепотом, с выражением истинного отчаяния, и по¬ 
том, заметив, что папа поворачивает ручку замка, она 
прибавила чуть слышно: — Здесь нельзя пройти — ход из 
девичьей». 

О, как тяжело все это действовало на мое настроен¬ 
ное к горю страшным предчувствием детское воображе¬ 
ние! 

Мы пошли в девичью; в коридоре попался нам па 
дороге дурачок Аким, который всегда забавлял нас 
своими гримасами; но в эту минуту не только он мне 
не казался смешным, но ничто так больно не поразило 
меня, как вид его бессмысленно-равнодушного лица. 
В девичьей две девушки, которые сидели за какой-то 
работой, привстали, чтобы поклониться нам, с таким 
печальным выражением, что мне сделалось страшно. 
Пройдя еще комнату Мими, папа отворил дверь спальни, 
и мы вошли. Направо от двери были два окна, завешен¬ 
ные платками; у одного из них сидела Наталья Савишна, 
с очками на носу, и вязала чулок. Она не стала целовать 
нас, как то обыкновенно делывала, а только привстала, 
посмотрела на нас через очки, и слезы потекли у нее 
градом. Мне очень не понравилось, что все при первом 
взгляде на нас начинают плакать, тогда как прежде были 
совершенно спокойны. 

Налево от двери стояли ширмы, за ширмами — кро¬ 
вать, столик, шкафчик, уставленный лекарствами, и 
большое кресло, на котором дремал доктор; подле кро¬ 
вати стояла молодая, очень белокурая, замечательной 
красоты девушка, в белом утреннем капоте, и, немного 
засучив рукава, прикладывала лед к голове maman, кото¬ 
рую не было видно в эту минуту. 
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Девушка эта была Іа belle Flamande, про которую 
писала maman и которая впоследствии играла такую 
важную роль в жизни всего нашего семейства. Как толь¬ 
ко мы вошли, она отняла одну руку от головы maman 
и поправила на груди складки своего капота, потом ше¬ 
потом сказала: «В забытьи». 

Я был в сильном горе в эту минуту, но невольно за¬ 
мечал все мелочи. В комнате было почти темно, жарко и 
пахло вместе мятой, одеколоном, ромашкой и гофман- 
скими каплями. Запах этот так поразил меня, что, не 
только когда я слышу его, но когда лишь вспоминаю о 
нем, воображение мгновенно переносит меня в эту мрач¬ 
ную, душную комнату и воспроизводит все мельчайшие 
подробности ужасной минуты. 

Глаза maman были открыты, но опа ничего не ви¬ 
дела... О, никогда не забуду я этого страшного взгляда! 
В нем выражалось столько страдания!.. 

Нас увели. 

Когда я потом спрашивал у Натальи Савишны о по¬ 
следних минутах матушки, вот что она мне сказала: 

— Когда вас увели, она еще долго металась, моя го¬ 
лубушка, точно вот здесь ее давило что-то; потом спу¬ 
стила головку с подушек и задремала, так тихо, спо¬ 
койно, точно ангел небесный. Только я вышла посмот¬ 
реть, что питье не несут, — прихожу, а уж она, моя 
сердечная, все вокруг себя раскидала и все манит к себе 
вашего папеньку; тот нагнется к ней, а уж сил, видно, 
недостает сказать, что хотелось: только откроет губки 
и опять начнет охать: «Боже мой! Господи! Детей! де¬ 
тей!» Я хотела было за вами бежать, да Иван Васильич 
остановил, говорит: «Это хуже встревожит ее, лучше 
не надо». После уж только поднимет ручку и опять опу¬ 
стит. И что она этим хотела, бог ее знает. Я так ду¬ 
маю, что это она вас заочно благословляла; да, видно, 
не привел ее господь (перед последним концом) взгля¬ 
нуть на своих деточек. Потом она приподнялась, моя 
голубушка, сделала вот так ручки и вдруг заговорила, 
да таким голосом, что я и вспомнить не могу: «Матерь 
божия, не оставь их!..» Тут уж боль подступила ей 
под самое сердце, по глазам видно было, что ужас¬ 
но мучилась бедняжка; упала на подушки, ухватилась 
зубами за простыню; а слезы-то, мой батюшка, так и 
текут. 
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— Ну, а потом? — спросил я. 

Наталья Савишпа не могла больше говорить: она от¬ 
вернулась и горько заплакала. 

Ліашап скончалась в ужасных страданиях. 


ГЛАВА XXVII 

ГОРЕ 

На другой день, поздно вечером, мне захотелось еще 
раз взглянуть на нее; преодолев невольное чувство страха, 
я тихо отворил дверь и на цыпочках вошел в залу. 

Посредине комнаты, на столе, стоял гроб, вокруг него 
нагоревшие свечи в высоких серебряных подсвечниках; 
в дальнем углу сидел дьячок и тихим однообразным го¬ 
лосом читал псалтырь. 

Я остановился у двери и стал смотреть; ко глаза мои 
были так заплаканы и нервы так расстроены, что я ни¬ 
чего не мог разобрать; все как-то странно сливалось 
вместе: свет, парча, бархат, большие подсвечники, розо¬ 
вая, обшитая кружевами подушка, венчик, чепчик с лен¬ 
тами и еще что-то прозрачное, воскового цвета. Я стал 
на стул, чтобы рассмотреть ее лицо, но на том месте, 
где оно находилось, мне опять представился тот же 
бледно-желтоватый прозрачный предмет. Я не мог верить, 
чтобы это было ее лицо. Я стал вглядываться в него 
пристальнее и мало-помалу стал узнавать в нем знако¬ 
мые, милые черты. Я вздрогнул от ужаса, когда убедил¬ 
ся, что это была она; но отчего закрытые глаза так 
впали? отчего эта страшная бледность и на одной щеке 
черноватое пятно под прозрачной кожей? отчего выраже¬ 
ние всего лица так строго и холодно? отчего губы так 
бледны и склад их так прекрасен, так величествен и 
выражает такое неземное спокойствие, что холодная 
дрожь пробегает по моей спине п волосам, когда я вгля¬ 
дываюсь в него?.. 

Я смотрел и чувствовал, что какая-то непонятная, 
непреодолимая сила притягивает мои глаза к этому без¬ 
жизненному лицу. Я не спускал с него глаз, а воображе¬ 
ние рисовало мне картины, цветущие жизнью и счастьем. 
Я забывал, что мертвое тело, которое лежало предо мною 
и на которое я бессмысленно смотрел, как на предмет, не 
имеющий ничего общего с моими воспоминаниями, была 
она. Я воображал ее то в том, то в другом положении: 
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живою, веселою, улыбающеюся; потом вдруг меня по¬ 
ражала какая-нибудь черта в бледном лице, на кото])ом 
остановились мои глаза: я вспоминал ужасную действи¬ 
тельность, содрогался, но не переставал смотреть. И снова 
мечты заменяли действительность, и снова сознание дей¬ 
ствительности разрушало мечты. Наконец воображение 
устало, оно перестало обманывать меня; сознание действи¬ 
тельности тоже исчезло, и я совершенно забылся. Не 
знаю, сколько времени пробыл я в этом положении, не 
знаю, в чем состояло оно; знаю только то, что на время 
я потерял сознание своего существования и испытывал 
ісакое-то высокое, неизъяснимо-приятное и грустное на¬ 
слаждение. 

Может быть, отлетая к миру лучшему, ее прекрасная 
душа с грустью оглянулась на тот, в котором она остав¬ 
ляла нас; она увидела мою печаль, сжалилась над нею и 
на крыльях любви, с небесною улыбкою сожаления, спу¬ 
стилась на землю, чтобы утешить и благословить меня. 

Дверь скрипнула, и в комнату вошел дьячок на смену. 
Этот шум разбудил меня, и первая мысль, которая при¬ 
шла мне, была та, что, так как я не плачу и стою на 
стуле в позе, не имеющей ничего трогательного, дьячок 
MOHîeT принять меня за бесчувственного мальчика, кото¬ 
рый из жалости или любопытства забрался на стул: я 
перекрестился, поклонился и заплакал. 

Вспоминая теперь свои впечатления, я нахожу, что 
только одна эта минута самозабвения была настоящим 
горем. Прежде и после погребения я пе переставал пла¬ 
кать и был грустен, но мне совестно вспомнить эту 
грусть, потому что к ней всегда примешивалось какое- 
нибудь самолюбивое чувство: то желание показать, что 
я огорчен больше всех, то заботы о действии^ которое я 
произвожу на других, то бесцельное любопытство, кото¬ 
рое заставляло делать наблюдения над чепцом Мими и 
лицахми присутствующих. Я презирал себя за то, что но 
испытываю исключительно одного чувства горести, и ста¬ 
рался скрывать все другие; от этого печаль моя была 
неискренна и неестественна. Сверх того, я испытывал 
ісакое-то наслаждение, зная, что я несчастлив, старался 
возбуждать сознание несчастий, и это эгоистическое чув¬ 
ство больше других заглушало во мне истинную печаль. 

Проспав эту ночь крепко и спокойно, как всегда бы¬ 
вает после сильного огорчения, я проснулся с высохнув¬ 
шими слезами и успокоившимися нервами, В десять 
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часов нас позвали к панихиде, которую служили перед 
выносом. Комната была наполнена дворовыми и кре¬ 
стьянами, которые, все в слезах, пришли проститься с 
своей барыней. Во время службы я прилично плакал, 
крестился и кланялся в землю, но не молился в душе и 
был довольно хладнокровен; заботился о том, что новый 
полуфрачек, который на меня надели, очень жал мне 
под мышками, думал о том, как бы не запачкать слишком 
панталон на коленях, и украдкою делал наблюдения над 
всеми присутствовавшими. Отец стоял у изголовья гроба, 
был бледен, как платок, и с заметным трудом удерживал 
слезы. Его высокая фигура в черном фраке, бледное вы¬ 
разительное лицо и, как всегда, грациозные и уверенные 
движения, когда он крестился, кланялся, доставая рукою 
землю, брал свечу из рук свяш.енника или подходил ко 
гробу, были чрезвычайно эффектны; но, не знаю почему, 
мне не нравилось в нем именно то, что он мог казаться 
таким эффектным в эту минуту. Мими стояла, прислонив¬ 
шись к стене, и, казалось, едва держалась на ногах; 
платье на ней было измято и в пуху, чепец сбит на сто¬ 
рону; опухшие глаза были красны, голова ее тряслась; 
она не переставала рыдать раздираюш,им душу голосом 
и беспрестанно закрывала лицо платком и руками. Мне 
казалось, что она это делала для того, чтобы, закрыв лицо 
от зрителей, на минуту отдохнуть от притворных рыда¬ 
ний. Я вспомнил, как накануне она говорила отцу, что 
смерть maman для нее такой ужасный удар, которого она 
никак не надеется перенести, что она лишила ее всего, 
что этот ангел (так она называла maman) перед самою 
смертью не забыл ее и изъявил желание обеспечить на¬ 
всегда будущность ее и Катеньки. Она проливала горь¬ 
кие слезы, рассказывая это, и, может быть, чувство го¬ 
рести ее было истинно, но оно не было чисто и исклю¬ 
чительно. Любочка, в черном платьице, обшитом плере¬ 
зами, вся мокрая от слез, опустила головку, изредка 
взглядывала на гроб, и лицо ее выражало при этом толь¬ 
ко детский страх. Катенька стояла подле матери и, 
несмотря на ее вытянутое личико, была такая же розо¬ 
венькая, как и всегда. Откровенная натура Володи была 
откровенна и в горести: он то стоял задумавшись, уста¬ 
вив неподвижные взоры на какой-нибудь предмет, то рот 
его вдруг начинал кривиться, и он поспешно крестился и 
кланялся. Все посторонние, бывшие на похоронах, были 
мне несносны. Утешительные фразы, которые они говорили 



отцу — что ей там будет лучше, что опа была но для 
этого мира, — возбуждали во мне какую-то досаду. 

Какое они имели право говорить и плакать о пей? 
Некоторые из них, говоря про нас, называли нас сиро¬ 
тами, Точно без них не знали, что детей, у которых нет 
матери, называют этим именем! Им, верно, нравилось, 
что они первые дают нам его, точно так же, как обыкно¬ 
венно торопятся только что вышедшую замуж девушку 
в первый раз назвать madame. 

В дальнем углу залы, почти спрятавшись за отворен¬ 
ной дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная седая 
старушка. Соединив руки и подняв глаза к небу, опа не 
плакала, но молилась. Душа ее стремилась к богу, опа 
просила его соединить ее с тою, кого она любила больше 
всего па свете, и твердо надеялась, что это будет скоро. 

«Вот кто истинно любил ее!» — подумал я, и мне 
стало стыдно за самого себя. 

Панихида кончилась; лицо покойницы было открыто, 
и все присутствуюш,ие, исключая нас, один за другим 
стали подходить к гробу и прикладываться. 

Одна из последних подошла проститься с покойницей 
какая-то крестьянка с хорошенькой пятилетней девочкой 
на руках, которую, бог знает зачем, она принесла сюда. 
В это время я нечаянно уронил свой мокрый платок и 
хотел поднять его; но только что я нагнулся, меня по¬ 
разил страшный пронзительный крик, исполненный такого 
ужаса, что, проживи я сто лет, я никогда его не забуду, 
и, когда вспомню, всегда пробежит холодная дрожь по 
моему телу. Я поднял голову — на табурете подле гроба 
стояла та же крестьянка и с трудом удерживала в ру¬ 
ках девочку, которая, отмахиваясь ручонками, откинув 
назад испуганное личико и уставив выпученные глаза 
па лицо покойной, кричала страшным, неистовым голо¬ 
сом. Я вскрикнул голосом, который, я думаю, был еш.о 
ужаснее того, который поразил меня, и выбежал из 
комнаты. 

Только в эту минуту я понял, отчего происходил 
тот сильный тяжелый запах, который, смешиваясь с за¬ 
пахом ладана, наполнял комнату; н мысль, что то лицо, 
которое за несколько дней было исполнено красоты и 
нежности, лицо той, которую я любил больше всего на 
свете, могло возбуждать ужас, как будто в первый раз 
открыла мне горькую истину и наполнила душу отчая¬ 
нием. 
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ГЛАВА XXVIII 


ПОСЛЕДНИЕ ГРУСТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

Maman уже не было, а жизнь паша шла все тем же 
чередом: мы ложились и вставали в те же часы и в тех 
же комнатах; утренний, вечерний чай, обед, ужин — все 
было в обыкновенное время; столы, стулья стояли на тех 
же местах; ничего в доме и в нашем образе жизни не пе¬ 
ременилось; только ее не было... 

Мне казалось, что после такого песчастия все должно 
бы было измениться; наш обыкновенный образ жизни 
казался мне оскорблением ее памяти и слишком живо 
напоминал ее отсутствие. 

Накануне погребения, после обеда, мне захотелось 
спать, и я пошел в комнату Натальи Савишны, рассчи¬ 
тывая поместиться па ее постели, на мягком пуховике, 
НОД теплым стеганым одеялом. Когда я вошел, Наталья 
Савишпа лежала на своей постели и, должно быть, 
спала; услыхав шум моих шагов, она приподнялась, от¬ 
кинула шерстяной платок, которым от мух была по¬ 
крыта ее голова, и, поправляя чепец, уселась на край 
кровати. 

Так как еще прежде довольно часто случалось, что 
после обеда я приходил спать в ее комнату, опа догада¬ 
лась, зачем я пришел, и сказала мне, приподнимаясь с по¬ 
стели: 

— Что? верно, отдохнуть пришли, мой голубчик? 
ложитесь. 

— Что вы, Наталья Савишпа? — сказал я, удерживая 
ее за руку, — я совсем не за этим... я так пришел... да 
вы и сами устали: лучше ложитесь вы. 

— Нет, батюшка, я уж выспалась, — сказала опа мне 
(я знал, что она не спала трое суток). — Да и не до сна 
теперь, — прибавила она с глубоким вздохом. 

Мне хотелось поговорить с Натальей Савишной о на¬ 
шем несчастий; я знал ее искренность и любовь, и потому 
поплакать с нею было для меня отрадой. 

— Наталья Савишпа, — сказал я, помолчав немного и 
усаживаясь на постель, — ожидали ли вы этого? 

Старушка посмотрела па меня с недоумением и лю¬ 
бопытством, должно быть, не понимая, для чего я спра¬ 
шиваю у нее это. 

— Кто мог ожидать этого? — повторил я. 
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— Ах, мой батюшка, — сказала ока, кинув па меня 
взгляд самого нежного сострадания, — не то, чтобы ожи¬ 
дать, а я и теперь подумать-то не могу. Ну уж мне, ста¬ 
рухе, давно бы пора сложить старые кости на покой; 
а то вот до чего довелось дожить: старого барина — ва¬ 
шего дедушку, вечная память, князя Николая Михайло¬ 
вича, двух братьев, сестру Аннушку, всех схоронила, 
и все моложе меня были, мой батюшка, а вот теперь, 
видно, за грехи мои, и ее пришлось пережить. Его свя¬ 
тая воля! Он затем и взял ее, что она достойна была, 
а ему добрых и там нулшо. 

Эта простая мысль отрадно поразила меня, и я ближе 
придврінулся к Наталье Савишне. Она сложила руки на 
груди и взглянула кверху; впалые влажные глаза ее 
выражали великую, но спокойную печаль. Она твердо 
надеялась, что бог ненадолго разлучил ее с тою, на кото¬ 
рой столько лет была сосредоточена вся сила ее 
любви. 

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я ее еще 
нянчила, пеленала и она меня Нашей называла. Бывало, 
прибежит ко мне, обхватит ручонками и начнет целовать 
и приговаривать: 

— Нашик мой, красавчик мой, индюшечка ты моя. 

А я, бывало, пошучу — говорю: 

— Неправда, матушка, вы меня не любите; вот дай 
только вырастете большие, выдете замуж и Нашу свою 
забудете. Она, бывало, задумается. «Нет, говорит, я лучше 
замуж не пойду, если нельзя Нашу с собой взять; я Нашу 
никогда не покину». А вот покинула же и не дождалась. 
И любила же она меня, покойница! Да кого она и не лю¬ 
била, правду сказать! Да, батюшка, вашу маменьку вам 
забывать нельзя; это не человек был, а ангел небесный. 
Когда ее душа будет в царствии небесном, она и там бу¬ 
дет вас любить и там будет на вас радоваться. 

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишна, когда 
будет в царствии небесном? — спросил я, — ведь она, я 
думаю, и теперь уже там. 

— Нет, батюшка, — сказала Наталья Савишна, пони¬ 
зив голос и усаживаясь ближе ко мне на постели, — те¬ 
перь ее душа здесь. 

И она указывала вверх. Она говорила почти шепотом 
и с таким чувством и убеждением, что я невольно поднял 
глаза кверху, смотрел на карнизы и искал чего-то. 
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— Прежде чем душа праведника в рай идет — она 
еще сорок мытарств проходит, мой батюшка, сорок дней, 
и может еще в своем доме быть... 

Долго еще говорила она в том же роде, и говорила 
с такою простотою и уверенностью, как будто расска¬ 
зывала вещи самые обыкновенные, которые сама видала 
и насчет которых никому в голову не могло прийти ни 
малейшего сомнения. Я слушал ее, притаив дыхание, и, 
хотя не понимал хорошенько того, что она говорила, ве¬ 
рил ей совершенно. 

— Да, батюшка, теперь она здесь, смотрит на нас, 
слушает, может быть, что мы говорим, — заключила На¬ 
талья Савишна. 

И, опустив голову, замолчала. Ей понадобился платок, 
чтобы отереть падавшие слезы; она встала, взглянула мне 
прямо в лрщо и сказала дрожащим от волнения голосом: 

— На много ступеней подвинул меня этим к себе го¬ 
сподь. Что мне теперь здесь осталось? для кого мне жить? 
кого любить? 

— А нас разве вы не любите? — сказал я с упреком 
и едва удерживаясь от слез. 

— Богу известно, как я вас люблю, моих голубчи¬ 
ков, по уж так любить, как я ее любила, никого не лю¬ 
била, да и не могу любить. 

Она не могла больше говорить, отвернулась от меня 
и громко зарыдала. 

Я не думал уже спать; мы молча сидели друг против 
друга и плакали. 

В комнату вошел Фока; заметив наше положение и, 
должно быть, не желая тревожить нас, он, молча и робко 
поглядывая, остановился у дверей. 

— Зачем ты, Фокаша? — спросила Наталья Савишна, 
утираясь платком. 

— Изюму полтора, сахара четыре фунта и сарачин- 
ского пшена три фунта для кутыі-с. 

— Сейчас, сейчас, батюшка, — сказала Наталья Са¬ 
вишна, торопливо понюхала табаку и скорыми шажками 
пошла к сундуку. Последние следы печали, произведенной 
нашим разговором, исчезли, когда она принялась за свою 
обязанность, которую считала весьма важною. 

— На что четыре фунта? — говорила она ворчливо, 
доставая и отвешивая сахар на безмене, — и три с по¬ 
ловиною довольно будет. 

И опа сняла с весков несколько кусочков. 
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— A это па что похоже, что вчера только восемь 
фунтов пшена отпустила, опять спрашивают: ты как хо¬ 
чешь, Фока Демидыч, а я пшена не отпунду. Этот Ванька 
рад, что теперь суматоха в доме: он думает, авось не за¬ 
метят. Нет, я потачки за барское добро не дам. Ку видан¬ 
ное ли это дело — восемь фунтов? 

— Как же быть-с? он говорит, все вышло. 

— Ну, на, возьми, на! пусть возьмет! 

Мойя поразил тогда этот переход от трогательного 
чувства, с которым она со мной говорила, к ворчливости 
и мелочным расчетам. Рассуждая об этом впоследствии, 
я понял, что, несліотря на то, что у нее делалось в душе, 
у нее доставало довольно присутствия духа, чтобы зани¬ 
маться своим делом, а сила привычки тянула ее к обык¬ 
новенным занятиЯхМ. Горе так сильно подействовало на 
нее, что она не находила нужным скрывать, что может 
заниматься посторонними предметами; она даже и не по¬ 
няла бы, как может прийти такая мысль. 

Тш,еславие есть чувство самое несообразное с истин¬ 
ною горестью, и вместе с тем чувство это так крепко 
привито к натуре человека, что очень редко даже самое 
сильное горе изгоняет его. Тщеславие в горести выража¬ 
ется желанием казаться или огорченным, или несчаст¬ 
ным, или твердым; и эти низкие желания, в которых мы 
не признаемся, но которые почти никогда — даже в са¬ 
мой сильной печали — не оставляют нас, лишают ее силы, 
достоинства и искренности. Наталья же Савишна была так 
глубоко поражена своим несчастием, что в душе ее не 
оставалось ни одного желания, и она жила только по при¬ 
вычке. 

Выдав Фоке требуемую провизию и напомнив ему 
о пироге, который надо бы приготовить для угощения 
причта, она отпустила его, взяла чулок и опять села подле 
меня. 

Разговор начался про то же, и мы еще раз поплакали 
и еще раз утерли слезы. 

Беседы с Натальей Савишной повторялись каждый 
день; ее тихие слезы и спокойные набожные речи достав¬ 
ляли мне отраду и облегчение. 

Но скоро нас разлучили: через три дня после похо¬ 
рон мы всем домом приехали в Москву, и мне суждено 
было никогда больше не видать ее. 

Бабушка получила ужасную весть только с нашим 
приездом, и горесть ее была необыкновенна. Нас по 


96 




пускали к ней, потому что она целую неделю была в бес¬ 
памятстве, доктора боялись за ее жизнь, тем более что она 
пѳ только не хотела принимать никакого лекарства, по 
ни с кем не говорила, не спала и не принимала никакой 
пищи. Иногда, сидя одна в комнате, на своем кресле, она 
вдруг начинала смеяться, потом рыдать без слез, с ней 
делались конвульсии, и она кричала неистовым голосом 
бессмысленные или ужасные слова. Это было первое силь¬ 
ное горе, которое поразило ее, и это горе привело ее в от¬ 
чаяние. Ей нужно было обвинять кого-нибудь в своем 
несчастий, и опа говорила страшные слова, грозила кому- 
то с необыкновенной силой, вскакивала с кресел, скорыми, 
большими шагами ходила по комнате и потом падала без 
чувств. 

Один раз я вошел в ее комнату: она сидела, по обык¬ 
новению, на своем кресле и, казалось, была спокойна; по 
меня поразил ее взгляд. Глаза ее были очень открыты, но 
взор неопределенен и туп: она смотрела прямо на меня, 
но, должно быть, не видала. Губы ее начали медленно 
улыбаться, и она заговорила трогательным, нежным го¬ 
лосом: «Поди сюда, мой дружок, подойди, мой ангел». 
Я духмал, что она обращается ко мне, и подошел ближе, 
но она смотрела не на меня. «Ах, коли бы ты знала, душа 
моя, как я мучилась и как теперь рада, что ты приехала...» 
Я понял, что она воображала видеть maman, и остано¬ 
вился. «А мне сказали, что тебя нет, — продолжала она, 
нахмурившись, — вот вздор! Разве ты можешь умереть 
прежде меня?» — и она захохотала страшным истериче¬ 
ским хохотом. 

Только люди, способные сильно любить, могут испы¬ 
тывать и сильные огорчения; но та же потребность лю¬ 
бить служит для них противодействием горести и исце¬ 
ляет их. От этого моральная природа человека еще 
живучее природы физической. Горе никогда не убивает. 

Через неделю бабушка могла плакать, и ей стало 
лучше. Первою мыслию ее, когда она пришла в себя, 
были мы, и любовь ее к пахМ увеличилась. Мы не отхо¬ 
дили от ее кресла; она тихо плакала, говорила про діатап 
и нежно ласкала нас. 

В голову никому не могло прийти, глядя на печаль 
бабушки, чтобы она преувеличивала ее, и выражения 
этой печали были сильны и трогательны; но не знаю по¬ 
чему, я больше сочувствовал Наталье Савишие и до сих 
пор убежден, что пикто так искренно и чисто не любил 
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и не сожалел о maman, как это простодушное и любящее 
созданье. 

Со смертью матери окончилась для меня счастливая 
пора детства и началась новая эпоха — эпоха отрочества; 
ІЮ так как воспоминания о Наталье Савишпе, которую я 
больше не видал и которая имела такое сильное и благое 
влияние на мое направление и развитие чувствительности, 
принадлежат к первой эпохе, скажу еще несколько слов 
о пей и ее смерти. 

После нашего отъезда, как мне потом рассказывали 
люди, оставшиеся в деревне, она очень скучала от без¬ 
делья. Хотя все сундуки были еще на ее руках и она 
не переставала рыться в них, перекладывать, развеши¬ 
вать, раскладывать, но ей недоставало шуму и суетли¬ 
вости барского, обитаемого господами, деревенского дома, 
к которым она с детства привыкла. Горе, перемена об^ 
раза жизни и отсутствие хлопот скоро развили в ней стар¬ 
ческую болезнь, к которой она имела склонность. Ровно 
через год после кончины матушки у нее открылась водя¬ 
ная, и она слегла в постель. 

Тяжело, я думаю, было Наталье Савишне жить и еще 
тяжелее умирать одной, в большом пустом петровском 
доме, без родных, без друзей. Все в доме любили и ува¬ 
жали Наталью Савишну; но она ни с кем не имела дружбы 
и гордилась этим. Она полагала, что в ее положении — 
экономки, пользующейся доверенностью своих господ и 
имеющей на руках столько сундуков со всяким добром, 
дружба с кем-нибудь непременно повела бы ее к лицепри¬ 
ятию и преступной снисходительности; поэтому, или, мо¬ 
жет быть, потому, что не имела ничего общего с другими 
слугами, она удалялась всех и говорила, что у нее в доме 
нет ни кумовьев, ни сватов и что за барское добро опа 
никому потачки не даст. 

Поверяя богу в теплой молитве свои чувства, она 
искала и находила утешение; но иногда, в минуты сла¬ 
бости, которым мы все подвержены, когда лучшее уте¬ 
шение для человека доставляют слезы и участие живого 
существа, она клала себе на постель свою собачонку 
моську (которая лизала ее руки, уставив на нее свои 
желтые глаза), говорила с ней и тихо плакала, лаская 
ее. Когда моська начинала жалобно выть, она старалась 
успокоить ее и говорила: «Полно, я и без тебя знаю, что 
скоро умру». 
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За месяц до своей смерти она достала из своего сун¬ 
дука белого коленкору, белой кисеи и розовых лент; с по¬ 
мощью своей девушки сшила себе белое платье, чепчик 
и до малейших подробностей распорядилась всем, что 
нужно было для ее похорон. Она тоже разобрала барские 
сундуки и с величайшей отчетливостью, по описи, пере¬ 
дала их приказчице; потом достала два шелковые платья, 
старинную шаль, подаренные ей когда-то бабушкой, де¬ 
душкин военный мундир, шитый золотом, тоже отданный 
в ее полную собственность. Благодаря ее заботливости 
шитье и галуны на мундире были совершенно свежи и 
сукно не тронуто молью. 

Перед кончиной она изъявила желание, чтобы одно 
из этих платий — розовое — было отдано Володе на ха¬ 
лат или бешмет, другое — піосовое, в клетках — мне, для 
того же употребления; а шаль — Любочке. Мундир она 
завещала тому из нас, кто прежде будет офицером. Все 
остальное свое имущество и деньги, исключая сорока руб¬ 
лей, которые она отложила на погребенье и поминанье, 
она предоставила получить своему брату. Брат ее, еще 
давно отпущенный на волю, проживал в какой-то дальней 
губернии и вел жизнь самую распутную; поэтому 
при жизни своей она не имела с ним никаких сно¬ 
шений. 

Когда брат Натальи Савишиы явился для получения 
наследства и всего имущества покойной оказалось на 
двадцать пять рублей ассигнациями, он не хотел верить 
этому и говорил, что не может быть, чтобы старуха, ко¬ 
торая шестьдесят лет жила в богатом доме, все на руках 
имела, весь свой век жила скупо и над всякой тряпкой 
тряслась, чтобы она ничего не оставила. Но это действи¬ 
тельно было так. 

Наталья Савишна два месяца страдала от своей бо¬ 
лезни и переносила страдания с истинно христианским 
терпением: не ворчала, не жаловалась, а только, по своей 
привычке, беспрестанно поминала бога. За час перед 
смертью она с тихою радостью исповедалась, причастилась 
и соборовалась маслом. 

У всех домашних она просила прощенья за обиды, 
которые могла причинить им, и просила духовника своего, 
отца Василья, передать всем нам, что не знает, как бла¬ 
годарить нас за наши милости, и просит нас простить ее, 
если по глупости своей огорчила кого-нибудь, «но воровкой 
никогда не была и могу сказать, что барской ниткой не 
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поживилась». Это было одно качество, которое она це¬ 
нила в себе. 

Надев приготовленный капот и чепчик и облокотив¬ 
шись на подушки, она до самого конца не переставала 
разговаривать с священником, вспомнила, что ничего не 
оставила бедным, достала десять рублей и просила его 
раздать их в приходе; потом перекрестилась, легла и 
в последний раз вздохнула, с радостной улыбкой, произ¬ 
нося имя божие. 

Она оставляла жизнь без сожаления, не боялась 
смерти и приняла ее как благо. Часто это говорят, но как 
редко действительно бывает! Наталья Савишна могла не 
бояться смерти, потому что она умирала с непоколебимою 
верою и исполнив закон Евангелия. Вся жизнь ее была 
чистая, бескорыстная любовь и самоотвержение. 

Что ж! ежели ее верования могли бы быть возвышен¬ 
нее, ее жизнь направлена к более высокой цели, разве эта 
чистая душа от этого меньше достойна любви и удив¬ 
ления? 

Она совершила лучшее и величайшее дело в этой 
жизни — умерла без сожаления и страха. 

Ее похоронили, по ее желанию, недалеко от часовни, 
которая стоит на могиле матушки. Заросший крапивой 
и репейником бугорок, под которым она лежит, огорожен 
черною решеткою, и я никогда не забываю из часовни 
подойти к этой решетке и положить земной поклон. 

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
черной решеткой. В душе моей вдруг пробуждаются тя¬ 
желые воспоминания. Мне приходит мысль: неужели про¬ 
видение для того только соединило меня с этими двумя 
существами, чтобы вечно заставить сожалеть о них?.. 


ОТРОЧЕСТВО 







ГЛАВА I 

ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ 

Снова поданы два экипажа к крыльцу петровского 
дома: один — карета, в которую садятся Мими, Катенька, 
Любочка, горничная и сам приказчик Яков, па козлах; 
другой — бричка, в которой едем мы с Володей и недавно 
взятый с оброка лакей Василий. 

Папа, который несколько дней после нас должен тоже 
приехать в Москву, без шапки стоит на крыльце и кре¬ 
стит окно кареты и бричку. 

«Ну, Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы 
едем на своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! 
с богом!» Кузов кареты и бричка начинают подпрыги¬ 
вать по неровной дороге, и березы большой аллеи одна 
за другой бегут михмо нас. Мне нисколько не грустно: 
умственный взор мой обращен не на то, что я оставляю, а 
на то, что ожидает меня. По мере удаления от предметов, 
связанных с тяжелыми воспоминаниями, наполнявшими 
до сей поры мое воображение, воспоминания эти теряют 
свою силу и быстро заменяются отрадным чувством со¬ 
знания жизни, полной силы, свежести и надежды. 

Редко провел я несколько дней — не скажу весело: 
мне еще как-то совестно было предаваться веселью, — 
но так приятно, хорошо, как четыре дня нашего путешест¬ 
вия. У меня перед глазами не было пи затворенной двери 
комнаты матушки, мимо которой я не мог проходить без 
содрогания, ни закрытого рояля, к которому не только не 
подходили, но на который и смотрели с какою-то боязнью, 
ни траурных одежд (на всех нас были простые дорожныѳ 
платья), ни всех тех вещей, которые, живо напоминая 
мне невозвратимую потерю, заставляли меня остерегаться 
каждого проявления жизни из страха оскорбить как-ни¬ 
будь ее память. Здесь, напротив, беспрестанно новые 


103 



живописные места и предметы останавливают и развлека¬ 
ют мое внимание, а весенняя природа вселяет в душу от¬ 
радные чувства — довольства настоящим и светлой надеж¬ 
ды на будущее. 

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бы¬ 
вают люди в новой должности, слишком усердный Ва¬ 
силий сдергивает одея.ло и уверяет, что пора ехать и все 
уже готово. Как ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, 
чтобы хоть еще на четверть часа продлить сладкий ут¬ 
ренний сон, по решительному лицу Василья видишь, что 
он неумолим и готов еще двадцать раз сдернуть одеяло, 
вскакиваешь и бежишь на двор умываться. 

В сепях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, 
как рак, раздувает Митька-форектор; на дворе сыро и ту¬ 
манно, как будто пар подымается от пахучего навоза; 
солнышко веселым, ярким светом освещает восточную 
часть неба и соломенные крыши просторных навесов, 
окружающих двор, глянцевитые от росы, покрывающей 
их. Под ними виднеются наши лошади, привязанные 
около кормяг, и слышно их мерное жевание. Какая-нибудь 
мохнатая Жучка, прикорнувшая перед зарей на сухой 
куче навоза, лениво потягивается и, помахивая хвостом, 
мелкой рысцой отправляется в другую сторону двора. Хло¬ 
потунья-хозяйка отворяет скрипящие ворота, выгоняет 
задумчивых коров на улицу, по которой уже слышны то¬ 
пот, мычание и блеяние стада, и перекидывается словеч¬ 
ком с сонной соседкой. Филипп, с засученными рукавами 
рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого колодца, 
плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду, 
около которой в луже уже полощутся проснувшиеся утки; 
и я с удовольствием смотрю на значительное, с окладистой 
бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, ко¬ 
торые резко обозначаются на его голых мощных руках, 
когда он делает какое-нибудь усилие. 

За перегородкой, где спала Мими с девочками и из-за 
которой мы переговаривались вечером, слышно движенье. 
Маша с различными предметами, которые она платьем 
старается скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще 
перебегает мимо нас, наконец отворяется дверь и пас зовут 
пить чай. 

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно 
вбегает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает 
нам и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать 
ранее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение, 
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йзредка побрякивая бубенчиками; чемоданы, суидукі»^ 
шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и мы садим¬ 
ся по местам. Но каждый раз в бричке мы находим гору 
вместо сидения, так что никак не можем понять, как все 
это было уложено накануне и как теперь мы будем сидеть; 
особенно один ореховый чайный яш.ик с треугольной 
крышкой, который отдают к нам в бричку и ставят под 
меня, приводит меня в сильнейшее негодование. Но Васи¬ 
лий говорит, что это обомнется, и я принужден верить ему. 

Солнце только что поднялось над сплошным белым 
облаком, покрывающим восток, и вся окрестность озари¬ 
лась спокойно-радостным светом. Все так прекрасно вок¬ 
руг меня, а на душе так легко и спокойно... Дорога ши¬ 
рокой дикой лентой вьется впереди, между полями засох¬ 
шего жнивья и блестящей росою зелени; кое-где при 
дороге попадается угрюмая ракита или молодая березка 
с мелкими клейкими листьями, бросая длинную непод¬ 
вижную тень на засохшие глинистые колеи и мелкую 
зеленую траву дороги... Однообразный шум колес и бубен¬ 
чиков не заглушает песен жаворонков, которые вьются 
около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, пыли 
и какой-то кислоты, которым отличается наша бричка, по¬ 
крывается запахом утра, и я чувствую в душе отрадное 
беспокойство, желание что-то сделать — признак истин¬ 
ного наслаждения. 

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как 
уже не раз замечено мною, что в тот день, в который я 
по каким-нибудь обстоятельствам забываю исполнить этот 
обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я ста¬ 
раюсь исправить свою ошибку: снимаю фуражку, повора¬ 
чиваясь в угол брички, читаю молитвы и крещусь под кур¬ 
точкой так, чтобы никто не видал этого. Но тысячи различ¬ 
ных предметов отвлекают мое внимание, и я несколько раз 
сряду в рассеянности повторяю одни и те же слова молитвы. 

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, 
виднеются какие-то медленно движущиеся фигуры: это 
богомолки. Головы их закутаны грязными платками, за 
спинами берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, 
оборванными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равно¬ 
мерно размахивая палками и едва оглядываясь на нас, 
они медленным, тяжелым шагом подвигаются вперед одна 
за другою, и меня занимают вопросы: куда, зачем они 
идут? долго ли продолжится их путешествие и скоро ли 
длинные тени, которые они бросают на дорогу, соединятся 
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с тенью ракиты, мимо которой они должны пройти. Вот 
коляска, четверкой, на почтовых быстро несется на¬ 
встречу. Две секунды, и лица, на расстоянии двух аршин, 
приветливо, любопытно смотревшие на нас, уже про¬ 
мелькнули, и как-то странно кажется, что эти лица не 
имеют со мной ничего общего и что их никогда, может 
быть, не увидишь больше. 

Вот стороной дороги бегут две потные косматые ло¬ 
шади в хомутах с захлестнутыми за шлеи постромками, 
и сзади, свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим 
сторонам лошади, у которой на холке висит дуга и изредка 
чуть слышно побрякивает колокольчиком, едет молодой 
парень, ямщик, и, сбив на одно ухо поярковую шляпу, 
тянет какую-то протяжную песню. Лицо и поза его выра¬ 
жают так много ленивого, беспечного довольства, что мне 
кажется, верх счастия быть ямщиком, ездить обратным 
и петь грустные песни. Вон далеко за оврагом виднеется 
на светло-голубом небе деревенская церковь с зеленой 
крышей; вон село, красная крыша барского дома и зеленый 
сад. Кто живет в этом доме? есть ли в нем дети, отец, 
мать, учитель? Отчего бы нам не поехать в этот дом и не 
познакомиться с хозяевами? Вот длинный обоз огромных 
возов, запряженных тройками сытых толстоногих лоша¬ 
дей, который мы принуждены объезжать стороною. «Что 
везете?» — спрашивает Василий у первого извозчика, ко¬ 
торый, спустив огромные ноги с грядок и помахивая кну¬ 
тиком, долго пристально-бессмысленным взором следит за 
нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно 
слышать. «С каким товаром?» — обращается Василий 
к другому возу, на огороженном передке которого, под 
новой рогожей, лежит другой извозчик. Русая голова 
с красным лицом и рыжеватой бородкой на минуту высо¬ 
вывается из-под рогожи, равнодушно-презрительным взгля¬ 
дом окидывает нашу бричку и снова скрывается — и мне 
приходят мысли, что, верно, эти извозчики не знают, кто 
мы такие и откуда и куда едем?.. 

Часа полтора углубленный в разнообразные наблюде¬ 
ния, я не обращаю внимания на кривые цифры, выстав¬ 
ленные на верстах. Но вот солнце начинает жарче печь 
мне голову и спину, дорога становится пыльнее, треуголь¬ 
ная крышка чайницы начинает сильно беспокоить меня, 
я несколько раз переменяю положение: мне становится 
н^арко, неловко и скучно. Все мое внимание обращается 
на верстовые столбы и на цифры, выставленные на них; 
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я делаю различные математические вычисления насчет 
времени, в которое мы можем приехать на станцию. 
«Двенадцать верст составляют треть тридцати шести, а 
до Липец сорок одна, следовательно, мы проехали одну 
треть и сколько?» и т. д. 

— Василий, — говорю я, когда замечаю, что он на¬ 
чинает удить рыбу на козлах, — пусти меня на козлы, 
голубчик. — Василий соглашается. Мы переменяемся ме¬ 
стами: он тотчас же начинает храпеть и разваливается 
так, что в бричке уже не остается больше ни для кого 
места; а передо мной открывается с высоты, которую я 
занимаю, самая приятная картина: наши четыре лошади, 
Неручинская, Дьячок, Левая коренная и Аптекарь, все 
изученные мною до малейших подробностей и оттенков 
свойств каждой. 

— Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, 
а не на левой, Филипп? — несколько робко спрашиваю я, 

— Дьячок? 

— А Неручинская ничего не везет, — говорю я. 

— Дьячка нельзя налево впрягать, — говорит Филипп, 
не обращая внимания на мое последнее замечание, — не 
такая лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. 
Налево уж нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была 
лошадь, а это не такая лошадь. 

И Филипп с этими словами нагибается на правую 
сторону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается 
стегать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то 
особенным манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок 
старается из всех сил и воротит всю бричку, Филипп пре¬ 
кращает этот маневр только тогда, когда чувствует необ¬ 
ходимость отдохнуть и сдвинуть неизвестно для чего свою 
шляпу на один бок, хотя она до этого очень хорошо и 
плотно сидела на его голове. Я пользуюсь такой счастли¬ 
вой минутой и прошу Филиппа дать мне поправить, Фи¬ 
липп дает мне сначала одну вожжу, потом другую; нако¬ 
нец все шесть вожжей и кнут переходят в мои руки, и я 
совершенно счастлив. Я стараюсь всячески подражать 
Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли? но обыкновенно 
кончается тем, что он остается мною недоволен: говорит, 
что та много везет, а та ничего не везет, высовывает 
локоть из-за моей груди и отнимает у меня вожжи. Жар 
все усиливается, барашки начинают вздуваться, как мыль¬ 
ные пузыри, выше и выше, сходиться и принимают темно¬ 
серые тени. В окно кареты высовывается рука с бутылкой 
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и узелком; Василий с удивительной ловкостью на ходу 
соскакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу. 

}{а крутом спуске мы все выходим из экипажей и 
иногда вперегонки бежим до моста, между тем как Ва¬ 
силий и Яков, подтормозив колеса, с обеих сторон руками 
поддерживают карету, как будто они в состоянии удер¬ 
жать ее, ежели бы она упала. Потом, с позволения Мими, 
я или Володя отправляемся в карету, а Любочка или Ка¬ 
тенька садятся в бричку. Перемещения эти доставляют 
большое удовольствие девочкам, потому что они справед¬ 
ливо находят, что в бричке гораздо веселей. Иногда во 
время жара, проезжая через рощу, мы отстаем от кареты, 
нарываем зеленых веток и устраиваем в бричке беседку. 
Движущаяся беседка во весь дух догоняет карету, и Лю¬ 
бочка пищит при этом самым пронзительным голосом, 
чего она никогда не забывает делать при каждом случае, 
доставляющем ей большое удовольствие. 

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отды¬ 
хать. Вот уж запахло деревней — дымом, дегтем, баран¬ 
ками, послышались звуки говора, шагов и колес; бубен¬ 
чики уже звенят не так, как в чистом поле, и с обеих 
сторон мелькают избы, с соломенными кровлями, резными 
тесовыми крылечками и маленькими окнами с красными 
п зелеными ставнями, в которые кое-где просовывается 
лицо любопытной бабы. Вот крестьянские мальчики и де¬ 
вочки в одних рубашонках: широко раскрыв глаза и рас¬ 
топырив руки, неподвижно стоят они на одном месте или, 
быстро семеня в пыли босыми ножонками, несмотря на 
угрожающие я^есты Филиппа, бегут за экипажами и ста¬ 
раются взобраться на чемоданы, привязанные сзади. Вот 
и рыжеватые дворники с обеих сторон подбегают к эки¬ 
пажам и привлекательными словами и ясестами один пе¬ 
ред другим стараются заманить проезя^ающих. Тпрру! 
ворота скрипят, вальки цепляют за воротища, и мы въез¬ 
жаем на двор. Четыре часа отдыха и свободы! 


ГЛАВА II 

ГРОЗА 

Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лу¬ 
чами невыносимо ясгло мне шею и щеки; невозможно 
было дотронуться до раскаленных краев брички; густая 
ныль поднималась но дороге и наполняла воздух. Не 
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было пи малейшего ветерка, который бы относил ее. Впе¬ 
реди нас, на одинаковом расстоянии, мерно покачивался 
высокий запыленный кузов кареты с важами, из-за кото¬ 
рого виднелся изредка кнут, которым помахивал кучер, 
его шляпа и фуражка Якова. Я не знал, куда деваться: 
ни черное от пьши лицо Володи, дремавшего подле меня, 
пи движения спины Филиппа, ни длинная тень нашей 
брички, под косым углом бежавшая за нами, не достав¬ 
ляли мне развлечения. Все мое внимание было обраш,ено 
на верстовые столбы, которые я замечал издалека, и на 
облака, прежде рассыпанные по небосклону, которые, 
приняв зловещие черные тени, теперь собирались в одну 
большую, мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний 
гром. Это последнее обстоятельство более всего усиливало 
мое нетерпение скорее приехать на постоялый двор. Гро¬ 
за наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски 
и страха. 

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, 
а большая темно-лиловая туча, взявшаяся бог знает от¬ 
куда, без малейшего ветра, по быстро подвигалась к нам. 
Солнце, еще не скрытое облаками, ярко освещает ее 
мрачную фигуру и серые полосы, которые от нее идут 
до самого горизонта. Изредка вдалеке вспыхивает мол¬ 
ния и слышится слабый гул, постепенно усиливающийся, 
приближающийся и переходящий в прерывистые раскаты, 
обнимающие весь небосклон. Василий приподнимается 
с козел и поднимает верх брички; кучера надевают ар¬ 
мяки и при каждом ударе грома снимают шапки и кре¬ 
стятся; лошади настораживают уши, раздувают ноздри, 
как будто принюхиваясь к свежему воздуху, которым 
пахнет от приближающейся тучи, и бричка скорее катит 
по пыльной дороге. Мне становится жутко, и я чувствую, 
как кровь быстрее обращается в моих жилах. Но вот пе¬ 
редовые облака уже начинают закрывать солнце; вот оно 
выглянуло в последний раз, осветило страшно-мрачную 
сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг 
изменяется и принимает мрачный характер. Вот задро¬ 
жала осиновая роща; листья становятся какого-то бело¬ 
мутного цвета, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи^ 
шумят и вертятся; макушки больших берез начинают 
раскачиваться, и пучки сухой травы летят через дорогу. 
Стрижи и белогрудые ласточки, как будто с намерением 
остановить нас, реют вокруг брички и пролетают под 
самой грудью лошадей; галки с растрепанными крыльями 
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как-то боком летают по ветру; края кожаного фартука, 
которым мы застегнулись, начинают подниматься, про¬ 
пускать к нам порывы влажного ветра и, размахиваясь, 
биться о кузов брички. Молния вспыхивает как будто 
в самой бричке, ослепляет зрение и на одно мгновение 
освещает серое сукно, басон и прижавшуюся к углу фи¬ 
гуру Володи. В ту же секунду над самой головой разда¬ 
ется величественный гул, который, как будто поднимаясь 
все выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной 
линии, постепенно усиливается и переходит в оглуши¬ 
тельный треск, невольно заставляющий трепетать и сдер¬ 
живать дыхание. Гнев божий! как много поэзии в этой 
простонародной мысли! 

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия 
и Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, 
я замечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится 
под гору и стучит по дощатому мосту; я боюсь пошеве¬ 
литься и с минуты на минуту ожидаю нашей общей 
погибели. 

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на бес¬ 
прерывные оглушительные удары, мы принуждены оста¬ 
новиться. 

Прислонив голову к краю брички, я с захватывающим 
дыхание замиранием сердца безнадежно слежу за движе¬ 
ниями толстых черных пальцев Филиппа, который мед¬ 
лительно захлестывает петлю и выравнивает постромки, 
толкая пристяжную ладонью и кнутовищем. 

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во 
мне вместе с усилением грозы, но когда пришла величе¬ 
ственная минута безмолвия, обыкновенно предшествую¬ 
щая разражению грозы, чувства эти дошли до такой 
степени, что, продолжись это состояние еще четверть 
часа, я уверен, что умер бы от волнения. В это самое 
время из-под моста вдруг появляется, в одной грязной 
дырявой рубахе, какое-то человеческое существо с опух¬ 
шим бессмысленным лицом, качающейся, ничем не по¬ 
крытой обстриженной головой, кривыми безмускульными 
ногами и с какой-то красной глянцевитой культяпкой 
цместо руки, которую он сует прямо в бричку. 

— Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста ради, — звучит болез¬ 
ненный голос, и нищий с каждым словом крестится и 
кланяется в пояс. 

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватив¬ 
шего мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим 
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волосам, а глаза с бессмыслием страха были устремлены 
на нищего... 

Василий, в дороге подающий милостыню, дает на¬ 
ставления Филиппу насчет укрепления валька и, только 
когда все уже готово и Филипп, собирая вожжи, лезет 
на козлы, начинает что-то доставать из бокового кар¬ 
мана. Но только что мы трогаемся, ослепительная мол¬ 
ния, мгновенно наполняя огненным светом всю лощину, 
заставляет лошадей остановиться и, без малейшего про¬ 
межутка, сопровождается таким оглушительным треском 
грома, что, кажется, весь свод небес рушится над нами. 
Ветер еще усиливается: гривы и хвосты лошадей, шинель 
Василья и края фартука принимают одно направление и 
отчаянно развеваются от порывов неистового ветра. На 
кожаный верх брички тяжело упала крупная капля 
дождя... другая, третья, четвертая, и вдруг как будто кто- 
то забарабанил над нами, и вся окрестность огласилась 
равномерным шумом падающего дождя. По движениям 
локтей Василья я замечаю, что он развязывает кошелек; 
нищий, продолжая креститься и кланяться, бежит подле 
самых колес, так что, того и гляди, раздавят его. «Подай 
Хри-ста ради». Наконец медный грош летит мимо нас, и 
жалкое созданье, в обтянувшем его худые члены, промок¬ 
шем до нитки рубище, качаясь от ветра, в недоумении 
останавливается посреди дороги и исчезает из моих 
глаз. 

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил как из 
ведра; с фризовой спины Василья текли потоки в лужу 
мутной воды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сби¬ 
тая катышками пыль превратилась в жидкую грязь, ко¬ 
торую месили колеса, толчки стали меньше, и по глини¬ 
стым колеям потекли мутные ручьи. Молния светила 
шире и бледнее, и раскаты грома уже были не так пора¬ 
зительны за равномерным шумом дождя. 

Но вот дождь становится мельче; туча начинает раз¬ 
деляться на волнистые облака, светлеть в том месте, в ко¬ 
тором должно быть солнце, и сквозь серовато-белые края 
тучи чуть виднеется клочок ясной лазури. Через минуту 
робкий луч солнца уже блестит в лужах дороги, на по¬ 
лосах падающего, как сквозь сито, мелкого прямого 
дождя и на обмытой, блестящей зелени дорожной травы. 
Черная туча так же грозно застилает противоположную 
сторону небосклона, но я уже не боюсь ее. Я испытываю 
невыразимо отрадное чувство надежды в жизни, быстро 
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заменяющее во мне тяжелое чувство страха. Душа моя 
улыбается так же, как и освеженная, повеселевшая при¬ 
рода. Василий откидывает воротник шинели, снимает 
фуражку и отряхивает ее; Володя откидывает фартук; я 
высовываюсь из брички и жадно впиваю в себя освежен¬ 
ный, душистый воздух. Блестящий, обмытый кузов ка¬ 
реты с важами и чемоданами покачивается перед нами, 
спины лошадей, шлеи, вожжи, шины колес — все мокро 
и блестит на солнце, как покрытое лаком. С одной сто¬ 
роны дороги — необозримое озимое поле, кое-где пере¬ 
резанное неглубокими овражками, блестит мокрой зем¬ 
лею и зеленью и расстилается тенистым ковром до самого 
горизонта; с другой стороны — осиновая роща, поросшая 
ореховым и черемушным подседом, как бы в избытке 
счастия стоит, не шелохнется и медленно роняет с своих 
обмытых ветвей светлые капли дождя на сухие прошло¬ 
годние листья. Со всех сторон вьются с веселой песнью 
и быстро падают хохлатые жаворонки; в мокрых кустах 
слышно хлопотливое движение маленьких птичек, и из 
середины рощи ясно долетают звуки кукушки. Так обая¬ 
телен этот чудный запах леса после весенней грозы, запах 
березы, фиялки, прелого листа, сморчков, черемухи, что 
я не могу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бегу 
к кустам и, несмотря па то, что меня осыпает дождевыми 
каплями, рву мокрые ветки распустившейся черемухи, бью 
себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не 
обращая даже внимания на то, что к сапогам моим лип¬ 
нут огромные комки грязи и чулки мои давно уже мокры, 
я, шлепая по грязи, бегу к окну кареты. 

— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда не- 
срсолько веток черемухи, — посмотри, как хорошо! 

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, 
а то мегія непременно раздавят. 

— Да ты понюхай, как пахнет! кричу я. 


ГЛАВА ГІІ 

НОВЫЙ взгляд 

Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою 
хорошенькую головку, задумчиво следила за убегающей 
под колесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее 
и удивлялся тому не детски груетиому выражению, кото¬ 
рое в первый раз встречал па ее розовеньком личике. 
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— A вот скоро мы и приедем в Москву, — сказал я, — 
как ты думаешь, какая она? 

— Не знаю, — отвечала она нехотя. 

— Ну все-таки, как ты думаешь: больше Серпухова 
или нет?.. 

— Что? 

— Я ничего. 

Но по тому инстинктивному чувству, которым один 
человек угадывает мысли другого и которое служит путе¬ 
водною нитью разговора, Катенька поняла, что мне больно 
ее равнодушие; она подняла голову и обратилась ко 
мне: 

— Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки? 

— Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить. 

— И все будем жить? 

— Разумеется; мы будем жить на верху в одной по¬ 
ловине; вы в другой половине; а папа во флигеле; а обе¬ 
дать будем все вместе, внизу у бабушки. 

— Maman говорит, что бабушка такая важная — сер¬ 
дитая? 

— Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важ¬ 
ная, но совсем не сердитая; напротив, очень добрая, 
веселая. Коли бы ты видела, какой бал был в ее именины! 

— Все-таки я боюсь ее; да, впрочем, бог знает, бу¬ 
дем ли мы... 

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась. 

— Что-о? — спросил я с беспокойством. 

— Ничего, я так. 

— Нет, ты что-то сказала: «Бог знает...» 

— Так ты говорил, какой был бал у бабушки. 

— Да вот жалко, что вас не было; гостой было про¬ 
пасть, человек тысяча, музыка, генералы, и я танцевал... 
Катенька! — сказал я вдруг, останавливаясь в сѳредннѳ 
своего описания, — ты не слушаешь? 

— Нет, слышу; ты говорил, что ты танцевал. 

— Отчего ты такая скучная? 

— Не всегда же веселой быть. 

— Нет, ты очень переменилась с тех пор, каі« мы 
приехали из Москвы. Скажи по правде,—прибавил я 
с решительным видом, поворачиваясь к ней, — отчего 
ты стала какая-то странная? 

— Будто я странная? — отвечала Катенька о одушев¬ 
лением, которое доказывало, что мое замечание, интере¬ 
совало ее, — я совсем не странная. 
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— Нет, ты уж не такая, как прежде, — продолжал 
я, — прежде видно было, что ты во всем с нами заодно, 
что ты нас считаешь как родными и любишь так же, как и 
мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная, удаляешься 
от нас... 

— Совсем нет... 

— Нет, дай мне договорить, — перебил я, уже начи¬ 
ная ощугцать легкое щекотанье в носу, предшествующее 
слезам, которые всегда навертывались мне на глаза, 
когда я высказывал давно сдержанную задушевную 
мысль, — ты удаляешься от нас, разговариваешь только 
с Мими, как будто не хочешь нас знать. 

— Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; 
надобно когда-нибудь и перемениться, — отвечала Катень¬ 
ка, которая имела привычку объяснять все какою-то фата- 
лическою необходимостью, когда не знала, что говорить. 

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, кото¬ 
рая назвала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем 
же умным быть, надо и глупым быть; но меня не удовлет¬ 
ворил ответ, что надо же и перемениться когда-нибудь, 
и я продолжал допрашивать: 

— Для чего же это надо? 

— Ведь не всегда же мы будем жить вместе, — отве¬ 
чала Катенька, слегка краснея и пристально вгляды¬ 
ваясь в спину Филиппа. — Маменька могла жить у покой¬ 
ницы вашей маменьки, которая была ее другом; а с гра¬ 
финей, которая, говорят, такая сердитая, еще, бог знает, 
сойдутся ли они? Кроме того, все-таки когда-нибудь да 
мы разойдемся: вы богаты — у вас есть Петровское, а мы 
бедные — у маменьки ничего нет. 

Вы богаты — мы бедны: эти слова и понятия, свя¬ 
занные с ними, показались мне необыкновенно странны. 
Бедными, по моим тогдашним понятиям, могли быть 
только нищие и мужики, и это понятие бедности я ни¬ 
как не мог соединить в своем воображении с грациозной, 
хорошенькой Катей. Мне казалось, что Мими и Катенька 
ежели всегда жили, то всегда и будут жить с нами и де¬ 
лить все поровну. Иначе и быть не могло. Теперь же 
тысячи новых, неясных мыслей, касательно одинокого 
положения их, зароились в моей голове, и мне стало так 
совестно, что мы богаты, а они бедны, что я покраснел и 
не мог решиться взглянуть на Катеньку. 

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? —ду¬ 
мал я, — и каким образом из этого вытекает необходи- 
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мостъ разлуки? Отчего ж нам не разделить поровну того, 
что имеем?» Но я понимал, что с Катенькой не годится 
говорить об этом, и какой-то практический инстинкт, 
в противность этим логическим размышлениям, уже 
говорил мне, что она права и что неуместно бы было 
объяснять ей свою мысль. 

— Неужели точно ты уедешь от нас? — сказал я, — 
как же это мы будем жить врозь? 

— Что же делать, мне самой больно; только ежели 
это случится, я знаю, что я сделаю... 

— В актрисы пойдешь... вот глупости! — подхватил я, 
зная, что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее. 

— Нет, это я говорила, когда была маленькой... 

— Так что же ты сделаешь? 

— Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить 
в черненьком платьице, в бархатной шапочке. 

Катенька заплакала. 

Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни, 
вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно из¬ 
меняется, как будто все предметы, которые вы видели до 
тех пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной еще 
стороной? Такого рода моральная перемена произошла 
во мне в первый раз во время нашего путешествия, с ко¬ 
торого я и считаю начало моего отрочества. 

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, 
что не мы одни, то есть наше семейство, живем на свете, 
что не все интересы вертятся около нас, а что сущест¬ 
вует другая жизнь людей, ничего не имеющих общего 
с нами, не заботящихся о нас и даже не имеющих поня¬ 
тия о нашем существовании. Без сомнения, я и прежде 
знал все это; по знал не так, как я это узнал теперь, не 
сознавал, не чувствовал. 

Мысль переходит в убеждение только одним извест¬ 
ным путем, часто совершенно неожиданным и особенным 
от путей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, 
проходят другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тро¬ 
нувший меня и заставивший задуматься над ее будущим 
положением, был для меня этим путем. Когда я глядел 
на деревни и города, которые мы проезжали, в которых 
в каждом доме жило, по крайней мере, такое же семейство, 
как наше, на женщин, детей, которые с минутным любопыт¬ 
ством смотрели на экипаж и навсегда исчезали из глаз, 
на лавочников, мужиков, которые не только не кланялись 
нам, как я привык видеть это в Петровском, но не удо- 
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стаивали нас даже взглядом, мне в первый раз пришел 
в голову вопрос: что же их может занимать, ежели они ни¬ 
сколько не заботятся о нас? и из этого вопроса возникли 
другие: как и чем они живут, как воспитывают своих 
детей, учат ли их, пускают ли играть, как наказы¬ 
вают? и т. д. 

ГЛАВА IV 

в МОСКВЕ 

С приездом в Москву перемена моего взгляда на пред¬ 
меты, лица и свое отношение к ним стала еще ощути¬ 
тельнее. 

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее 
худое, морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство 
подобострастного уважения и страха, которые я к ней 
испытывал, заменились состраданием; а когда она, при¬ 
пав лицом к голове Любочки, зарыдала так, как будто 
перед ее глазами был труп ее любимой дочери, даже 
чувством любви заменилось во мне сострадание. Мне было 
неловко видеть ее печаль при свидании с нами; я созна¬ 
вал, что мы сами по себе ничто в ее глазах, что мы ей до¬ 
роги только как воспоминание, я чувствовал, что в каждом 
поцелуе, которыми она покрывала мои щеки, выражалась 
одна мысль: ее нет, она умерла, я не увижу ее больше! 

Папа, который в Москве почти совсем не занимался 
нами и с вечно озабоченным лицом только к обеду при¬ 
ходил к нам, в черном сюртуке или фраке, — вместе 
с своими большими выпущенными воротничками рубашки, 
халатом, старостами, приказчиками, прогулками на гумно 
и охотой, много потерял в моих глазах. Карл Иваныч, 
которого бабушка называла дядькой и который вдруг, бог 
знает зачем, вздумал заменить свою почтенную, знакомую 
мне лысину рыжим париком с нитяным пробором почти 
посередине головы, показался мне так странен и смешон, 
что я удивлялся, как мог я прежде не замечать этого. 

Между девочками и нами тоже появилась какая-то 
невидимая преграда; у них и у нас были уже свои сек¬ 
реты; как будто они гордились перед нами своими юб¬ 
ками, которые становились длиннее, а мы своими панта¬ 
лонами со штрипками. Мими же в первое воскресенье 
вышла к обеду в таком пышном платье и с такими лен- 
та ми на голове, что уж сейчас видно было, что мы не 
в деревне и теперь все пойдет иначе. 
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ГЛАВА V 

СТАРШИЙ БРАТ 

Я был только годом и несколькими месяцами моложе 
Володи; мы росли, учились и играли всегда вместе. Между 
нами пе делали различия старшего и младшего; но именно 
около того времени, о котором я говорю, я начал пони¬ 
мать, что Володя не товарищ, мне по годам, наклонностям 
и способностям. Мне даже казалось, что Володя сам со¬ 
здает свое первенство и гордится им. Такое убеждение, 
может быть, и ложное, внушало мне самолюбие, страдав¬ 
шее при каждом столкновении с ним. Он во всем стоял 
выше меня: в забавах, в учении, в ссорах, в умении дер¬ 
жать себя, и все это отдаляло меня от него и заставляло 
испытывать непонятные для меня моральные страдания. 
Ежели бы, когда Володе в первый раз сделали голландские 
рубашки со складками, я сказал прямо, что мне весьма до¬ 
садно не иметь таких, я уверен, что мне стало бы легче и 
не казалось бы всякий раз, когда он оправлял воротнички, 
что он делает это для того только, чтобы оскорбить меня. 

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне 
иногда казалось, понимал меня, но старался скрывать это. 

Кто пе замечал тех таинственных бессловесных отно¬ 
шений, проявляющихся в незаметной улыбке, движении 
или взгляде между людьми, живущими постоянно вме¬ 
сте: братьями, друзьями, мужем и женой, господином и 
слугой, в особенности когда люди эти не во всем откро¬ 
венны между собой. Сколько недосказанных желаний, 
мглслей и страха — быть понятым — выражается в од¬ 
ном случайном взгляде, когда робко и нерешительно встре¬ 
чаются ваши глаза! 

Но, может быть, меня обманывала в этом отноше¬ 
нии моя излишняя восприимчивость и склонность к ана¬ 
лизу; может быть, Володя совсем и не чувствовал того 
же, что я. Он был пылок, откровенен и непостоянен 
в своих увлечениях. Увлекаясь самыми разнородными 
предметами, он предавался им всей душой. 

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он 
сам принимался рисовать, покупал на все свои деньги, 
выпрашивал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; 
то страсть к вещам, которыми он украшал свой столик, 
собирая их по всему дому; то страсть к романам, которые 
он доставал потихоньку и читал по целым дням и ночам... 
Я невольно увлекался его страстями; но был слишкрм 
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горд, чтобы идти по его следам, и слитком молод и не¬ 
самостоятелен, чтобы избрать новую дорогу. Но ничему 
я не завидовал столько, как счастливому, благородно от¬ 
кровенному характеру Володи, особенно резко выражав¬ 
шемуся в ссорах, случавшихся между нами. Я чувствовал, 
что он поступает хорошо, но не мог подражать ему. 

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти 
к вещам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пу¬ 
стой разноцветный флакончик. 

— Кто тебя просил трогать мои вещи? — сказал во¬ 
шедший в комнату Володя, заметив расстройство, произ¬ 
веденное мною в симметрии разнообразных украшений 
его столика. — А где флакончик? непременно ты... 

— Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда? 

— Сделай милость, никогда не смей прикасаться 
к моим вещам, — сказал он, составляя ’ куски разбитого 
флакончика и с сокрушением глядя на них. 

— Пожалуйста, не командуй, — отвечал я. — Разбил 
так разбил; что ж тут говорить! 

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улыбаться. 

— Да, тебе ничего, а мне чего, — продолжал Володя, 
делая жест подергивания плечом, который он наследо¬ 
вал от папа, — разбил, да еще и смеется, этакой неснос¬ 
ный мальчишка! 

— Я мальчишка; а ты большой, да глупый. 

— Не намерен с тобой браниться, — сказал Володя, 
слегка отталкивая меня, — убирайся, 

— Не толкайся! 

— Убирайся! 

— Я тебе говорю, не толкайся! 

Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; 
но я уже был раздражен до последней степени: схватил 
стол за ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!» — 
и все фарфоровые и хрустальные украшения с дребезгом 
полетели на пол. 

— Отвратительный мальчишка!.. — закричал Володя, 
стараясь поддержать падающие вещи. 

«Ну, теперь все кончено между нами, — думал я, вы¬ 
ходя из комнаты, — мы навек поссорились». 

До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал 
себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не 
мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, 
как всегда, после обеда разговаривал и смеялся с девочками. 

Как только учитель кончал класс, я выходил из ком- 
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наты! мне страшно, неловко и совестно было оставаться 
одному с братом. После вечернего класса истории я взял 
тетради и направился к двери. Проходя мимо Володи, не¬ 
смотря на то, что мне хотелось подойти и помириться 
с ним, я надулся и старался сделать сердитое лицо. Во¬ 
лодя в это самое время поднял голову и с чуть заметной 
добродушно насмешливой улыбкой смело посмотрел на 
меня. Глаза наши встретились, и я понял, что он понимает 
меня и то, что я понимаю, что он понимает меня; но ка¬ 
кое-то непреодолимое тіувство заставило меня отвернуться. 

— Николенька! — сказал он мне самым простым, 
нисколько не патетическим голосом, — полно сердиться. 
Извини меня, ежели я тебя обидел. 

И он подал мне руку. 

Как будто, поднимаясь все выше и выше, что-то вдруг 
стало давить меня в груди и захватывать дыхание; но 
это продолжалось только одну секунду: на глазах пока¬ 
зались слезы, и мне стало легче. 

— Прости... ме...ня, Вол...дя! — сказал я, пожимая его 
руку. 

Володя смотрел на меня, однако так, как будто ни¬ 
как не понимал, отчего у меня слезы на глазах... 


ГЛАВА VI 

МАША 

Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде 
на вещи, не была так поразительна для самого меня, как 
та, вследствие которой в одной из наших горничных я 
перестал видеть слугу женского пола, а стал видеть жен¬ 
щину, от которой могли зависеть, в некоторой степени, 
мое спокойствие и счастие. 

С тех пор как помню себя, помню я и Машу в нашем 
доме, и никогда, до случая, переменившего совершенно 
мой взгляд на нее, и про который я расскажу сейчас, — 
я не обращал на нее ни малейшего внимания. Маше было 
лет двадцать пять, когда мне было четырнадцать; она 
была очень хороша; но я боюсь описывать ее, боюсь, 
чтобы воображение снова не представило мне обворожи¬ 
тельный и обманчивый образ, составившийся в нем во 
время моей страсти. Чтобы не ошибиться, скажу только, 
что опа была необыкновенно бела, роскошно развита и 
была женп^ина; а мне было четырнадцать лет. 
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в одну из тех минут, когда, с уроком в руке, зани¬ 
маешься прогулкой по комнате, стараясь ступать только 
по одним ш,елям половиц, или пением какого-нибудь не¬ 
сообразного мотива, или размазыванием чернил по краю 
стола, или повторением без всякой мысли какого-нибудь 
изречения — одним словом, в одну из тех минут, когда 
ум отказывается от работы и воображение, взяв верх, 
ищет впечатлений, я вышел из классной и без всякой 
цели спустился к площадке. 

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту 
лестницы. Разумеется, мне захотелось знать, кто это, 
но вдруг шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: 
«Ну вас, что БЫ балуетесь, а как Мария Ивановна при¬ 
дет — разве хорошо будет?» 

«Не придет», — шепотом сказал голос Володи, и вслед 
за этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел 
удержать ее. 

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!» — и Маша, с сдер¬ 
нутой набок косынкой, из-под которой виднелась белая, 
полная шея, пробежала мимо меня. 

Не могу выразить, до какой степени меня изумило 
это открытие, однако чувство изумления скоро уступило 
место сочувствию поступку Володи: меня уже не удив¬ 
лял самый его поступок, но то, каішм образом он постиг, 
что приятно так поступать. И мне невольно захотелось 
подражать ему. 

Я по целым часам проводил иногда на площадке, 
без всякой мысли, с напряженным вниманием прислуши¬ 
ваясь к малейшим движениям, происходившим на верху; 
но никогда не мог принудить себя подражать Володе, 
несмотря на то, что мне этого хотелось больше всего на 
свете. Иногда, притаившись за дверью, я с тяжелым 
чувством зависти и ревности слушал возню, которая под¬ 
нималась в девичьей, и мне приходило в голову: каково 
бы было мое положение, ежели бы я пришел на верх и, так 
же как Володя, захотел бы поцеловать Машу? что бы я 
сказал с своим широким носом и торчавшими вихрами, 
когда бы она спросила у меня, чего мне нужно? Иногда 
я слышал, как Маша говорила Володе: «Вот наказанье! 
что же вы в самом деле пристали ко мне, идите отсюда, 
шалун этакой... отчего Николай Петрович никогда не хо¬ 
дит сюда и не дурачится...» Опа не знала, что Николай 
Петрович сидит в эту минуту под лестницею и все на свете 
готов отдать, чтобы только быть на месте шалуна Володи. 
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я был стыдлив от природы, по стыдливость моя еще 
увеличивалась убеждением в моей уродливости. А я 
убежден, что ничто не имеет такого разительного влия¬ 
ния на направление человека, как наружность его, и не 
столько самая наружность, сколько убеждение в при¬ 
влекательности или непривлекательности ее. 

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к своему 
положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что вино¬ 
град еще зелен, то есть старался презирать все удоволь¬ 
ствия, доставляемые приятной наружностью, которыми 
на моих глазах пользовался Володя и которым я от души 
завидовал, и напрягал все силы своего ума и воображения, 
чтобы находить наслаждения в гордом одиночестве. 


ГЛАВА VII 

ДРОБЬ 

— Боже мой, порох!.. — воскликнула Мими задыха¬ 
ющимся от волнения голосом. — Что вы делаете? Вы хо¬ 
тите сжечь дом, погубить всех нас... 

И с неописанным выражением твердости духа Мими 
приказала всем посторониться, большими, решительными 
шагами подошла к рассыпанной дроби и, презирая опас¬ 
ность, могущую произойти от неожиданного взрыва, на¬ 
чала топтать ее ногами. Когда, по ее мнению, опасность 
уже миновалась, она позвала Михея и приказала ему вы¬ 
бросить весь этот порох куда-нибудь подальше или, всего 
лучше, в воду и, гордо встряхивая чепцом, направилась 
к гостиной. «Очень хорошо за ними смотрят, нечего ска¬ 
зать», — проворчала она. 

Когда папа пришел из флигеля и мы вместе с ним 
пошли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около 
окна и с каким-то таинственно официальным выраже¬ 
нием грозно смотрела мимо двери. В руке ее находилось 
что-то завернутое в несколько бумажек. Я догадался, что 
это была дробь и что бабушке уже все известно. 

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще 
горничная Гаша, которая, как заметно было по ее гнев¬ 
ному, раскрасневшемуся лицу, была сильно расстроена, 
и доктор Блюменталь, маленький рябоватый человечек, 
который тщетно старался успокоить Гашу, делая ей гла¬ 
зами и головой таинственные миротворные знаки. 
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Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала 
пасьянс Путешественник, что всегда означало весьма не¬ 
благоприятное расположение духа. 

— Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли 
почивали? — сказал папа, почтительно целуя ее руку. 

— Прекрасно, мой милый; кажется, знаете, что я 
всегда совершенно здорова, — отвечала бабушка таким то¬ 
пом, как будто вопрос папа был самый неуместный и 
оскорбительный вопрос. — Что ж, хотите вы мне дать чи¬ 
стый платок? — продолжала она, обращаясь к Гаше. 

— Я вам подала, — отвечала Гаша, указывая на белый, 
как снег, батистовый платок, лежавший на ручке кресел. 

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, 
моя милая. 

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так 
сильно хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. 
Бабушка грозно оглянулась на всех нас и продолжала 
пристально следить за всеми движениями горничной. 
Когда она подала ей, как мне показалось, тот же самый 
платок, бабушка сказала: 

— Когда же вы мне натрете табак, моя милая? 

— Время будет, так натру, 

— Что вы говорите? 

— Натру нынче. 

— Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы 
бы так и сказали: я бы давно вас отпустила. 

— И отпустите, не заплачут, — проворчала вполго¬ 
лоса горничная. 

В это время доктор начал было мигать ей; но она 
так гневно и решительно посмотрела на него, что он 
тотчас же потупился и занялся ключиком своих часов. 

— Видите, мой милый, — сказала бабушка, обращаясь 
к папа, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла из ком¬ 
наты, — как со мной говорят в моем доме? 

— Позвольте, maman, я сам натру вам табак, — ска¬ 
зал папа, приведенный, по-видимому, в большое затруд¬ 
нение этим неожиданным обращением. 

— Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и 
груба, что знает, никто, кроме нее, не умеет стереть та¬ 
бак, как я люблю. Вы знаете, мой милый, — продолжала 
бабушка после минутного молчания, — что ваши дети 
нынче чуть было дом не сожгли? 

Папа с почтительным любопытством смотрел на ба¬ 
бушку. 
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— Да, они вот чем играют. Покажите им, — сказала 
она, обращаясь к Мими. 

Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться. 

— Да это дробь, maman, — сказал он, — это совсем 
не опасно. 

— Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня 
учите, только уж я стара слишком... 

— Нервы, нервы! — прошептал доктор. 

И папа тотчас обратился к нам: 

— Где вы это взяли? и как смеете шалить такими 
вещами? 

— Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку, — 
сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово 
«дядька», — что он смотрит? 

— Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему 
этот порох, — подхватила Мими. 

— Ну вот видите, какой он хороший, — продолжала 
бабушка, — и где он, этот дядька, как бишь его? по¬ 
шлите его сюда. 

— Я его отпустил в гости, — сказал папа. 

— Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети 
не мои, а ваши, и я не имею права советовать вам, по¬ 
тому что вы умнее меня, — продолжала бабушка, — но, 
кажется, пора бы для них нанять гувернера, а не дядьку, 
немецкого мужика. Да, глупого мужика, который их ни¬ 
чему научить не может, кроме дурным манерам и тироль¬ 
ским песням. Очень нужно, я вас спрашиваю, детям уметь 
петь тирольские песни. Впрочем, теперь некому об этом 
подумать, и вы можете делать, как хотите. 

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и 
вызвало грустные воспоминания в сердце бабушки, — она 
опустила глаза па табакерку с портретом и задумалась. 

— Я давно уже думал об этом, — поспешил сказать 
папа, — и хотел посоветоваться с вами, maman: не 
пригласить ли нам St.-Jérôme’a, который теперь по биле¬ 
там дает им уроки? 

— И прекрасно сделаешь, мой друг, — сказала ба¬ 
бушка уже не тем недовольным голосом, которым гово¬ 
рила прежде. — St.-Jérôme, по крайней мере, gouverneur, 
который поймет, как нужно вести des enfants de bonne 
maison a не простой menin, дядька, который годен 
только на то, чтобы водить их гулять. 


^ детей из хорошей семьи (франц.). 
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— я завтра же поговорю с ним, — сказал папа. 

И действительно, через два дня после этого разговора 
Карл Иваныч уступил свое место молодому щеголю, 
французу. 

ГЛАВА VIII 

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА 

Поздно вечером накануне того дня, в который Карл 
Иваныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял 
в своем ваточном халате и красной шапочке подле кро¬ 
вати и, нагнувшись над чемоданом, тщательно уклады¬ 
вал в него свои вещи. 

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время 
было как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких 
с нами сношений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, 
он взглянул на меня исподлобья и снова принялся за дело. 
Я прилег на свою постель, но Карл Иваныч, прежде 
строго запрещавший делать это, ничего не сказал мне, и 
мысль, что он больше не будет ни бранить, ни останавли¬ 
вать нас, что ему нет теперь до нас никакого дела, живо 
припомнила мне предстоящую разлуку. Мне стало грустно, 
что он разлюбил нас, и хотелось выразить ему это чувство. 

— Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч, — сказал 
я, подходя к нему. 

Карл Иваныч взглянул па меня и снова отвернулся, 
но в беглом взгляде, который он бросил на меня, я прочел 
пѳ равнодушие, которым объяснял его холодность, но иск¬ 
реннюю, сосредоточенную печаль. 

— Бог все видит и все знает, и па все его святая 
воля, — сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело 
вздыхая. — Да, Николепька, — продолжал он, заметив іш~ 
ражениѳ непритворного участия, с которым я смотрел 
на него, — моя судьба быть несчастливым с самого моего 
детства и по гробовую доску. Мне всегда платили злом за 
добро, которое я делал людям, и моя награда не здесь, а 
оттуда, — сказал он, указывая на небо. —■ Когда б вы 
знали мою историю и все, что я перенес в этой жизни!.. 
Я был сапожник, я был солдат, я был дезертир, я был 
фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне, как 
сыну божию, некуда преклонить свою голову, — заключил 
он и, закрыв глаза, опустился в свое кресло. 

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувстви¬ 
тельном распололсении духа, в котором он, не обращая 
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внимания па слушателей, высказывал для самого себя 
свои задушевные мысли, я, молча и не спуская глаз с его 
доброго лица, сел на кровать. 

— Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу 
свою историю и все, что я перенес в этой жизни. Когда- 
нибудь вы вспомните старого друга, который вас очень 
любил, дети!.. 

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стояв¬ 
ший подле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, 
тем особенным, мерным горловым голосом, которым он 
обыкновенно диктовал нам, начал так свое повествование: 

— Я был нешаслив иию во чрева моей матрри. Das 
Unglück verfolgte mich schon im Schosse meiner Mut¬ 
ter! — повторил OH еш,е c большим чувством. 

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом по¬ 
рядке, одних и тех же выражениях и с постоянно неизме¬ 
няемыми интонациями, рассказывал мне впоследствии 
свою историю, я надеюсь передать ее почти слово в слово: 
разумеется, исключая неправильности языка, о которой 
читатель может судить по первой фразе. Была ли это дей¬ 
ствительно его история или произведение фантазии, родив¬ 
шееся во время его одинокой жизни в нашем доме, кото¬ 
рому он и сам начал верить от частого повторения, или 
он только украсил фантастическими фактами действитель¬ 
ные события своей жизни — не решил еще я до сих пор. 
С одной стороны, он с слишком живым чувством и мето¬ 
дическою последовательностью, составляющими главные 
признаки правдоподобности, рассказывал свою историю, 
чтобы можно было не верить ей; с другой стороны, слиш¬ 
ком много было поэтических красот в его истории; так 
что именно красоты эти вызывали сомнения. 

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон 
Зомерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Gra¬ 
fen von Sommerblat! Я родился шесть недель после 
сватьбы. Муж моей матери (я звал его папенька) был 
арендатор у графа Зомерблат. Он не мог позабыть 
стыда моей матери и не любил меня. У меня был малень¬ 
кий брат Johann и две сестры; но я был чужой в своем 
собственном семействе! Ich war ein Fremder in meiner 
eigenen Familie! Когда Johann делал глупости, папенька 
говорил: «С этим ребенком Карлом мне не будет минуты 
покоя!», меня бранили и наказывали. Когда сестры серди¬ 
лись между собой, папенька говорил: «Карл никогда не 
будет*послушный мальчик!», меня бранили и наказывали. 





Одна моя добрая маменька любила и ласкала меня. Часто 
она говорила мне: «Карл! подите сюда, в мою комнату», и 
она потихоньку целовала меня. «Бедный, бедный Карл! — 
сказала она, — никто тебя не любит, но я ни на кого тебя 
не променяю. Об одном тебя просит твоя маменька, — го¬ 
ворила она мне, — учись хорошенько и будь всегда честным 
человеком, бог не оставит тебя! Trachte nur ein ehrlicher 
Deutscher zu werden — sagte sie — und der liebe Gott wird 
dich nicht verlassen!» И я старался. Когда мне минуло 
четырнадцать лет и я мог идти к причастию, моя мамень¬ 
ка сказала моему папеньке: «Карл стал большой маль¬ 
чик, Густав; что мы будем с ним делать?» И папенька 
сказал: «Я не знаю». Тогда маменька сказала: «Отдадим 
его в город к господину Шульц, пускай он будет сапож¬ 
ник!», и папенька сказал: «Хорошо», und mein Vater sagte 
«gut». Шесть лет и семь месяцев я яшл в городе у са¬ 
пожного мастера, и хозяин любил меня. Он сказал: «Карл 
хороший работник, и скоро он будет моим Geselle!» ^ но... 
человек предполагает, а бог располагает... в 1796 году 
была назначена Konskription 2, и все, кто мог служить, от 
восемнадцати до двадцать первого года, должны были со¬ 
браться в город. 

Папенька и брат Johann приехали в город, и мы вместе 
дошли бросить Los кому быть Soldat и кому не быть 
Soldat. Johann вытапдил дурной нумеро — он должен быть 
Soldat, я выташ,ил хороший нумеро — я не должен быть 
Soldat. И папенька сказал: «У меня был один сын, и 
с тем я должен [)асстаться! Ich hatte einen einzigen Sohn 
und von diesem muss ich mich trennen!» 

Я взял его за руку и сказал: «Зачем вы сказали так, 
папенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». 
И папенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трак¬ 
тир за маленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug» — 
я сказал, и нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и 
брат Johann тоже выпил. 

— Папенька! — я сказал, — не говорите так, что «у вас 
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня 
сердце хочет выпрыгнутъ, когда я этого слышу. Брат 
Johann не будет служить —я буду Soldat!.. Карл здесь 
никому не нужен, и Карл будет Soldat. 

* подмастерьем/'иеле.Л 

2 рекрутский набор (нем.), 

3 жребий (нем.). 

^ кружек пива 
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— Вы честный человек, Карл Иваныч! — сказал мне па¬ 
пенька и поцеловал меня. — Du bist ein braver Bursche! — 
sagte mir mein Vater und küsste mich, 

И я был Soldat!» 


ГЛАВА IX 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ 

«Тогда было страшное время, Николенька, — продол¬ 
жал Карл Иваныч, — тогда был Наполеон. Он хотел за¬ 
воевать Германию, и мы заш;иіцали свое отечество до 
последней капли крови! und wir verteidigten unser Va¬ 
terland bis auf den letzten Tropfen Blut! 

Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под 
Ваграм! ich war bei Wagram!» 

— Неужели вы тоже воевали? — спросил я, с удивле¬ 
нием глядя на него. — Неужели вы тоже убивали людей? 

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет. 

«Один раз французский Grenadier отстал от своих и 
упал на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть 
его, aber der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon \ 
и я пустил его! 

Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окружил 
так, что никуда не было спасенья. Трое суток у нас не было 
провианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей Напо¬ 
леон не брал и не пускал нас! und der Bösewicht Napoleon 
wollte uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen! 

Ha четвертые сутки нас, слава богу, взяли в плен и 
отвели в крепость. На мне был синий панталон, мундир 
из хорошего сукна, пятнадцать талеров денег и серебря¬ 
ные часы — подарок моего папеньки. Французский Sol¬ 
dat все взял у меня. На мое счастье, у меня было три 
червонца, которые маменька зашила мне под фуфайку, 
Их никто не нашел! 

В крепости я не хотел долго оставаться и решился 
бежать. Один раз, в большой праздник, я сказал сер¬ 
жанту, который смотрел за нами: «Господин сержант, 
нынче большой праздник, я хочу вспомнить его. Прине¬ 
сите, пожалуйста, две бутылочки мадер, и мы вместе 
выпьем ее». И сержант сказал: «Хорошо». Когда сер- 


і но француз бросил свое ружье и запросил пощады (нем.)^ 
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жапт принес мадер и мы выпили по рюмочке» я взял его 
за руку и сказал: «Госгіодііп сержант, может быть, у вас 
есть отец и мать?..» Он сказал: «Есть, господин May- 
ер...» — «Мой отец и мать, — я сказал, — восемь летне 
видали меня и не знают, жив ли я, пли кости мои давно 
лежат в сырой земле. О господин сержант! у меня есть два 
червонца, которые были под моей фуфайкой, возьмите их 
и пустите меня. Будьте моим благодетелеіи, и моя мамень¬ 
ка всю жизнь будет молить за вас всемогугцего бога». 

Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Госпо¬ 
дин Мауер, я очень люблю и жалею вас, по вы плен¬ 
ный, а я Soldat!» Я пожал его за руку и сказал: «Госпо¬ 
дин сержант!» Ich drückte ihm die Hand und sagte: «Herr 
Sergeant!» 

И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я не возьму 
ваши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите 
ведро водки солдатам, и они будут спать. Я не буду смот¬ 
реть на вас». 

Он был добрый человек. Я купил ведро водки, и 
когда Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый ши¬ 
нель и потихоньку вышел за дверь. Я пошел па вал и 
хотел прыгнуть, но там была вода, и я не хотел спор- 
тить последнее платье: я пошел в ворота. 

Часовой ходил с ружьем auf und ab ^ и смотрел на 
меня. «Qui vive?» — sagte er auf einmal ^ и я молчал. «Qui 
vive?» — sagte er zum zweiten MaP, и я молчал. «Qui 
vive?» — sagte er zum dritten MaP, и я бегал, Я пригнул 
в водйу влезал на другой сторона и пустил. Ich sprang 
ins Wasser, kletterte auf die andere Seite und machte mich 
aus dem Staube. 

Целую ночь я бежал по дороге, но когда рассвело, я 
боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую 
рожь. Там я стал на коленки, сложил руки, поблагода¬ 
рил отца небесного за свое спасение и с покойным чув¬ 
ством заснул. Ich dankte dem allmächtigen Gott für Seine 
Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefühl schlief ich ein. 

Я проснулся вечером и пошел дальше. Вдруг боль¬ 
шая немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. 
В фуре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку 
и смотрел на меня. Я пошел потихоньку, чтобы фура 

* взад и вперед 

2 «Кхо идет?» (франц.)— сказал он вдруг (нем.). 

3 «Кто идет?» (франц.) — сказал он второй раз (нем.). 

^ <(Кто идет?» (францд сказал он в третий раз (нем.). 
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обогнала меня, но я шел потихоньку, и фура ехала поти¬ 
хоньку, и человек смотрел на меня; я шел поскорее, и 
фура ехала поскорее, и человек смотрел на меня. Я сел 
на дороге; человек остановил своих лошадей и смотрел 
па меня. «Молодой человек, — он сказал, — куда вы идете 
так поздно?» Я сказал: «Я иду в Франкфурт». — «Садитесь 
в мою фуру, место есть, и я довезу вас... Отчего у вас ни¬ 
чего нет с собой, борода ваша не брита и платье ваше 
в грязи?» — сказал он мне, когда я сел с ним. «Я бедный 
человек, — я сказал, — хочу наняться где-нибудь на фаб¬ 
рик, а платье мое в грязи оттого, что я упал на доро¬ 
ге». — «Вы говорите неправду, молодой человек, — сказал 
он, — по дороге теперь сухо». 

И я молчал. 

— Скажите мне всю правду, — сказал мне добрый 
человек, — кто вы и откуда идете? лицо ваше мне по¬ 
нравилось, и ежели вы честный человек, я помогу вам. 

И я все сказал ему. Он сказал: «Хорошо, молодой че¬ 
ловек, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам 
работу, платье, деньги, и вы будете жить у меня». 

И я сказал: «Хорошо». 

Мы приехали на канатную фабрику, и добрый чело¬ 
век сказал своей жене: «Вот молодой человек, который 
сражался за свое отечество и бежал из плена; у него нет 
ни дома, ни платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. 
Дайте ему чистое белье и покормите его». 

Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хо¬ 
зяин так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне 
было хорошо. Я был тогда красивый мужчина, я был 
молодой, высокий рост, голубые глаза, римский нос... и 
Madame L... (я не могу сказать ее имени), жена моего 
хозяина, была молоденькая, хорошенькая дама. И она по¬ 
любила меня. 

Когда она видела меня, она сказала: «Господин Мауер, 
как вас зовет ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen». 

И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня». 

Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцелуйте 
меня». 

Я его поцеловал, и он сказал: «Karlchen! я так люблю 
вас, что не могу больше терпеть», — и он весь задрожал». 

Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, 
закатив свои добрые голубые глаза, слегка покачивая 
головой, принялся улыбаться таьг, как улыбаются люди 
под влиянием приятных воспоминаний. 


5 л. Н. Толстой, т, 1 
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«Да, — начал он опять, поправляясь в кресле и за¬ 
пахивая свой халат, — много я испытал и хорошего и 
дурного в своей жизни; но вот мой свидетель, — сказал 
он, указывая на шитый по канве образок спасителя, ви¬ 
севший над его кроватью, — никто не может сказать, чтоб 
Карл Иваныч был нечестный человек! Я не хотел черной 
неблагодарностью платить за добро, которое мне сделал 
господин L..., и решился бежать от него. Вечерком, когда 
все шли спать, я написал: письмо своему хозяину и поло¬ 
жил его на столе в своей комнате, взял свое платье, три 
талер денег и потихоньку вышел на улицу. Никто не ви¬ 
дал меня, и я пошел по дороге». 


ГЛАВА X 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

«Я девять лет не видал своей маменьки и не знал, 
жива ли она, или кости ее лежат уже в сырой земле. 
Я пошел в свое отечество. Когда я пришел в город, я 
спрашивал, где лшвет Густав May ер, который был арен¬ 
датором у графа Зомерблат? И мне сказали: «Граф Зомер- 
блат умер, и Густав Мауер живет теперь в большой 
улице и держит лавку ликер». Я надел свой новый жи¬ 
лет, хороший сюртук — подарок фабриканта, хорошенько 
причесал волосы и пошел в ликерную лавку моего 
папеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке и спро¬ 
сила, что мне нужно? Я сказал: «Можно выпить рю¬ 
мочку ликер?» — и она сказала: «Vater! Молодой чело¬ 
век просит рюмочку ликер». И папенька сказал: «По¬ 
дай молодому человеку рюмочку ликер». Я сел подле 
столика, пил свою рюмочку ликер, курил трубочку и 
смотрел на папеньку, Mariechen и Johann, который 
тоже вошел в лавку. Между разговором папенька ска¬ 
зал мне: «Вы, верно, знаете, молодой человек, где 
стоит теперь наше арме». Я сказал: «Я сам иду из арме, 
и она стоит подле Wien». — «Наш сын, — сказал па¬ 
пенька, — был Soldat, и вот девять лет оп не писал нам, 
и мы не знаем, жив он или умер. Моя жена всегда 
плачет об нем...» Я курил свою трубочку и сказал: «Как 
звали вашего сына и где он служил? может быть, 
я знаю его...» — «Его звали Карл Мауер, и он служил 
в австрийских егерях», — сказал мой папенька. «Он вы¬ 
сокий ростом и красивый мужчина, как вы», — сказала 
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сестра Mariechen. Я сказал: «Я знаю вашего Karl». — 
«Amalia! — sagte auf einmal mein Vater ^ — подите сюда, 
здесь есть молодой человек, он знает нашего Karl». 
И мое милы маменька выходит из задня дверью. Я сей¬ 
час узнал его. «Вы знаете наша Karl», — он сказал, по- 
смотрил на мене и, весь бледны, за...дро...жал!.. «Да, я 
видел его», — я сказал и не смел поднять глаза на нее; 
сердце у меня пригнуть хотело. «Karl мой жив! — ска¬ 
зала маменька. — Славу богу! Где он, мой милый Karl? 
Я бы умерла спокойно, ежели бы егце раз посмотреть 
на него, на моего любимого сына; но бог не хочет этого», — 
и он заплакал... Я не мог терпейть... «Маменька! — я ска¬ 
зал, — я ваш Карл!» И он упал мне на рука...» 

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали. 

«Mutter! — sagte ich, — ich hin Ihr Sohn, ich hin Ihr Karl! 
und sie stürzte mir in die Arme» — повторил он, успокоив¬ 
шись немного и утирая крупные слезы, катившиеся по его 
щекам. • 

«Но богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей 
родине. Мне суждено было несчастие! das Unglück verfolgte 
mich überall!..^ Я жил на своей родине только три месяца. 
В одно воскресенье я был в кофейном доме, купил кружку 
пива, курил свою трубочку и разговаривал с своими знако¬ 
мыми про Politik, про император Франц, про Napoleon, про 
войну, и каждый говорил свое мнение. Подле нас сидел не¬ 
знакомый господин в сером Überrock \ пил кофе, курил 
трубочку и ничего не говорил с нами. Er rauchte sein Pfei¬ 
fchen und schwieg still. Когда Nachtwächter ^ прокричал де¬ 
сять часов, я взял свою шляпу, заплатил деньги и пошел 
домой. В половине ночи кто-то застучал в двери. Я про¬ 
снулся и сказал: «Кто там?» — «Macht auf!»® Я сказал: 
«Скажите, кто там, и я отворю». Ich sagte: «Sagt wer ihr 
seid, und ich werde aufmachen».— «Macht auf im Namen 
des Gesetzes!»^ — сказал за дверью. И я отворил. Два 
Soldat с ружьями стояли за дверью, и в комнату вошел 
незнакомый человек в сером Überrock, который сидел 


^ Амалия! — сказал вдруг мой отец (нем.). 

2 «Маменька! — сказал я, — я ваш сын, ваш Карл! — и она 
бросилась в мои объятия (нем.). 

^ несчастье повсюду меня преследовало!., (нем.) 

^ сюртуке (нем.). 

® ночной сторож (нем.). 

® «Отворите!» (нем.). 

^ «Отворите именем закона!» (нем.). 


б* 
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подле нас в кофейном доме. Он был шпион! Es war ein 
Spion!.. «Пойдемте со мной!» — сказал шпион. «Хоро¬ 
шо», — я сказал... Я надел сапоги und Pantalon, надевал 
подтяжки и ходил по комнате. В сердце у меня кипело; 
я сказал: «Он подлец!» Когда я подошел к стенке, где 
висела моя шпага, я вдруг схватил ее и сказал: «Ты 
шпион; зашишайся! Du bist ein Spion, vertheidige dich!» 
Ich gab ein Hieb ^ направо, ein Hieb налево и один на га- 
лава. Шпион упал! Я схватил чемодан и деньги и прыг¬ 
нул за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und Beutel 
und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems;^ там я 
познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, достал 
у посланника паспорт и взял меня с собой в Россию учить 
детей. Когда енерал Сазин умер, ваша маменька позвала 
меня к себе. Она сказала: «Карл Иваныч! отдаю вам своих 
детей, любите их, и я никогда не оставлю вас, я успокою 
вашу старость». Теперь ее не стало, и все забыто. За свою 
двадцатилетнюю службу я должен теперь, •на старости лет, 
идти на улицу искать свой черствый кусок хлеба... Бог 
сей видит и сей знает, и на сей его святое воля, тольк вас 
жалько мне, детьи!» — заключил Карл Иваныч, притяги¬ 
вая меня к себе за руку и целуя в голову. 


ГЛАВА XI 

ЕДИНИЦА 

По окончании годичного траура бабушка оправилась 
несколько от печали, поразившей ее, и стала изредка при¬ 
нимать гостей, в особенности детей — наших сверстников 
и сверстниц. 

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед обе¬ 
дом приехали к нам княгиня Корнакова с дочерьми, Валахи- 
на с Сонечкой, Иленька Гран и два меньших брата Ивиных. 

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам 
снизу, где собралось все это общество, но мы не могли 
присоединиться к нему прежде окончания утренних клас¬ 
сов. На таблице, висевшей в классной, значилось: Lundi, 
de 2 à 3, Maître d’Histoire et de Géographie ^ и вот этого- 
то Maître d’Histoire мы должны были дождаться, выслу- 


^ Я нанес один удар (нем,), 

2 Я пришел в Эмс (нем.). 

® Понедельник, от 2 до 3, учитель истории и географии (франц.). 
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шать и проводить, прежде чем быть свободными. Было 
уже двадцать минут третьего, а учителя истории не было 
еще ни слышно, ни видно даже на улице, по которой 
он должен был прийти и на которую я смотрел с сильным 
желанием никогда не видать его. 

— Кажется, Лебедев нынче не придет, — сказал Во¬ 
лодя, отрываясь на минутку от книги Смарагдова, по ко¬ 
торой он готовил урок. 

— Дай бог, дай бог... а то я ровно ничего не знаю... 
однако, кажется, вон он идет, — прибавил я печальным 
голосом. 

Володя встал и подошел к окну. 

— Нет, это не он, это какой-то барин, — сказал он. — 
Подождем еще до половины третьего, — прибавил он, 
потягиваясь и в то же время почесывая маковку, как он 
это обыкновенно делал, па мтіуту отдыхая от занятий. — 
Ежели не придет и в половине третьего, тогда можно бу¬ 
дет сказать St.-Jérôme’y, чтобы убрать тетради. 

— И охота ему хо-о-о-о-дить, — сказал я, тоже по¬ 
тягиваясь и потрясая над головой книгу Кайданова, ко¬ 
торую держал в обеих руках. 

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где 
был задан урок, и стал прочитывать его. Урок был боль¬ 
шой и трудный, я ничего не знал и видел, что уже никак 
не успею хоть что-нибудь запомнить из него, тем более 
что находился в том раздраженном состоянии, в котором 
мысли отказываются остановиться на каком бы то ни 
было предмете. 

За прошедший урок истории, которая всегда казалась 
мне самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев жало¬ 
вался на меня St-Jérôme’y и в тетради баллов поставил 
мне два, что считалось очень дурным. St.-Jérôme тогда 
еще сказал мне, что ежели в следующий урок я получу 
меньше трех, то буду строго наказан. Теперь-то предстоял 
этот следующий урок, и, признаюсь, я сильно трусил. 

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне урока, 
что послышавшийся в передней стук снимания калош 
внезапно поразил меня. Едва успел я оглянуться, как 
в дверях показалось рябое, отвратительное для меня лицо 
и слишком знакомая неуклюжая фигура учителя в синем 
застегнутом фраке с учеными пуговицами. 

Учитель медленно полоя^ил шапку на окно, тетради на 
стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как 
будто это было очень нуя^но) и, отдуваясь, сел на свое место. 
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— Ну-С, господа, сказал он, потирая одну о дру¬ 
гую свои потные руки, — пройдемте-с сперва то, что было 
сказано в прошедший класс, а потом я постараюсь позна¬ 
комить вас с дальнейшими событиями средних веков. 

Это значило: сказывайте уроки. 

В то время как Володя отвечал ему с свободой и уве¬ 
ренностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, 
я без всякой цели вышел на лестницу, и так как вниз 
нельзя мне было идти, весьма естественно, что я неза¬ 
метно для самого себя очутился на площадке. Но только что 
я хотел поместиться на обыкновенном посте своих наблю¬ 
дений — за дверью, как вдруг Мими, всегда бывшая при¬ 
чиною моих несчастий, наткнулась на меня. «Вы 
здесь?» — сказала она, грозно посмотрев на меня, потом 
на дверь девичьей и потом опять на меня. 

Я чувствовал себя кругом виноватым — и за то, что был 
не в классе, и за то, что находился в таком неуказанном 
месте, поэтому молчал и, опустив голову, являл в своей 
особе самое трогательное выражение раскаяния. 

— Нет, это уж ни на что не похоже!—сказала Мими. — 
Что вы здесь делали? — Я помолчал. — Нет, это так не 
останется, — повторила она, постукивая щиколками паль¬ 
цев о перила лестницы, — я все расскажу графине. 

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся 
в класс. Учитель, как будто не замечая ни моего отсут¬ 
ствия, ни моего присутствия, объяснял Володе следую¬ 
щий урок. Когда он, окончив свои толкования, начал 
складывать тетради и Володя вышел в другую комнату, 
чтобы принести билетик, мне пришла отрадная мысль, 
что все кончено и про меня забудут. 

Но вдруг учитель с злодейской полуулыбкой обра¬ 
тился ко мне. 

— Надеюсь, вы выучили свой урок-с, — сказал он, 
потирая руки. 

— Выучил-с, — отвечал я. 

— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом 
походе Людовика Святого, — сказал он, покачиваясь на 
стуле и задумчиво глядя себе под ноги. — Сначала вы мне 
скажете о причинах, побудивших короля французского 
взять крест, — сказал он, поднимая брови и указывая 
пальцем на чернильницу, — потом объясните мне общие 
характеристические черты этого похода, — прибавил он, 
делая всей кистью движение такое, как будто хотел пой¬ 
мать что-нибудь, — и, наконец, влияние этого похода на 
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европейские государства вообще, — сказал он, ударяя тет¬ 
радями по левой стороне стола, — и на французское коро¬ 
левство в особенности, — заключил он, ударяя по правой 
стороне стола и склоняя голову направо. 

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, скло¬ 
нил голову набок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее 
на столе, начал обрывать его и все молчал. 

— Позвольте перышко, — сказал мне учитель, протя¬ 
гивая руку. — Оно пригодится. Ну-с. 

— Людо... кар... Лудовик Святой был... был... был... 
добрый и умный царь... 

— К то-с? 

— Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал 
бразды правления своей матери. 

— Как ее звали-с? 

—- Б...6...ланка. 

— Как-с? буланка? 

Я усмехнулся как-то криво и неловко. 

— Ну-с, не знаете ли еще чего-нибудь? — сказал он 
с усмешкой. 

Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал 
врать все, что только мне приходило в голову. Учитель 
молчал, сметая со стола пыль перышком, которое он 
у меня отнял, пристально смотрел мимо моего уха и при¬ 
говаривал: «Хорошо-с, очень хорошо-с». Я чувствовал,, 
что ничего не знаю, выражаюсь совсем не так, как сле¬ 
дует, и мне страшно больно было видеть, что учитель не 
останавливает и не поправляет меня. 

— Зачем же он вздумал идти в Иерусалим? — сказал 
он, повторяя мои слова. 

— Затем... потому... оттого, затем что... 

Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и 
чувствовал, что ежели этот злодей-учитель хоть год це¬ 
лый будет молчать и вопросительно смотреть на меня, 
я все-таки не в состоянии буду произнести более пи од¬ 
ного звука. Учитель минуты три смотрел на меня, потом 
вдруг проявил в своем лице выражение глубокой печали 
и чувствительным голосом сказал Володе, который в это 
время вошел в комнату: 

— Позвольте мне тетрадку: проставить баллы. 

Володя подал ему тетрадь и осторожно положил би¬ 
летик подле нее. 

Учитель развернул тетрадь и, бережно обмакнув перо, 
красивым почерком написал Володе пять в графе успехов 
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и поведения. Потом, остановив перо над графою, в кото¬ 
рой означались мои баллы, он посмотрел на меня, стрях¬ 
нул чернила и задумался. 

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и 
в графе появилась красиво начерченная единица и точка; 
другое движение — ив графе поведения другая единица 
и точка. 

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и по¬ 
дошел к двери, как будто не замечая моего взгляда, в ко¬ 
тором выражались отчаяние, мольба и упрек. 

— Михаил Ларионыч! — сказал я. 

— Нет, — отвечал он, понимая уже, что я хотел сказать 
ему, — так нельзя учиться. Я не хочу даром денег брать. 

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с большим 
тщанием повязался шарфом. Как будто можно было о чем- 
нибудь заботиться после того, что случилось со мной? Для 
него движение пера, а для меня величайшее несчастие. 

— Класс кончен? — спросил St.-Jérôme, входя в ком¬ 
нату. 

~ Да. 

— Учитель доволен вами? 

— Да, — сказал Володя. 

— Сколько вы получили? 

— Пять. 

— А Nicolas? 

Я молчал. 

— Кажется, четыре, — сказал Володя. 

Он понимал, что меня нужно было спасти хотя на 
нынешний день. Пускай накажут, только бы не нынче, 
когда у нас гости. 

Voyons, messieurs (St.-Jérôme имел привычку ко 
всякому слову говорить: voyons) ! faites votre toilette et 
descendons 

ГЛАВА XII 

КЛЮЧИК 

Едва успели мы, сойдя вниз, поздороваться со всеми 
гостями, как нас позвали к столу. Папа был очень весел 
(он был в выигрыше в это время), подарил Любочке 
дорогой серебряный сервиз и за обедом вспомнил, что у 

* Ну же, господа! займитесь вашим туалетом и идеміе вниз 
( Франц.), 
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него во флигеле осталась еще бонбоньерка, приготовлен¬ 
ная для именинницы. 

— Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Коко, — 
сказал он мне. — Ключи лежат па большом столе в рако¬ 
вине, знаешь?.. Так возьми их и самым большим ключом 
отопри второй ящик направо. Там найдешь коробочку, 
конфеты в бумаге и принесешь все сюда. 

— А сигары принести тебе? — спросил я, зная, что 
он всегда после обеда посылал за ними. 

— Принеси, да смотри у меня — ничего не трогать! — 
сказал он мне вслед. 

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже от¬ 
пирать ящик, как меня остановило желание узнать, ка¬ 
кую вещь отпирал крошечный ключик, висевший на той 
же связке. 

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял 
около перилец шитый портфель с висячим замочком, и 
мне захотелось попробовать, придется ли к нему малень¬ 
кий ключик. Испытание увенчалось полным успехом, 
портфель открылся, и я нашел в нем целую кучу бумаг. 
Чувство любопытства с таким убеждением советовало мне 
узнать, какие были эти бумаги, что я не успел прислу¬ 
шаться к голосу совести и принялся рассматривать то, что 
находилось в портфеле... 


Детское чувство безусловного уважения ко всем стар¬ 
шим, и в особенности к папа, было так сильно во мне, 
что ум мой бессознательно отказывался выводить какие 
бы то ни было заключения из того, что я видел. Я чувст¬ 
вовал, что папа должен жить в сфере совершенно особен¬ 
ной, прекрасной, недоступной и непостижимой для меня, 
и что стараться проникать тайны его жизни было бы 
с моей стороны чем-то вроде святотатства. 

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною 
в портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного 
понятия, исключая темного сознания, что я поступил не¬ 
хорошо. Мне было стыдно и неловко. 

Под влиянием этого чувства я как можно скорее 
хотел закрыть портфель, но мне, видно, суждено было 
испытать всевозможные несчастия в этот достопамятный 
день: вложив ключик в замочную скважину, я повернул 
его не в ту сторону; воображая, что замок заперт, я вынул 
ключ, и — о ужас! — у меня в руках была только 
головка ключика. Тщетно я старался соединить ее с остав- 
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шепся в замке половиной и посредством какого-то волшеб¬ 
ства высвободить ее оттуда; надо было, наконец, привык¬ 
нуть к ужасной мысли, что я совершил новое преступле¬ 
ние, которое нынче же по возвращении папа в кабинет 
должно будет открыться. 

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не 
могло со мной случиться. Бабушка — за жалобу Мими, 
St.-Jérôme — за единицу, папа — за ключик... и все это 
обрушится на меня не позже как нынче вечером. 

— Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! — 
говорил я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру каби¬ 
нета. — Э! — сказал я сам себе, доставая конфеты и си¬ 
гары,— чему быть, тому не миновать ,,,— И побежал в дом. 

Это фаталистическое изречение, в детстве подслушан¬ 
ное мною у Николая, во все трудные минуты моей жизни 
производило на меня благотворное, временно успокаиваю¬ 
щее влияние. Входя в залу, я находился в несколько 
раздраженном и неестественном, но чрезвычайно веселом 
состоянии духа. 


ГЛАВА XIII 

ИЗМЕННИЦА 

После обеда начались petits jeux ^ и я принимал 
в них живейшее участие. Играя в «кошку-мышку», как-то 
неловко разбежавшись на гувернантку Корнаковых, кото¬ 
рая играла с нами, я нечаянно наступил ей на платье и 
оборвал его. Заметив, что всем девочкам, и в особенности 
Сонечке, доставляло большое удовольствие видеть, как 
гувернантка с расстроенным лицом пошла в девичью за¬ 
шивать свое платье, я решил доставить им это удоволь¬ 
ствие еще раз. Вследствие такого любезного намерения, 
как только гувернантка вернулась в комнату, я принялся 
галопировать вокруг нее и продолжал эти эволюции до 
тех пор, пока не нашел удобной минуты снова зацепить 
каблуком за ее юбку и оборвать. Сонечка и княжны едва 
могли удержаться от смеха, что весьма приятно польстило 
моему самолюбию; по St.-Jérôme, заметив, должно быть, 
мои проделки, подошел ко мне и, нахмурив брови (чего я 
терпеть не мог), сказал, что я, кажется, не к добру раз¬ 
веселился и что ежели я не буду скромнее, то, несмотря 
на праздник, он заставит меня раскаяться, 


^ игры (франц.). 
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Но я находился в раздраженном состоянии человека, 
проигравшего более того, что у него есть в кармане, 
который боится счесть свою запись и продолжает ставить 
отчаянные карты уже без надежды отыграться, а только 
для того, чтобы не давать самому себе времени опом¬ 
ниться. Я дерзко улыбнулся и ушел от него. 

После «котки-мышки» кто-то затеял игру, которая 
называлась у нас, кажется, Lange Nase ^ Суш;ность игры 
состояла в том, что ставили два ряда стульев, один против 
другого, и дамы и кавалеры разделялись на две партии 
и по переменкам выбирали одна другую. 

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого 
Ивина, Катенька выбирала или Володю, или Иленьку, 
а Сонечка каждый раз Сережу, и нисколько не стыди¬ 
лась, к моему крайнему удивлению, когда Сережа прямо 
шел и садился против нее. Она смеялась своим милым 
звонким смехом и делала ему головкой знак, что он 
угадал. Меня же никто не выбирал. К крайнему оскорб¬ 
лению моего самолюбия, я понимал, что я лишний, остаю- 
щийся, что про меня всякий раз должны были говорить: 
«Кто еще остается?» — «Да Николенъка; ну вот ты его и 
возьми». Поэтому, когда мне приходилось выходить, я 
прямо подходил или к сестре, или к одной из некрасивых 
княжон и, к несчастию, никогда не ошибался. Сонечка же, 
казалось, так была занята Сережей Ивиным, что я не 
суш,ествовал для нее вовсе. Не знаю, на каком основании 
называл я ее мысленно изменницею^ так как она никогда 
не давала мне обеп];ания выбирать меня, а не Сережу; но 
я твердо был убежден, что она самым гнусным образом 
поступила со мною. 

После игры я заметил, что изменница, которую я пре¬ 
зирал, но с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе 
с Сережей и Катенькой отошли в угол и о чем-то таин¬ 
ственно разговаривали. Подкравшись из-за фортеньян, 
чтобы открыть их секреты, я увидал следуюгцее: Ка¬ 
тенька держала за два конца батистовый платочек в виде 
ширм, заслоняя им головы Сережи и Сонечки. «Нет, про¬ 
играли, теперь расплачивайтесь!» —говорил Сережа. Со¬ 
нечка, опустив руки, стояла перед ним, точно виноватая, 
и, краснея, говорила: «Нет, я не проиграла, не правда ли, 
mademoiselle Catherine?» — «Я люблю правду, — отвечала 
Катенька, — проиграла пари, та chère»t 


1 Длинный нос (нем.). 
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Едва успела Катенька произнести эти слова, как Се¬ 
режа нагнулся и поцеловал Сонечку. Так прямо и поце¬ 
ловал в ее розовые губки. И Сонечка засмеялась, как 
будто это ничего, как будто это очень весело. Ужасно!!! 
О, коварная изменница! 


ГЛАВА XIV 

ЗАТМЕНИЕ 

Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому 
полу вообіце и к Сонечке в особенности; начал уверять себя, 
что ничего веселого нет в этих играх, что они приличны 
только девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось буянить 
и сделать какую-нибудь такую молодецкую штуку, кото¬ 
рая бы всех удивила. Случай не замедлил представиться. 

St.-Jérôme, поговорив о чем-то с Мими, вышел из ком¬ 
наты; звуки его шагов послышались сначала на лест¬ 
нице, а потом над нами, по направлению классной. Мне 
пришла мысль, что Мими сказала ему, где она видела 
меня во время класса, и что он пошел посмотреть жур¬ 
нал. Я не предполагал в это время у St.-Jérôme’a другой 
цели в жизни, как желания наказать меня. Я чи¬ 
тал где-то, что дети от двенадцати до четырнадцати лет, 
то есть находяіциеся в переходном возрасте отрочества, 
бывают особенно склонны к поджигательству и даже 
убийству. Вспоминая свое отрочество и особенно то со¬ 
стояние духа, в котором я находился в этот несчастный 
для меня день, я весьма ясно понимаю возможность са¬ 
мого ужасного преступления, без цели, без желания вре¬ 
дить, — но так — из любопытства, из бессознательной по¬ 
требности деятельности. Бывают минуты, когда будуш,ее 
представляется человеку в столь мрачном свете, что он 
боится останавливать на нем свои умственные взоры, 
прекращает в себе совершенно деятельность ума и ста¬ 
рается убедить себя, что будущего не будет и прошедшего 
не было. В такие минуты, когда мысль не обсуживает 
вперед каждого определения воли, а единственными пру¬ 
жинами жизни остаются плотские инстинкты, я понимаю, 
что ребенок, по неопытности, особенно склонный к такому 
состоянию, без малейшего колебания и страха, с улыбкой 
любопытства, раскладывает и раздувает огонь под собст¬ 
венным домом, в котором спят его братья, отец, мать, ко¬ 
торых он нежно любит. Под влиянием этого же времен- 
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ного отсутствия мысли — рассеянности почти — крестьян¬ 
ский парень лет семнадцати, осматривая лезвие только 
что отточенного топора подле лавки, на которой лицом 
вниз спит его старик отец, вдруг размахивается топором 
и с тупым любопытством смотрит, как сочится под лавку 
кровь из разрубленной шеи; под влиянием этого же от¬ 
сутствия мысли и инстинктивного любопытства человек 
находит какое-то наслаждение остановиться на самом краю 
обрыва и думать: а что, если туда броситься? или приста¬ 
вить ко лбу заряженный пистолет и думать: а что, ежели 
пожать гашетку? или смотреть на какое-нибудь очень важ¬ 
ное лицо, к которому все общество чувствует подобостраст¬ 
ное уважение, и думать: а что, ежели подойти к нему, взять 
его за нос и сказать: «А ну-ка, любезный, пойдем»? 

Под влиянием такого же внутреннего волнения и от¬ 
сутствия размышления, когда St.-Jérôme сошел вниз и ска¬ 
зал мне, что я не имею права здесь быть нынче за то, что 
так дурно вел себя и учился, чтобы я сейчас же шел на 
верх, я показал ему язык и сказал, что не пойду отсюда. 

В первую минуту St.-Jérôme не мог слова произнести 
от удивления и злости. 

— C’est bien \ — сказал он, догоняя меня, — я уже 
несколько раз обещал вам наказание, от которого вас 
хотела избавить ваша бабушка; но теперь я вижу, что, 
кроме розог, вас ничем не заставишь повиноваться, и 
нынче вы их вполне заслужили. 

Он сказал это так громко, что все слышали его слова* 
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу; 
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска схо¬ 
дила с моего лица и как совершенно невольно затряслись 
мои губы. Я должен был быть страшен в эту минуту, по¬ 
тому что St.-Jérôme, избегая моего взгляда, быстро подо¬ 
шел ко мне и схватил за руку; но только что я почувст¬ 
вовал прикосновение его руки, мне сделалось так дурно, 
что я, не помня себя от злобы, вырвал руку и из всех моих 
детских сил ударил его. 

— Что с тобой делается? — сказал, подходя ко мне, 
Володя, с ужасом и удивлением видевший мой поступок. 

— Оставь меня! — закричал я на него сквозь слезы. — 
Никто БЫ не любите меня, не понимаете, как я несчаст¬ 
лив! Все вы гадки, отвратительны, — прибавил я с каким- 
то исступлением, обращаясь ко всему обществу. 


^ Хорошо (Франц.), 
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Но в это время St.-Jérôme, с решительным и бледным 
лицом, снова подошел ко мне, и не успел я приготовиться 
к заприте, как он уже сильным движением, как тисками, 
сжал мои обе руки и потащил куда-то. Голова моя закру¬ 
жилась от волнения; помню только, что я отчаянно бился 
головой и коленками до тех пор, пока во мне были еще 
силы; помню, что нос мой несколько раз натыкался на 
чьи-то ляжки, что в рот мне попадал чей-то сюртук, что 
вокруг себя со всех сторон я слышал присутствие чьих-то 
ног, запах пыли и violette \ которой душился St.-Jérôme, 
Через пять минут за мной затворилась дверь чулана. 

— Василь! — сказал он отвратительным, торжествую¬ 
щим голосом, — принеси розог. 


ГЛАВА XV 

МЕЧТЫ 

Неужели в то время я мог бы думать, что останусь 
жив после всех несчастий, постигших меня, и что при¬ 
дет время, когда я спокойно буду вспоминать о них?.. 

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить 
себе, что со мной будет; но смутно предчувствовал, что 
пропал безвозвратно. 

Сначала внизу и вокруг меня царствовала совершен¬ 
ная тишина, или, по крайней мере, мне так казалось от 
слишком сильного внутреннего волнения, но мало-помалу 
я стал разбирать различные звуки. Василий пришел снизу 
и, бросив на окно какую-то вещь, похожую на метлу, зе¬ 
вая, улегся на ларь. Внизу послышался громкий голос Ав¬ 
густа Антоныча (должно быть, он говорил про меня), по¬ 
том детские голоса, потом смех, беготня, а через несколько 
минут в доме все пришло в прежнее движение, как будто 
никто не знал и не думал о том, что я сижу в темном чулане. 

Я не плакал, но что-то тяжелое, как камень, лежало 
у меня на сердце. Мысли и представления с усиленной 
быстротой проходили в моем расстроенном воображении; 
но воспоминание о несчастий, постигшем меня, беспре¬ 
станно прерывало их причудливую цепь, и я снова вхо¬ 
дил в безвыходный лабиринт неизвестности о предстоя¬ 
щей мне участи, отчаяния и страха. 

То мне приходит в голову, что должна существовать 


^ фиалки (Франц.)^ 
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какая-нибудь неизвестная причина общей ко мне нелюб¬ 
ви и даже ненависти. (В то время я был твердо убежден, 
что все, начиная от бабушки и до Филипна-кучера, не¬ 
навидят меня и находят наслаждение в моих страда¬ 
ниях.) «Я должен быть не сын моей матери и моего отца, 
не брат Володи, а несчастный сирота, подкидыш, взятый 
из милости», — говорю я сам себе, и нелепая мысль эта не 
только доставляет мне какое-то грустное утешение, но да¬ 
же кажется совершенно правдоподобною. Мне отрадно ду¬ 
мать, что я несчастен не потому, что виноват, но потому, 
что такова моя судьба с самого моего рождения и что участь 
моя похожа на участь несчастного Карла Иваныча. 

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я сам 
уже успел проникнуть ее? — говорю я сам себе, — зав¬ 
тра же пойду к папа и скажу ему: «Папа! напрасно ты 
от меня скрываешь тайну моего рождения; я знаю ее». 
Он скажет: «Что ж делать, мой друг, рано или поздно 
ты узнал бы это, — ты не мой сын, но я усыновил тебя, 
и ежели ты будешь достоин моей любви, то я никогда 
не оставлю тебя»; и я скажу ему: «Папа, хотя я не 
имею права называть тебя этим именем, но я теперь про¬ 
изношу его в последний раз, я всегда любил тебя и буду 
любить, никогда не забуду, что ты мой благодетель, но не 
могу больше оставаться в твоем доме. Здесь никто не 
любит меня, а St.-Jérôme поклялся в моей погибели. Он 
или я должны оставить твой дом, потому что я не 
отвечаю за себя, я до такой степени ненавижу этого чело¬ 
века, что готов на все. Я убью его»,— так и сказать: «Папа, 
я убью его». Папа станет просить меня, но я махну ру¬ 
кой, скажу ему: «Нет, мой друг, мой благодетель, мы не 
можем жить вместе, а отпусти меня», — и я обниму его и 
скажу ему, почему-то по-французски: «Oh mon père, oh 
mon bienfaiteur, donne moi pour la dernière fois ta béné¬ 
diction et que la volonté de dieu soit faite» ! ^ И я, сидя на сун¬ 
дуке в темном чулане, плачу навзрыд при этой мысли. Но 
вдруг я вспоминаю постыдное наказание, ожидающее меня, 
действительность представляется мне в настоящем свете, 
и мечты мгновенно разлетаются. 

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего до¬ 
ма. Я поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сторон 
на меня несутся враги, я размахиваюсь саблей и убиваю 


^ О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое 
благословение, и да совершится воля божия! (франц.) 
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одного, другой взмах — убиваю другого, третьего. Нако¬ 
нец, в изнурении от ран и усталости, я падаю на землю и 
кричу: «Победа!» Генерал подъезжает ко мне и спраши¬ 
вает: «Где он — наш спаситель?» Ему указывают на 
меня, он бросается мне на шею и с радостными слезами 
кричит: «Победа!» Я выздоравливаю и, с подвязанной 
черным платком рукою, гуляю по Тверскому бульвару. 
Я генерал! Но вот государъ встречает меня и спрашивает, 
кто этот израненный молодой человек? Ему говорят, что 
это известный герой Николай. Государь подходит ко мне 
и говорит: «Благодарю тебя. Я все сделаю, что бы ты 
ни просил у меня». Я почтительно кланяюсь и, опираясь 
на саблю, говорю: «Я счастлив, великий государь, что мог 
пролить кровь за свое отечество, и желал бы умереть за 
него; но ежели ты так милостив, что позволяешь мне про¬ 
сить тебя, прошу об одном — позволь мне уничтожить 
врага моего, иностранца St.-Jérôme’a. Мне хочется уничто¬ 
жить врага моего St.-Jérôme’a». Я грозно останавливаюсь 
перед St.-Jérôme’oM и говорю ему: «Ты сделал мое ие- 
счастие, à genoux!» ^ Но вдруг мне приходит мысль, что 
с минуты на минуту может войти настояш;ий St.-Jérôme с 
розгами, и я снова вижу себя не генералом, спасающим 
отечество, а самым жалким, плачевным созданием. 

То мне приходит мысль о боге, и я дерзко спрашиваю 
его, за что он наказывает меня? «Я, кажется, не забы¬ 
вал молиться утром и вечером, так за что же я страдаю?» 
Положительно могу сказать, что первый шаг к религи¬ 
озным сомнениям, тревожившим меня во время отрочест¬ 
ва, был сделан мною теперь, не потому, чтобы несчастие 
побудило меня к ропоту и неверию, но потому, что мысль 
о несправедливости провидения, пришедшая мне в голо¬ 
ву в эту пору совершенного душевного расстройства и су¬ 
точного уединения, как дурное зерно, после дождя, упав¬ 
шее на рыхлую землю, с быстротой стало разрастаться и 
пускать корни. То я воображал, что я непременно умру, и 
живо представлял себе удивление St.-Jérôme’a, находяще¬ 
го в чулане, вместо меня, безжизненное тело. Вспоминая 
рассказы Натальи Савишны о том, что душа усопшего до 
сорока дней не оставляет дома, я мысленно после смерти 
ношусь невидимкой по всем комнатам бабушкиного дома 
и подслушиваю искренние слезы Любочки, сожаления ба¬ 
бушки и разговор папа с Августом Антонычем. «Он слав- 


^ на колени! (франц.)* 
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ный был мальчик», — скажет папа со слезами на глазах. 
«Да, — скажет St.-Jérôme, — но большой повеса».— «Вы бы 
должны уважать мертвых, — скажет папа, — вы были при¬ 
чиной его смерти, вы запугали его, он не мог перенести уни¬ 
жения, которое вы готовили ему... Вон отсюда, злодей!» 

И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать и про¬ 
сить прощения. После сорока дней душа моя улетает на 
небо; я вижу там что-то удивительно прекрасное, белое, 
прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это 
что-то белое окружает, ласкает меня; но я чувствую бес¬ 
покойство и как будто не узнаю ее. «Ежели это точно 
ты, — говорю я, — то покажись мне лучше, чтобы я мог 
обнять тебя». И мне отвечает ее голос: «Здесь мы все 
такие, я не могу лучше обнять тебя. Разве тебе не хо¬ 
рошо так?» — «Нет, мне очень хорошо, но ты не можешь 
щекотать меня, и я не могу целовать твоих рук...» — «Не 
надо этого, здесь и так прекрасно», — говорит она, и я 
чувствую, что точно прекрасно, и мы вместе с ней летим 
все выше и выше. Тут я как будто просыпаюсь и нахожу 
себя опять на сундуке, в темном чулане, с мокрыми от 
слез щеками, без всякой мысли, твердящего слова: и мы 
все летим выше и выше, Я долго употребляю всевозмож¬ 
ные усилия, чтобы уяснить свое положение; но умствен¬ 
ному взору моему представляется в настоящем только од¬ 
на страшно мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь 
снова возвратиться к тем отрадным, счастливым мечтам, 
которые прервало сознание действительности; но, к удив¬ 
лению моему, как скоро вхожу в колею прежних мечта¬ 
ний, я вижу, что продолжение их невозможно и, что всего 
удивительнее, не доставляет уже мне никакого удоволь¬ 
ствия. 


ГЛАВА XVI 

ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ 

Я ночевал в чулане, и никто не приходил ко мне; 
только на другой день, то есть в воскресенье, меня пере¬ 
вели в маленькую комнатку, подле классной, и опять 
заперли. Я начинал надеяться, что наказание мое ограни¬ 
чится заточением, и мысли мои, под влиянием сладкого, 
крепительного сна, яркого солнца, игравшего на морозных 
узорах окон, и дневного обыкновенного шума на улицах, 
начинали успокаиваться. Но уединение все-таки было 
очень тяжело: мне хотелось двигаться, рассказать кому- 
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нибудь все, что накопилось у меня па душе, и не было 
вокруг меня живого создания. Положение это было еще 
более неприятно потому, что, как мне ни противно было, 
я не мог не слышать, как St.-Jérôme, прогуливаясь по сво¬ 
ей комнате, насвистывал совершенно спокойно какие-то 
веселые мотивы. Я был вполне убежден, что ему вовсе не 
хотелось свистать, но что он делал это единственно для 
того, чтобы мучить меня. 

В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз, а Нико¬ 
лай принес мне обед, и когда я разговорился с ним 
о том, что я наделал и что ожидает меня, он сказал: 

— Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет. 

Хотя это изречение, не раз и впоследствии поддержи¬ 
вавшее твердость моего духа, несколько утешило меня, но 
именно то обстоятельство, что мне прислали не один хлеб 
и воду, а весь обед, даже и пирожное розанчики, заста¬ 
вило меня сильно призадуматься. Ежели бы мне не при¬ 
слали розанчиков, то значило бы, что меня наказывают за¬ 
точением, но теперь выходило, что я еще не наказан, что 
я только удален от других, как вредный человек, а что 
наказание впереди. В то время как я был углублен в раз¬ 
решение этого вопроса, в замке моей темницы повернулся 
ключ, и St.-Jérôme с суровым официальным лицом вошел 
в комнату. 

— Пойдемте к бабушке, — сказал он, не глядя на 
меня. 

Я хотел было почистить рукава курточки, запачкав¬ 
шиеся мелом, прежде чем выйти из комнаты, но St.-Jérô¬ 
me сказал мне, что это совершенно бесполезно, как будто 
я находился уже в таком жалком нравственном положе¬ 
нии, что о наруяхном своем виде не стоило и заботиться. 

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в то 
время, как St.-Jérôme за руку проводил меня через залу, 
точно с тем же выражением, с которым мы обыкновенно 
смотрели на колодников, проводимых по понедельникам 
мимо наших окон. Когда же я подошел к креслу бабушки, 
с намерением поцеловать ее руку, она отвернулась от 
меня и спрятала руку под мантилью. 

— Да, мой милый, — сказала она после довольно про¬ 
должительного молчания, во время которого она осмотре¬ 
ла меня с ног до головы таким взглядом, что я не знал, 
куда девать свои глаза и руки, — могу сказать, что вы 
очень цените мою любовь и составляете для меня истин¬ 
ное утешение. Monsieur St.-Jérôme, который по моей 
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просьбе, — прибавила она, растягивая каждое слово, — 
взялся за ваше воспитание, не хочет теперь оставаться в 
моем доме. Отчего? от вас, мой милый. Я надеялась, что 
вы будете благодарны,— продолжала она, помолчав немно¬ 
го и тоном, который доказывал, что речь ее была приго¬ 
товлена заблаговременно, — за попечения и труды его, 
что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы, молокосос, 
мальчишка, решились поднять на него руку. Очень хо¬ 
рошо! Прекрасно!! Я тоже начинаю думать, что вы но 
способны понимать благородного обращения, что на вас 
нужны другие, низкие средства... Проси сейчас проще¬ 
ния, — прибавила она строго-повелительным тоном, ука¬ 
зывая на St.-Jérôme’a, — слышишь? 

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, увидев 
сюртук St.-Jérôme’a, отвернулся и не трогался с места, 
снова начиная ощущать замирание сердца. 

— Что же? вы не слышите разве, что я вам говорю? 

Я дрожал всем телом, но не трогался с места. 

— Коко! — сказала бабушка, должно быть, заметив 
внутренние страдания, которые я испытывал. — Коко, — 
сказала она уже не столько повелительным, сколько не¬ 
жным голосом, — ты ли это? 

— Бабушка! я не буду просить у него прощения ни 
за что... — сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, что 
не в состоянии буду удержать слез, давивших меня, ежели 
скажу еще одно слово. 

— Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты? 

— Я... я... не... хочу... я не могу, — проговорил я, и 
сдержанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг 
опрокинули преграду, удерживавшую их, и разразились 
отчаянным потоком. 

— C’est ainsi que vous obéissez à votre second mère, 
c’est ainsi que vous reconnaissez ses bontés — сказал St.- 
Jérôme трагическим голосом, — à genoux! ^ 

— Боже мой, ежели бы она видела это! — сказала 
бабушка, отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся 
слезы. — Ежели бы она видела... все к лучшему. Да, она 
не перенесла бы этого горя, не перенесла бы. 

И бабушка плакала все сильней и сильней. Я плакал 
тоже, но и не думал просить прощения. 


^ Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы отпла¬ 
чиваете за ее доброту (франц.), 

2 на колени! (франц.) 
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— Tranquillisez-vous au nom du ciel, madame la comtes¬ 
se \ — говорил St.-Jérôme. 

Ho бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо 
руками, и рыдания ее скоро перешли в икоту и истерику. 
В комнату с испуганными лицами вбежали Мими и Га¬ 
нга, запахло какими-то спиртами, и по всему дому вдруг 
поднялись беготня и шептанье. 

— Любу^[тесь на ваше дело, — сказал St.-Jérôme, 
уводя меня на верх. 

«Боже мой, что я наделал! Какой я ужасный преступ¬ 
ник!» 

Только что St.-Jérôme, сказав мне, чтобы я шел в 
свою комнату, спустился вниз, — я, не отдавая себе отчета 
в том, что я делаю, побежал по большой лестнице, веду¬ 
щей на улицу. 

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопиться, не 
помню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы ие ви¬ 
дать никого, я бежал все дальше и дальше по лестнице. 

— Ты куда? — спросил меня вдруг знакомый голос. — 
Тебя-то мне и нужно, голубчик. 

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня 
за руку и строго сказал: 

— Пойдем-ка со мной, любезный! Как ты смел тро¬ 
гать портфель в моем кабинете, — сказал он, вводя меня 
за собой в маленькую диванную. — А? что ж ты мол¬ 
чишь? а? — прибавил он, взяв меня за ухо. 

— Виноват, — сказал я, — я сам не знаю, что на меня 
нашло. 

— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не 
знаешь, не знаешь, не знаешь, — повторял он, с каждым 
словом потрясая мое ухо, — будешь вперед совать нос, 
куда не следует, будешь? будешь? 

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в 
ухе, я не плакал, а испытывал приятное моральное чув¬ 
ство. Только что папа выпустил мое ухо, я схватил его 
руку и со слезами принялся покрывать ее поцелуями. 

— Бей меня еще, — говорил я сквозь слезы, — крепче, 
больнее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек! 

— Что с тобой? — сказал он, слегка отталкивая меня. 

— Нет, ни за что не пойду, — сказал я, цепляясь за 
его сюртук. — Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради 
бога, ты выслушай меня, защити меня или выгони из 


^ Ради бога, успокойтесь, графиня (фращ.). 
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дома. Я не могу с ним жить, он всячески старается уни¬ 
зить меня, велит становиться на колени перед собой, хо¬ 
чет высечь меня. Я не могу этого, я не маленький, я не 
перенесу этого, я умру, убью себя. Он сказал бабушке, 
что я негодный; она теперь больна, она умрет от меня, 
я... с... ним... ради бога, высеки... за... что... му...чат. 

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах гово¬ 
рить более, упал головой ему на колена, рыдая так, что 
мне казалось, я должен был умереть в ту же минуту. 

— Об чем ты, пузырь? — сказал папа с участием, на¬ 
клоняясь ко мне. 

— Он мой тиран.... мучитель... умру... никто меня не 
любит! — едва мог проговорить я, и со мной сделались 
конвульсии. 

Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я заснул. 

Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна свеч¬ 
ка горела около моей кровати, и в комнате сидели наш 
домашний доктор, Мими и Любочка. По лицам их заметно 
было, что боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя 
так хорошо и легко после двенадцатичасового сна, что сей¬ 
час бы вскочил с постели, ежели бы мне не неприятно было 
расстроить их уверенность в том, что я очень болен. 


ГЛАВА XVII 

НЕНАВИСТЬ 

Да, это было настояш;ее чувство ненависти, не той 
ненависти, про которую только пишут в романах и в ко¬ 
торую я не верю, ненависти, которая будто находит на¬ 
слаждение в делании зла человеку, но той ненависти, ко¬ 
торая внушает вам непреодолимое отвращение к человеку, 
заслуживающему, однако, ваше уважение, делает для вас 
противными его волоса, шею, походку, звук голоса, все 
его члены, все его движения и вместе с тем какой-то 
непонятной силой притягивает вас к нему и с беспокой¬ 
ным вниманием заставляет следить за малейшими его 
поступками. Я испытывал это чувство к St.-Jérôme. 

St.-Jérôme жил y нас уже полтора года. Обсуживая 
теперь хладнокровно этого человека, я нахожу, что он 
был хороший француз, но француз в высшей степени. 
Он был не глуп, довольно хорошо учен и добросовестно 
исполнял в отношении нас свою обязанность, но он имел 
общие всем его землякам и столь противоположные рус- 
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скому характеру отличительные черты легкомысленного 
эгоизма, тщеславия, дерзости и невежественной само¬ 
уверенности. Все это мне очень не нравилось. Само со¬ 
бою разумеется, что бабушка объяснила ему свое мне¬ 
ние насчет телесного наказания, и он не смел бить нас; 
но, несмотря на это, он часто угрожал, в особенности мне, 
розгами и выговаривал слово fouetter ^ (как-то fouatter) 
так отвратительно и с такой интонацией, как будто высечь 
меня доставило бы ему величайшее удовольствие. 

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не 
испытывал ее, но одна мысль, что St.-Jérôme может уда¬ 
рить меня, приводила меня в тяжелое состояние подав¬ 
ленного отчаяния и злобы. 

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лич¬ 
но расправлялся с нами линейкой или помочами; но я 
без малейшей досады вспоминаю об этом. Даже в то вре¬ 
мя, о котором я говорю (когда мне было четырнадцать 
лет), ежели бы Карлу Иванычу случилось приколотить 
меня, я хладнокровно перенес бы его побои. Карла Ива¬ 
ныча я любил, помнил его с тех пор, как самого себя, и при¬ 
вык считать членом своего семейства; но St.-Jérôme был че¬ 
ловек гордый, самодовольный, к которому я ничего не чув¬ 
ствовал, кроме того невольного уважения, которое внушали 
мне все большие. Карл Иваныч был смешной старик, дядь¬ 
ка, которого я любил от души, но ставил все-таки ниже себя 
в моем детском понимании общественного положения. 

St.-Jérôme, напротив, был образованный, красивый мо¬ 
лодой щеголь, старающийся стать наравне со всеми. Карл 
Иваныч бранил и наказывал нас всегда хладнокровно, вид¬ 
но было, что он считал это хотя необходимою, но непри¬ 
ятною обязанностью. St.-Jérôme, напротив, любил драпи¬ 
роваться в роль наставника; видно было, когда он наказывал 
нас, что он делал это более для собственного удовольствия, 
чем для нашей пользы. Он увлекался своим величием. Его 
пышные французские фразы, которые он говорил с силь¬ 
ными ударениями на последнем слоге, accent сігсопйех’ами, 
были для меня невыразимо противны. Карл Иваныч, рас¬ 
сердившись, говорил: «кукольная комедия, шалунья 
мальшик, шампанская мушка». St.-Jérôme называл нас 
mauvais sujet, vilain garnement ^ и т. п. названиями, кото¬ 
рые оскорбляли мое самолюбие. 


‘ сечь (Франц.). 

2 негодяй, мерзавец (франц.). 
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Карл Иваныч ставил нас на колени лицом в угол, и 
наказание состояло в физической боли, происходившей 
от такого положения; St.-Jérôme, выпрямляя грудь и де¬ 
лая величественный жест рукою, трагическим голосом 
кричал: «А genoux, mauvais sujet!», приказывал стано¬ 
виться на колени лицом к себе и просить прош;ения. На¬ 
казание состояло в унижении. 

Меня не наказывали, и никто даже не напоминал мне 
о том, что со мной случилось; но я не мог забыть всего, 
что испытал: отчаяния, стыда, страха и ненависти в эти 
два дня. Несмотря на то, что с того времени St.-Jérôme, 
как казалось, махнул на меня рукою, почти не занимался 
мною, я не мог привыкнуть смотреть на него равнодушно. 
Всякий раз, когда случайно встречались наши глаза, мне 
казалось, что во взгляде моем выражается слишком явная 
неприязнь, и я спешил принять выражение равнодушия, 
но тогда мне казалось, что он понимает мое притворство, 
я краснел и вовсе отворачивался. 

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь с 
ним какие бы то ни было отношения. 


ГЛАВА XVIII 

ДЕВИЧЬЯ 

Я чувствовал себя все более и более одиноким, и глав¬ 
ными моими удовольствиями были уединенные размышле¬ 
ния и наблюдения. О предмете моих размышлений рас¬ 
скажу в следуюіцей главе; театром же моих наблюдений 
преимуіцественно была девичья, в которой происходил 
весьма для меня занимательный и трогательный роман. 
Героиней этого романа, само собой разумеется, была Ма¬ 
ша. Она была влюблена в Василия, знавшего ее еіце тогда, 
когда она жила на воле, и обепдавшего еіце тогда на ней 
жениться. Судьба, разлучившая их пять лет тому назад, 
снова соединила их в бабушкином доме, но положила пре¬ 
граду их взаимной любви в лице Николая (родного дяди 
Маши), не хотевшего и слышать о замужестве своей пле¬ 
мянницы с Василием, которого он называл человеком не¬ 
сообразным и необузданным. 

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хлад¬ 
нокровный и небрежный в обраіцении Василий вдруг 
влюбился в Машу, влюбился так, как только способен на 
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такое чувство дворовый человек из портных, в розовой 
рубашке и с напомаженными волосами. 

Несмотря на то, что проявления его любви были весь¬ 
ма странны и несообразны (например, встречая Машу, 
он всегда старался причинить ей боль, или припал ее, или 
бил ладонью, или сжимал ее с такой силой, что она едва 
могла переводить дыхание), но самая любовь его была 
искренна, что доказывается уже тем, что с той поры, как 
Николай решительно отказал ему в руке своей племян¬ 
ницы, Василий запил с горя, стал шляться по кабакам, 
буянить — одним словом, вести себя так дурно, что не раз 
подвергался постыдному наказанию на съезжей. Но по¬ 
ступки эти и их последствия, казалось, были заслугою в 
глазах Маши и увеличивали еш,е ее любовь к нему. Когда 
Василий содержался в части. Маша по целым дням, не 
осушая глаз, плакала, жаловалась на свою горькую судьбу 
Ваше (принимавшей живое участие в делах несчастных 
любовников) и, презирая брань и побои своего дяди, поти¬ 
хоньку бегала в полицию навегцать и утешать своего 
друга. 

Не гнушайтесь, читатель, общ;еством, в которое я 
ввожу вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны 
любви и участия, то и в девичьей найдутся звуки, на ко¬ 
торые они отзовутся. Угодно ли вам или не угодно будет 
следовать за мною, я отправляюсь на плош,адку лестницы, 
с которой мне видно все, что происходит в девичьей. Вот 
лежанка, на которой стоят утюг, картонная кукла с разби¬ 
тым носом, лоханка, рукомойник; вот окно, на котором в 
беспорядке валяются кусочек черного воска, моток шелку, 
откушенный зеленый огурец и конфетная коробочка, вот и 
большой красный стол, на котором, на начатом шитье, ле¬ 
жит кирпич, обшитый ситцем, и за которым сидит опа в 
моем любимом розовом холстинковом платье и голубой 
косынке, особенно привлекающей мое внимание. Она 
шьет, изредка останавливаясь, чтобы почесать иголкой го¬ 
лову или поправить свечку, а я смотрю и думаю: «Отчего 
она не родилась барыней, с этими светлыми голубыми 
глазами, огромной русой косой и высокой грудью? Как бы 
ей пристало сидеть в гостиной, в чепчике с розовыми лен¬ 
тами и в малиновом шелковом капоте, не в таком, какой 
у Мими, а какой я видел на Тверском бульваре. Она бы 
шила в пяльцах, а я бы в зеркало смотрел на нее, и что 
бы ни захотела, я все бы для нее делал; подавал бы ей 
салоп, кушанье, сам бы подавал...» 
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и что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого 
Василья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой 
рубашки навыпуск! В каждом его телодвижении, в каждом 
изгибе его спины, мне кажется, что я вижу несомненные 
признаки отвратительного наказания, постигнувшего его... 

— Что, Вася? опять, — сказала Маша, втыкая иголку 
в подушку и не поднимая головы навстречу входившему 
Василью. 

— А что ж? разве от него добро будет, — отвечал Ва¬ 
силий, — хоть бы решил одним чем-нибудь; а то пропадаю 
так ни за что, и все через него. 

— Чай будете пить? — сказала Надежа, другая гор¬ 
ничная. 

— Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор 
этот, дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоя¬ 
щее имею, за форц за мой, за походку мою. Одно слово. 
Эхма! — заключил Василий, махнув рукой. 

— Надо покорным быть, — сказала Маша, скусывая 
нитку, — а вы так все... 

— Мочи моей не стало, вот что! 

В это время в комнате бабушки послышался стук 
дверью и ворчливый голос Гаши, приближавшейся по 
лестнице. 

— Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет... 
проклятая жистъ, каторжная! Хоть бы одно что, прости, 
господи, мое согрешение, — бормотала она, размахивая 
руками. 

— Мое почтение Агафье Михайловне, — сказал Васи¬ 
лий, приподнимаясь ей навстречу. 

— Ну вас тут! Не до твоего почтения, — отвечала она 
грозно, глядя на него, — и зачем ходишь сюда? разве ме¬ 
сто к девкам мужчине ходить... 

— Хотел об вашем здоровье узнать, — робко сказал 
Василий. 

— Издохну скоро, вот какое мое здоровье, — еще с 
большим гневом, во весь рот прокричала Агафья Михай¬ 
ловна. 

Василий засмеялся. 

— Тут смеяться нечего, а коли говорю, что убирайся, 
так марш! Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлец! 
Ну, марш, отправляйся! 

И Агафья Михайловна, топая ногами, прошла в свою 
комнату, так сильно стукнув дверью, что стекла задро- 
ікали в окнах. 
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За перегородкой долго еще слышалось, как, продолжая 
бранить все и всех и проклиная свое житье, она швыряла 
свои вещи и драла за уши свою любимую кошку; наконец 
дверь приотворилась, и в нее вылетела брошенная за 
хвост, жалобно мяукавшая кошка. 

— Видно, в другой раз прийти чайку напиться, — 
сказал Василий шепотом. — До приятного свидания. 

— Ничего, — сказала, подмигивая. Надежа, — я вот 
пойду самовар посмотрю. 

— Да и сделаю ж я один конец, — продолжал Васи¬ 
лий, блинке подсаживаясь к Маше, как только Надежа вы¬ 
шла из комнаты, — либо пойду прямо к графине, скажу: 
«так и так», либо уж... брошу все, убегу на край света, 
ей-богу. 

— А я как останусь... 

— Одну тебя жалею, а то бы уж даа...вно моя голо¬ 
вушка на воле была, ей-богу, ей-богу. 

— Что это ты, Вася, мне свои рубашки не принесешь 
постирать, — сказала Маша после минутного молчания, — 
а то, вишь, какая черная, — прибавила она, взяв его за 
ворот рубашки. 

В это время внизу послышался колокольчик бабушки, 
и Ваша вышла из своей комнаты. 

— Ну чего, подлый человек, от нее добиваешься? — 
сказала она, толкая в дверь Насилья, который торопливо 
встал, увидав ее. — Довел девку до евтого, да еще при¬ 
стаешь, видно, весело тебе, оголтелый, на ее слезы смот¬ 
реть. Вон пошел. Чтобы духу твоего не было. И чего 
хорошего в нем нашла? — продолжала она, обращаясь к 
Маше. — Мало тебя колотил нынче дядя за него? Нет, все 
свое: ни за кого не пойду, как за Насилья Грускова. Дура! 

— Да II не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть 
убей меня до смерти за него, — проговорила Маша, вдруг 
разливаясь слезами. 

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сундуке, 
утирала слезы своей косынкой, и, всячески стараясь изме¬ 
нять свой взгляд на Насилья, я хотел найти ту точку зре¬ 
ния, с которой он мог казаться ей столь привлекательным. 
Но, несмотря на то, что я искренно сочувствовал ее пе¬ 
чали, я никак не мог постигнуть, каким образом такое 
очаровательное создание, каким казалась Маша в моих 
глазах, могло любить Насилья. 

«Когда я буду большой, — рассуждал я сам с собой, 
вернувшись к себе на верх, — Петровское достанется мне, 
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и Василий и Маша будут мои крепостные. Я буду сидеть 
в кабинете и курить трубку, Маша с утюгом пройдет в 
кухню. Я скажу: «Позовите ко мне Машу». Она придет, 
и никого не будет в комнате... Вдруг войдет Василий и, 
когда увидит Машу, скажет: «Пропала моя головушка!» — 
и Маша тоже заплачет; а я скажу: «Василий! я знаю, что 
ты любишь ее и она тебя любит, на вот тебе тысячу руб¬ 
лей, женись на ней, и дай бог тебе счастья», — а сам уйду 
в диванную. Между бесчисленным количеством мыслей и 
мечтаний, без всякого следа проходяш;их в уме и вообра¬ 
жении, есть такие, которые оставляют в них глубокую 
чувствительную борозду; так что часто, не помпя уже 
суш;ности мысли, помнишь, что было что-то хорошее в 
голове, чувствуешь след мысли и стараешься снова вос¬ 
произвести ее. Такого рода глубокий след оставила в моей 
душе мысль о пожертвовании своего чувства в пользу сча¬ 
стья Маши, которое она могла найти только в супруже¬ 
стве с Васильем, 


ГЛАВА XIX 

ОТРОЧЕСТВО 

Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и по¬ 
стояннейшие предметы моих размышлений во время мо¬ 
его отрочества, — так они были несообразны с моим воз¬ 
растом и положением. Но, по моему мнению, несообраз¬ 
ность между положением человека и его моральной 
деятельностью есть вернейший признак истины. 

В продолжение года, во время которого я вел уединен¬ 
ную, сосредоточенную в самом себе, моральную я^изнь, 
все отвлеченные вопросы о назначении человека, о буду¬ 
щей жизни, о бессмертии души уже представились мне; и 
детский слабый ум мой со всем жаром неопытности старал¬ 
ся уяснить те вопросы, предложение которых составляет 
высшую ступень, до которой может достигать ум человека, 
но разрешение которых не дано ему. 

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдель¬ 
ном лице проходит в своем развитии по тому же пути, по 
которому он развивается и в целых поколениях, что мыс¬ 
ли, служившие основанием различных философских тео¬ 
рий, составляют нераздельные части ума; но что каждый 
человек более или менее ясно сознавал их еще прежде, 
чем знал о существовании философских теорий. 
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Мысли эти представлялись моему уму с такою ясно¬ 
стью и поразительностью, что я даже старался применять 
их к жизни, воображая, что я первый открываю такие 
великие и полезные истины. 

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от 
внешних причин, а от нашего отношения к ним, что чело¬ 
век, привыкший переносить страдания, не может быть 
несчастлив, и, чтобы приучить себя к труду, я, несмотря 
на страшную боль, держал по пяти минут в вытянутых 
руках лексиконы Татищева или уходил в чулан и верев¬ 
кой стегал себя по голой спине так больно, что слезы не¬ 
вольно выступали на глазах. 

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня 
каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как 
не поняли того до сих пор люди, что человек не может 
быть иначе счастлив, как пользуясь настоящим и не по¬ 
мышляя о будущем, — и я дня три, под влиянием этой 
мысли, бросил уроки и занимался только тем, что, лежа 
на постели, наслаждался чтением какого-нибудь романа 
и едою пряников с кроновским медом, которые я покупал 
на последние деньги. 

То раз, стоя перед черной доской и рисуя на ней ме¬ 
лом разные фигуры, я вдруг был поражен мыслью: по¬ 
чему симметрия приятна для глаз? что такое симметрия? 
Это врожденное чувство, отвечал я сам себе. На чем же 
оно основано? Разве во всем в жизни симметрия? Напро¬ 
тив, вот жизнь — ИЯ нарисовал на доске овальную фи¬ 
гуру. После жизни душа переходит в вечность; вот веч¬ 
ность — ИЯ провел с одной стороны овальной фигуры 
черту до самого края доски. Отчего же с другой стороны 
нету такой же черты? Да и в самом деле, какая же мож^ет 
быть вечность с одной стороны, мы, верно, существовали 
прежде этой жизни, хотя и потеряли о том воспоминание. 

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым 
и ясным и которого связь я с трудом могу уловить те¬ 
перь, — понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бу¬ 
маги, вздумал письменно изложить его, но при этом в 
голову мою набралась вдруг такая бездна мыслей, что 
я принужден был встать и пройтись по комнате. Когда 
я подошел к окну, внимание мое обратила водовозка, 
которую запрягал в это время кучер, и все мысли мои 
сосредоточились на решении вопроса: в какое животное 
пли человека перейдет душа этой водовозки, когда она 
околеет? В это время Володя, проходя через комнату, 
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улыбнулся, заметив, что я размышлял о чем-то, и этой 
улыбки мне достаточно было, чтобы понять, что все то, 
о чем я думал, была ужаснейшая гиль. 

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай 
только затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком 
роде были мои умствования. 

Но ни одним из всех философских направлений я не 
увлекался так, как скептицизмом, который одно время 
довел меня до состояния близкого сумасшествия. Я во¬ 
ображал, что, кроме меня, никого и ничего не суп],ествует 
во всем мире, что предметы не предметы, а образы, явля- 
юш;иеся только тогда, когда я на них обращ;аю внимание, 
и что, как скоро я перестаю думать о них, образы эти 
тотчас же исчезают. Одним словом, я сошелся с Шеллин¬ 
гом в убеждении, что суш;ествуют не предметы, а мое 
отношение к ним. Были минуты, что я, под влиянием этой 
постоянной идеи, доходил до такой степени сумасброд¬ 
ства, что иногда быстро оглядывался в противоположную 
сторону, надеясь врасплох застать пустоту (néant) там, 
где меня не было. 

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельно¬ 
сти — ум человека! 

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, 
а в непосильном труде терял одно за другим убеждения, 
которые для счастья моей жизни я никогда бы не дол¬ 
жен был сметь затрагивать. 

Из всего этого тяжелого морального труда я не вынес 
ничего, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне силу 
воли, и привычки к постоянному моральному анализу, уни¬ 
чтожившей свежесть чувства и ясность рассудка. 

Отвлеченные мысли образуются вследствие способно¬ 
сти человека уловить сознанием в известный момент 
состояние души и перенести его в воспоминание. Склон¬ 
ность моя к отвлеченным размышлениям до такой сте¬ 
пени неестественно развила во мне сознание, что часто, на¬ 
чиная думать о самой простой веш;и, я впадал в безвыход¬ 
ный круг анализа своих мыслей, я не думал уже о вопросе, 
занимавшем меня, а думал о том, о чем я думал. Спраши¬ 
вая себя: о чем я думаю? — я отвечал: я думаю, о чем я ду¬ 
маю. А теперь о чем я думаю? Я думаю, что я думаю, 
о чем я думаю, и так далее. Ум за разум заходил... 

Однако философские открытия, которые я делал, чрез¬ 
вычайно льстили моему самолюбию: я часто воображал 
себя великим человеком, открываюЕдим для блага всего 
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человечества новые истины, и с гордым сознанием своего 
достоинства смотрел на остальных смертных; но, странно, 
приходя в столкновение с этими смертными, я робел перед 
каждым, и чем выше ставил себя в собственном мнении, 
тем менее был способен с другими не только выказывать 
сознание собственного достоинства, но не мог даже привык¬ 
нуть не стыдиться за каждое свое самое простое слово и 
двия^ение, 


ГЛАВА XX 

ВОЛОДЯ 

Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры 
моей жизни, тем тяжеле и труднее становится оно для 
меня. Редко, редко между воспоминаниями за это время 
нахожу я минуты истинного теплого чувства, так ярко 
и постоянно освеш;авшего начало моей жизни. Мне не¬ 
вольно хочется пробежать скорее пустыню отрочества и 
достигнуть той счастливой поры, когда снова истинно 
нежное, благородное чувство дружбы ярким светом оза¬ 
рило конец этого возраста и положило начало новой, 
исполненной прелести и поэзии, поре юности. 

Не стану час за часом следить за своими воспомина¬ 
ниями, но брошу быстрый взгляд на главнейшие из них 
с того времени, до которого я довел свое повествование, 
и до сближения моего с необыкновенным человеком, 
имевшим решительное и благотворное влияние на мой ха¬ 
рактер и направление. 

Володя на днях поступает в университет, учители уже 
ходят к нему отдельно, и я с завистью и невольным ува¬ 
жением слушаю, как он, бойко постукивая мелом о чер¬ 
ную доску, толкует о функциях, синусах, координатах 
и т. п., которые кажутся мне выражениями недосягаемой 
премудрости. Но вот в одно воскресенье, после обеда, в 
комнате бабушки собираются все учители, два профессора 
и в присутствии папа и некоторых гостей делают репе¬ 
тицию университетского экзамена, в котором Володя, 
к великой радости бабушки, выказывает необыкновенные 
познания. Мне тоже делают вопросы из некоторых пред¬ 
метов, но я оказываюсь весьма плох, и профессора, ви¬ 
димо, стараются перед бабушкой скрыть мое незнание, 
что еще более конфузит меня. Впрочем, на меня мало и 
обращают внимания: мне только пятнадцать лет, следо¬ 
вательно, остается еще год до экзамена. Володя только 
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к обеду сходит вниз, а целые дни и даже вечера прово¬ 
дит на верху за занятиями, не по принуждению, а по 
собственному желанию. Он чрезвычайно самолюбив и нѳ 
хочет выдержать экзамен посредственно, а отлично. 

Но вот наступил день первого экзамена. Володя наде¬ 
вает синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые часы 
и лакированные сапоги; к крыльцу подают фаэтон папа, 
Николай откидывает фартук, и Володя с St.-Jérôme’oM 
едут в университет. Девочки, в особенности Катенька, 
с радостными, восторженными лицами смотрят в окно на 
стройную фигуру садящегося в экипаж Володи, папа го¬ 
ворит: «Дай бог, дай бог», — а бабушка, тоже притащив¬ 
шаяся к окну, со слезами на глазах, крестит Володю до 
тех пор, пока фаэтон не скрывается за углом переулка, и 
шепчет что-то. 

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают 
его: «Что? хорошо? сколько?», но уже по веселому лицу 
его видно, что хорошо. Володя получил пять. На другой 
день с теми же желаниями успеха и страхом провожают 
его, и встречают с тем же нетерпением и радостию. Так 
проходит девять дней. На десятый день предстоит послед¬ 
ний, самый трудный экзамен — закона божьего, все стоят 
у окна и еще с большим нетерпением ожидают его. Уже 
два часа, а Володи нет. 

— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! — кричит Лю¬ 
бочка, прильнув к стеклу. 

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jérôme’oM си¬ 
дит Володя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, 
а в студенческом мундире с шитым голубым воротником, 
в треугольной шляпе и с позолоченной шпагой на боку. 

— Что, ежели бы ты была жива! — вскрикивает ба¬ 
бушка, увидав Володю в мундире, и падает в обморок. 

Володя с сияющим лицом вбегает в переднюю, целует 
и обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, которая 
при этом краснеет до самых ушей. Володя не помнит себя 
от радости. II как он хорош в этом мундире! Как идет 
голубой воротник к его чуть пробивающимся черным уси¬ 
кам! Какая у него тонкая длинная талия и благородная 
походка! В этот достопамятный день все обедают в ком¬ 
нате бабушки, на всех лицах сияет радость, и за обедом, 
во время пирожного, дворецкий, с прилично-величавой и 
вместе веселой физиономией, приносит завернутую в 
салфетку бутылку шампанского. Бабушка в первый раз 
после кончины maman пьет шампанское, выпивает целый 
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бокал, поздравляя Володю, и снова плачет от радости, 
глядя на него. Володя уже один в собственном экипаже 
выезжает со двора, принимает к себе своих знакомых, 
курит табак, ездит на балы, и даже я сам видел, как раз 
он в своей комнате выпил две бутылки шампанского с 
своими знакомыми и как они при каждом бокале назы¬ 
вали здоровье каких-то таинственных особ и спорили о 
том, кому достанется le fond de la bouteille Ч Он обедает, 
однако, регулярно дома и после обеда по-прежнему уса¬ 
живается в диванной и о чем-то вечно таинственно бесе¬ 
дует с Катенькой; но сколько я могу слышать — как не 
принимающий участия в их разговорах, — они толкуют 
только о героях и героинях прочитанных романов, о рев¬ 
ности, о любви; и я никак не могу понять, что они могут 
находить занимательного в таких разговорах и почему 
они так тонко улыбаются и горячо спорят. 

Вообще я замечаю, что между Катенькой и Володей, 
кроме понятной дружбы между товарищами детства, 
существуют какие-то странные отношения, отдаляющие 
их от нас и таинственно связывающие их между собой. 


ГЛАВА XXI 

КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА 

Катеньке шестнадцать лет; она выросла; угловатость 
форм, застенчивость и неловкость движений, свойствен¬ 
ные девочке в переходном возрасте, уступили место 
гармонической свежести и грациозности только что рас¬ 
пустившегося цветка; но она не переменилась. Те же 
светло-голубые глаза и улыбающийся взгляд, тот же, 
составляющий почти одну линию со лбом, прямой носик 
с крепкими ноздрями и ротик с светлой улыбкой, те же 
крошечные ямочки на розовых прозрачных щечках, те же 
беленькие ручки... и к ней по-прежнему почему-то чрез¬ 
вычайно идет название чистенькой девочки. Нового в ней 
только густая русая коса, которую она носит, как боль¬ 
шие, и молодая грудь, появление которой заметно радует 
и стыдит ее. 

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспиты¬ 
валась с нею вместе, она во всех отношениях совсем дру¬ 
гая девочка. 


^ последний глоток (франц.). 


160 



Любочка невысока ростом и, вследствие английской 
болезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая 
талия. Хорошего во всей ее фигуре только глаза; и глаза 
эти действительно прекрасны — большие, черные, и с та¬ 
ким неопределимо приятным выражением важности и 
наивности, что они не могут не остановить внимания. 
Любочка во всем проста и натуральна; Катенька же как 
будто хочет быть похожей на кого-то. Любочка смотрит 
всегда прямо и иногда, остановив на ком-нибудь свои 
огромные черные глаза, не спускает их так долго, что ее 
бранят за это, говоря, что это неучтиво; Катенька, напро¬ 
тив, опускает ресницы, щурится и уверяет, что она бли¬ 
зорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она прекрасно 
видит. Любочка не любит ломаться при посторонних, и, 
когда кто-нибудь при гостях начинает целовать ее, она 
дуется и говорит, что терпеть не может нежностей; Ка¬ 
тенька, напротив, при гостях всегда делается особенно 
нежна к Мими и любит, обнявшись с какой-нибудь девоч¬ 
кой, ходить по зале. Любочка страшная хохотунья и ино¬ 
гда, в припадке смеха, машет руками и бегает по комнате; 
Катенька, напротив, закрывает рот платком или руками, 
когда начинает смеяться. Любочка всегда сидит прямо 
и ходит опустив руки; Катенька держит голову несколь¬ 
ко набок и ходит сложив руки. Любочка всегда ужасно 
рада, когда ей удается поговорить с большим мужчиной, 
и говорит, что она непременно выйдет замуж за гусара; 
Катенька же говорит, что все мужчины ей гадки, что она 
никогда не выйдет замуж, и делается совсем другая, как 
будто она боится чего-то, когда мужчина говорит с ней. 
Любочка вечно негодует на Мими за то, что ее так стя¬ 
гивают корсетами, что «дышать нельзя», и любит поку¬ 
шать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец под мыс 
своего платья, показывает нам, как оно ей широко, и ест 
чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки; Ка¬ 
тенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка играет 
очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые сонаты 
Бетховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задержи¬ 
вает темп, стучит, беспрестанно берет педаль и, прежде 
чем начинать играть что-нибудь, с чувством берет три 
аккорда arpeggio... 

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше 
похожа па большую, и поэтому гораздо больше мне нра¬ 
вится. 


6 л. Н. Толстой, т, 1 


161 



ГЛАВА XXII 

ПАПА 

Папа особенно весел с тех пор, как Володя поступил 
в университет, и чаще обыкновенного приходит обедать 
к бабушке. Впрочем, причина его веселья, как я узнал 
от Николая, состоит в том, что он в последнее время вы¬ 
играл чрезвычайно много. Случается даже, что он вече¬ 
ром, перед клубом, заходит к нам, садится за фортепьяно, 
собирает нас вокруг себя и, притоптывая своими мягкими 
сапогами (он терпеть не может каблуков и никогда не но¬ 
сит их), поет цыганские песни. И надобно тогда видеть 
смешной восторг его любимицы Любочки, которая с своей 
стороны обожает его. Иногда он приходит в классы и с 
строгим лицом слушает, как я сказываю уроки, но по 
некоторым словам, которыми он хочет поправить меня, я 
замечаю, что он плохо знает то, чему меня учат. Иногда 
он потихоньку мигает и делает нам знаки, когда бабушка 
начинает ворчать и сердиться на всех без причины. «Ну, 
досталось же нам, дети», — говорит он потом. Вообще он 
понемногу спускается в моих глазах с той недосягаемой 
высоты, на которую его ставило детское воображение. 
Я с тем же искренним чувством любви и уважения 
целую его большую белую руку, но уже позволяю себе 
думать о нем, обсуживать его поступки, и мне невольно 
приходят о нем такие мысли, присутствие которых пу¬ 
гает меня. Никогда не забуду я случая, внушившего мне 
много таких мыслей и доставившего мне много моральных 
страданий. 

Один раз, поздно вечером, он, в черном фраке и бе¬ 
лом жилете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с собой 
на бал Володю, который в это время одевался в своей 
комнате. Бабушка в спальне долшдалась, чтобы Володя 
пришел показаться ей (она имела привычку перед каж¬ 
дым балом призывать его к себе, благословлять, осматри^ 
вать и давать наставления). В зале, освещенной только 
одной лампой, Мими с Катенькой ходила взад и вперед, 
а Любочка сидела за роялем и твердила второй концерт 
Фильда, любимую пьесу maman. 

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного 
сходства, как между сестрой и матушкой. Сходство это 
заключалось не в лице, не в сложении, но в чем-то неуло¬ 
вимом: в руках, в манере ходить, в особенности в голосе 
и в некоторых выражениях. Когда Любочка сердилась и 
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говорила: «целый век не пускают», это слово целый век, 
которое имела тоже привычку говорить maman, она выго¬ 
варивала так, что, казалось, слышал ее, как-то протяжно: 
це-е-лый век; по необыкновеннее всего было это сходство 
в игре ее на фортепьяно и во всех приемах при этом: она 
так же оправляла платье, так же поворачивала листы ле¬ 
вой рукой сверху, так же с досады кулаком била по кла¬ 
вишам, когда долго не удавался трудный пассаж, и 
говорила: «ах, бог мой!», и та же неуловимая неж¬ 
ность и отчетливость игры, той прекрасной фильдовской 
игры, так хорошо названной jeu perlé \ прелести которой 
не могли заставить забыть все фокус-покусы новейших 
пьянпстов. 

Папа вошел в комнату скорыми маленькими шажками 
и подошел к Любочке, которая перестала играть, увидев 
его. 

— Нет, играй, Люба, играй, — сказал он, усаживая 
ее, — ты знаешь, как я люблю тебя слушать... 

Любочка продолжала играть, а папа долго, облоко¬ 
тившись па руку, сидел против нее; потом, быстро по¬ 
дернув плечом, он встал и стал ходить по комнате. Под¬ 
ходя к роялю, оп всякий раз останавливался и долго при¬ 
стально смотрел на Любочку. По движениям и походке 
его я замечал, что он был в волнении. Пройдя несколько 
раз по зале, он, остановившись за стулом Любочки, поце¬ 
ловал ее в черную голову и потом, быстро поворотившись, 
опять продолжал свою прогулку. Когда, окончив пьесу, 
Любочка подошла к нему с вопросом: «Хорошо ли?», он 
молча взял ее за голову и стал целовать в лоб и глаза с та¬ 
кою нежностию, какой я никогда не видывал от него. 

— Ах, бог мой! ты плачешь! ■— вдруг сказала Лю¬ 
бочка, выпуская из рук цепочку его часов и уставляя на 
его лицо свои большие удивленные глаза. — Прости меня, 
голубчик папа, я совсем забыла, что это мамашина пьеса, 

— Нет, друг мой, играй почаіце, — сказал он дрожа- 
щ;им от волнения голосом, — коли бы ты знала, как мне 
хорошо поплакать с тобой... 

Он епде раз поцеловал ее и, стараясь пересилить внут¬ 
реннее волнение, подергивая плечом, вышел в дверь, 
ведуш;ую через коридор в комнату Володи. 

— Вольдемар! скоро ли ты? — крикнул он, останавли¬ 
ваясь посреди коридора. В это самое время мимо него 


^ блистательной игрой (франц.). 
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проходила горпичная Маша, которая, увидав барина, по¬ 
тупилась и хотела обойти его. Он остановил ее. 

— А ты все хорошеешь, — сказал он, наклоняясь 
к ней. 

Маша покраснела и еще более опустила голову. 

— Позвольте, — прошептала она. 

— Вольдемар, что ж, скоро ли? — повторил папа, по¬ 
дергиваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо и он 
увидал меня... 

Я люблю отца, но ум человека живет независимо от 
сердца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие чув¬ 
ство, непонятные и жестокие для него. И такие мысли, не¬ 
смотря на то, что я стараюсь удалить их, приходят мне... 

- г 


ГЛАВА XXÎÎI 

БАБУШКА 

Бабушка со дня на день становится слабее; ее коло¬ 
кольчик, голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще 
слышатся в ее комнате, и она принимает нас уже не в ка¬ 
бинете, в вольтеровском кресле, а в спальне, в высокой 
постели с подушками, обшитыми кружевами. Здороваясь 
с нею, я замечаю на ее руке бледно-желтоватую глянце¬ 
вую опухоль, а в комнате тяжелый запах, который пять 
лет тому назад слышал в комнате матушки. Доктор три 
раза в день бывает у нее, и было уже несколько консуль¬ 
таций. Но характер, гордое и церемонное обращение ее со 
всеми домашними, а в особенности с папа, нисколько не 
изменились; она точно так же растягивает слова, подни¬ 
мает брови и говорит: «Мой милый». 

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и 
раз утром St.-Jérôme, во время классов, предлагает мне 
ехать кататься с Любочкой и Катенькой. Несмотря на то, 
что, садясь в сани, я замечаю, что перед бабушкиными 
окнами улица устлана соломой и что какие-то люди в си¬ 
них чуйках стоят около наших ворот, я никак не могу по¬ 
нять, для чего нас посылают кататься в такой неурочный 
час. В этот день, во все время катанья, мы с Любочкой 
находимся почему-то в том особенно веселом расположе¬ 
нии духа, в котором каждый простой случай, каждое 
слово, каждое движение заставляют смеяться. 

Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает 
через дорогу, и мы смеемся. Оборванный ванька галопом. 
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помахивая концами вожжей, догоняет наши сани, и мьт 
хохочем. У Филиппа зацепился кнут за полоз саней; он, 
оборачиваясь, говорит: «Эхма», — и мы помираем со сме¬ 
ху. Мими с недовольным видом говорит, что только глу¬ 
пые смеются без причины, и Любочка, вся красная от 
напряжения сдержанного смеха, исподлобья смотрит на 
меня. Глаза наши встречаются, и мы заливаемся таким 
гомерическим хохотом, что у пас на глазах слезы, и мы 
не в состоянии удержать порывов смеха, который душит 
нас. Только что мы немного успокаиваемся, я взгляды¬ 
ваю на Любочку и говорю заветное словечко, которое 
у нас в моде с некоторого времени и которое уже всегда 
производит смех, и снова мы заливаемся. 

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, чтоб 
сделать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза мои 
поражает черная крышка гроба, прислоненная к поло¬ 
винке двери нашего подъезда, и рот мой остается в том 
же искривленном положении. 

— Votre grande-mère est mortel^ — говорит St.-Jérômo 
с бледным лицом, выходя нам навстречу. 

Все время, покуда тело бабушки стоит в доме, я испы¬ 
тываю тяжелое чувство страха смерти, то есть мертвое 
тело живо и неприятно напоминает мне то, что и я дол¬ 
жен умереть когда-нибудь, чувство, которое почему-то 
привыкли смешивать с печалью. Я не жалею о бабушке, 
да едва ли кто-нибудь искренно жалеет о ней. Несмотря 
на то, что дом полон траурных посетителей, никто не 
жалеет о ее смерти, исключая одного лица, которого не¬ 
истовая горесть невыразимо поражает меня. И лицо это — 
горничная Гаша. Она уходит на чердак, запирается там, 
не переставая плачет, проклинает самое себя, рвет на 
себе волосы, не хочет слышать никаких советов и говорит, 
что смерть для нее остается единственным утешением 
после потери любимой госпожи. 

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чув¬ 
ства есть вернейший признак истины. 

Бабушки уже пет, но еш;е в нашем доме живут вос¬ 
поминания и различные толки о ней. Толки эти преиму¬ 
щественно относятся до завещания, которое она сделала 
перед кончиной и которого никто не знает, исключая ео 
душеприказчика, князя Ивана Иваныча. Между бабушки¬ 
ными людьми я замечаю некоторое волнение, часто слышу 


‘ Ваша бабушка скончалась! (франц.) 
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толки о том, кто кому достанется, и, признаюсь, невольно 
и с радостью думаю о том, что мы получаем наследство. 

После шести недель Николай, всегдашняя газета но¬ 
востей нашего дома, рассказывает мне, что бабушка оста¬ 
вила все имение Любочке, поручив до ее замужества опе¬ 
ку не папа, а князю Ивану Иванычу, 


ГЛАВА XXIV 

Я 

До поступления в университет мне остается уже толь¬ 
ко несколько месяцев. Я учусь хорошо. Не только без 
страха ожидаю учителей, но даже чувствую некоторое 
удовольствие в классе. 

Мне весело — ясно и отчетливо сказать выученный 
урок. Я готовлюсь в математический факультет, и выбор 
этот, по правде сказать, сделан мной единственно по¬ 
тому, что слова: синусы, тангенсы, дифференциалы, 
интегралы и т. д., чрезвычайно нравятся мне. 

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мясист, 
по-прежнему дурен и по-прежнему мучусь этим. Я ста¬ 
раюсь казаться оригиналом. Одно утешает меня: это то, 
что про меня папа сказал как-то, что у меня умная рооюа, 
и я вполне верю в это. 

St.-Jérôme доволен мною, хвалит меня, и я не только 
не ненавижу его, но, когда он иногда говорит, что с моими 
способностями, с моим умом стыдно не сделать того-то и 
того-то, мне кажется даже, что я люблю его. 

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекратились, 
мне совестно прятаться за двери, да притом и убеждение 
в любви Маши к Василью, признаюсь, несколько охладило 
меня. Окончательно же исцеляет меня от этой несчастной 
страсти женитьба Василья, для которой я сам, по просьбе 
его, испрашиваю у папа позволения. 

Когда молодые, с конфетами на подносе, приходят к 
папа благодарить его и Маша, в чепчике с голубыми лен¬ 
тами, тоже за что-то благодарит всех нас, целуя каждого 
в плечико, я чувствую только запах розовой помады от 
ее волос, но ни малейшего волнения. 

Вообш,е я начинаю понемногу исцеляться от моих от¬ 
роческих недостатков, исключая, впрочем, главного, кото¬ 
рому суждено наделать мне еще много вреда в жизни, — 
склонности к умствованию. 


1CG 


ГЛАВА XXV 

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ 

Хотя в обществе знакомых Володи я играл ролЬі 
оскорблявшую мое самолюбие, я любил сидеть в его ком¬ 
нате, когда у него бывали гости, и молча наблюдать все, 
что там делалось. Чаще других приходили к Володе адъ¬ 
ютант Дубков и студент князь Нехлюдов. Дубков был 
маленький жилистый брюнет, уже не первой молодости и 
немного коротконожка, но недурен собой и всегда весел. 
Он был один из тех ограниченных людей, которые осо¬ 
бенно приятны именно своей ограниченностью, которые 
не в состоянии видеть предметы с различных сторон и 
которые вечно увлекаются. Суждения этих людей бывают 
односторопни и ошибочны, но всегда чистосердечны и 
увлекательны. Даже узкий эгоизм их кажется почему-то 
простительным и милым. Кроме того, для Володи и меня 
Дубков имел двоякую прелесть — воинственной наруж¬ 
ности и, главное, возраста, с которым молодые люди по¬ 
чему-то имеют привычку смешивать понятие порядочно¬ 
сти (comme il faut), очень высоко ценимую в эти года. 
Впрочем, Дубков и в самом деле был тем, что называют 
«un homme comme il faut». Одно, что было мне неприят¬ 
но,— это то, что Володя как будто стыдился иногда перед 
ним за мои самые невинные поступки, а всего более за 
мою молодость. 

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые глаза, 
невысокий крутой лоб, непропорциональная длина рук и 
ног не могли быть названы красивыми чертами. Хорошего 
было в нем только — необыкновенно высокий рост, неж¬ 
ный цвет лица и прекрасные зубы. Но лицо это получало 
такой оригинальный и энергический характер от узких, 
блестящих глаз и переменчивого, то строгого, то детски- 
неопределенного выражения улыбки, что нельзя бы по 
заметить его. 

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая 
малость заставляла его краснеть до самых ушей; но за¬ 
стенчивость его не походила на мою. Чем больше он крас¬ 
нел, тем больше лицо его выражало решимость. Как буд¬ 
то он сердился на самого себя за свою слабость. 

Несмотря на то, что он казался очень дружным с Дуб¬ 
новым и Володей, заметно было, что только случай соеди¬ 
нил его с ними. Направления их были совершенно 
различны: Володя и Дубков как будто боялись всего, что 
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было похоже на серьезные рассуждения и чувствитель¬ 
ность; Нехлюдов, напротив, был энтузиаст в высшей сте¬ 
пени и часто, несмотря на насмешки, пускался в рассу¬ 
ждения о философских вопросах и о чувствах. Володя и 
Дубков любили говорить о предметах своей любви (и бы¬ 
вали влюблены вдруг в нескольких и оба в одних и тех же) ; 
Нехлюдов, напротив, всегда серьезно сердился, когда ему 
намекали на его любовь к какой-то рыженькой. 

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, подтру¬ 
нивать над своими родными; Нехлюдова, напротив, можно 
было вывести из себя, с невыгодной стороны намекнув на 
его тетку, к которой он чувствовал какое-то восторженное 
обожание. Володя и Дубков после ужина ездили куда-то 
без Нехлюдова и называли его красной девушкой... 

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза как 
своим разговором, так и наружностью. Но несмотря на то, 
что в его направлении я находил много обш,его с своим — 
или, может быть, именно поэтому, — чувство, которое он 
внушил мне, когда я в первый раз увидал его, было да¬ 
леко не приязненное. 

Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый голос, 
гордый вид, но более всего совершенное равнодушие, 
которое он мне оказывал. Часто во время разговора мне 
ужасно хотелось противоречить ему; в наказание за его 
гордость хотелось переспорить его, доказать ему, что я 
умен, несмотря на то, что он не хочет обращать на меня 
никакого внимания. 

Стыдливость удерживала меня. 


ГЛАВА ХХѴГ 

РАССУЖДЕНИЯ 

Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись 
па руку, читал какой-то французский роман, когда я, 
после вечерних классов, по своему обыкновению, вошел 
к нему в комнату. Он на секунду приподнял голову, 
чтобы взглянуть на меня, и снова принялся за чтение — 
движение самое простое и естественное, но которое заста¬ 
вило меня покраснеть. Мне показалось, что во взгляде 
его выражался вопрос, зачем я пришел сюда, а в быстром 
наклонении головы желание скрыть от меня значение 
взгляда. Эта склонность придавать значение самому про¬ 
стому движению составляла во мне характеристическую 
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черту того возраста. Я подошел к столу и тоже взял кни¬ 
гу; но, прежде чем начал читать ее, мне пришло в голову, 
что как-то смешно, что мы, не видавшись целый день, 
ничего не говорим друг другу. 

— Что, ты дома будешь нынче вечером? 

— Не знаю, а что? 

— Так, — сказал я и, замечая, что разговор не кле¬ 
ится, взял книгу и начал читать. 

Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам про¬ 
водили молча с Володей, но достаточно было только при¬ 
сутствия даже молчаливого третьего лица, чтобы между 
нами завязывались самые интересные и разнообразные 
разговоры. Мы чувствовали, что слишком хорошо знаем 
друг друга. А слишком много или слишком мало знать 
друг друга одинаково мешает сближению. 

— Володя дома? — послышался в передней голос Дуб¬ 
нова. 

— Дома, — сказал Володя, спуская ноги и кладя книгу 
па стол. 

Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах, вошли в 
комнату. 

— Что ж, едем в театр, Володя? 

— Нет, мне некогда, — отвечал Володя, краснея. 

— Ну, вот еп];е! — поедем, пожалуйста. 

— Да у меня и билета нет. 

— Билетов сколько хочешь у входа. 

— Погоди, я сейчас приду, — уклончиво отвечал Во¬ 
лодя и, подергивая плечом, вышел из комнаты. 

Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда 
его звал Дз^^бков; что он отказывался потому только, что у 
него не было денег, и что он вышел затем, чтобы у дворец¬ 
кого достать взаймы пять рублей до будущего я^алованья. 

— Здравствуйте, дипломат! — сказал Дубков, подавая 
мне руку. 

Приятели Володи называли меня дипломатом, потому 
что раз, после обеда у покойницы бабушки, она как-то 
при них, разгово^зившись о нашей будущности, сказала, 
что Володя будет военный, а что меня она надеется ви¬ 
деть дипломатом, в черном фраке и с прической à Іа coq, 
составлявшей, по ее мнению, необходимое з^словие дипло¬ 
матического звания. 

— Куда это ушел Володя? — спросил меня Нехлюдов. 

— Не знаю, — отвечал я, краснея при мысли, что они, 
верно, догадываются, зачем вышел Володя. 
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— Верно, у него денег нет! правда? О! дипломат! 
прибавил он утвердительно, объясняя мою улыбку. — 
У меня тоже нет денег, а у тебя есть. Дубков? 

— Посмотрим, — сказал Дубков, доставая кошелек и 
ощупывая в нем весьма тщательно несколько мелких 
монет своими коротенькими пальцами. — Вот пятацок, 
вот двугривенницик, а то ффффю! — сказал он, делая ко¬ 
мический жест рукою. 

В это время Володя вошел в комнату. 

— Ну что, едем? 

“ Нет. 

— Как ты смешон! — сказал Нехлюдов, — отчего ты 
не скажешь, что у тебя нет денег. Возьми мой билет, коли 
хочешь. 

— А ты как же? 

— Он поедет к кузинам в ложу, — сказал Дубков. 

— Нет, я совсем не поеду. 

— Отчего? 

— Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в ложе. 

— Отчего? 

— Не люблю, мне неловко. 

— Опять старое! не понимаю, отчего тебе может быть 
неловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, mon 
cher h 

— Что ж делать, si je suis timide! ^ Я уверен, ты в 
жизни своей никогда не краснел, а я всякую минуту, от 
малейших пустяков! — сказал он, краснея в это же время. 

— Savez-vous d’où vient votre timidité?., d’un excès 
d’amour propre, mon cher^ — сказал Дубков покровитель¬ 
ственным тоном. 

— Какой тут excès d’amour propre! — отвечал Нехлю¬ 
дов, задетый за живое. — Напротив, я стыдлив оттого, что 
у меня слишком мало amour propre; мне все кажется, на¬ 
против, что со мной неприятно, скучно... от этого... 

— Одевайся же, Володя, — сказал Дубков, схватывая 
его за плечи и снимая с него сюртук. — Игнат, одеваться 
барину! 

— От этого со мной часто бывает... — продолжал Не¬ 
хлюдов. 


* мой дорогой (франц.). 

2 если я застенчив! (франц.) 

® знаете, отчего происходит ваша застенчивость?., от избытка 
самолюбия, мой дорогой (франц.). 
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Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра-ла- 
ла», — запел он какой-то мотив. 

— Ты не отделался, — сказал Нехлюдов, — я тебе до¬ 
кажу, что стыдливость происходит совсем не от самолю¬ 
бия. 

— Докажешь, ежели поедешь с нами. 

— Я сказал, что не поеду. 

— Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату; а 
мы приедем, он нам расскажет. 

— И докажу, — возразил Нехлюдов с детским свое¬ 
нравием, — только приезжайте скорей. 

— Как вы думаете: я самолюбив? — сказал он, под¬ 
саживаясь ко мне. 

Несмотря на то, что у меня на этот счет было состав¬ 
ленное мнение, я так оробел от этого неожиданного обра¬ 
щения, что не скоро мог ответить ему. 

— Я думаю, что да, — сказал я, чувствуя, как голос 
мой дрожит и краска покрывает лицо при мысли, что 
пришло время доказать ему, что я умный, — я думаю, что 
всякий человек самолюбив, и все то, что ни делает чело¬ 
век, — все из самолюбия. 

— Так что же, по-вашему, самолюбие? — сказал Не¬ 
хлюдов, улыбаясь несколько презрительно, как мне пока¬ 
залось. 

— Самолюбие, — сказал я, — есть убеждение в том, 
что я лучше и умнее всех людей. 

— Да как же могут быть все в этом убеждены? 

— Уж я не знаю, справедливо ли, или нет, только 
пикто, кроме меня, не признается; я убежден, что я умнее 
всех на свете, и уверен, что вы тоже уверены в этом. 

— Нет, я про себя первого скажу, что я встречал лю¬ 
дей, которых признавал умнее себя, — сказал Нехлюдов. 

— Не может быть, — отвечал я с убеждением. 

— Неужели вы в самом деле так думаете? — сказал 
Нехлюдов, пристально вглядываясь в меня. 

— Серьезно, — отвечал я. 

И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же 
высказал. 

— Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим 
больше других?.. Оттого, что мы считаем себя лучше дру¬ 
гих, более достойными любви. Ежели бы мы находили 
других лучше себя, то мы бы и любили их больше себя, 
а этого никогда не бывает. Ежели и бывает, то все таки я 
прав, — прибавил я с невольной улыбкой самодовольствия. 
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Нехлюдов помолчал с минуту. 

— Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны! — 
сказал он мне с такой добродушной, милой улыбкой, что 
вдруг мне показалось, что я чрезвычайно счастлив. 

Похвала так могущественно действует не только па 
чувство, но и па ум человека, что под ее приятным влия¬ 
нием мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мысли 
одна за другой с необыкновенной быстротой набирались 
мне в голову. С самолюбия мы незаметно перешли к люб¬ 
ви, и на эту тему разговор казался неистощимым. Несмот¬ 
ря на то, что наши рассуждения для постороннего слуша¬ 
теля могли показаться совершенной бессмыслицею — так 
они были неясны и односторонни, — для нас они имели 
высокое значение. Души наши так хорошо были настро¬ 
ены на один лад, что малейшее прикосновение к какой- 
нибудь струне одного находило отголосок в другом. Мы 
находили удовольствие именно в этом соответственном 
звучании различных струн, которые мы затрагивали в 
разговоре. Нам казалось, что недостает слов и времени, 
чтобы выразить друг другу все те мысли, которые проси¬ 
лись наружу. 


ГЛАВА XXVII 

НАЧАЛО ДРУЖБЫ 

С той поры между мной и Дмитрием Нехлюдовым 
установились довольно странные, но чрезвычайно прият¬ 
ные отношения. При посторонних он не обращал на меня 
почти никакого внимания; но как только случалось нам 
быть одним, мы усаживались в уютный уголок и начина¬ 
ли рассуждать, забывая все и не замечая, как летит время. 

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, 
и о службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и ни¬ 
когда нам в голову не приходило, что все то, что мы 
говорили, был ужаснейший вздор. Это не приходило 
нам в голову потому, что вздор, который мы говорили, 
был умный и милый вздор; а в молодости еще ценишь 
ум, веришь в него. В молодости все силы души направ¬ 
лены на будущее, и будущее это принимает такие раз¬ 
нообразные, живые и обворожительные формы под влия¬ 
нием надежды, основанной не на опытности прошедшего, 
а на воображаемой возможности счастия, что одни поня¬ 
тые и разделенные мечты о будущем счастии составляют 
уже истинное счастие этого возраста. В метафизических 
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рассуждениях, которые бывали одним из главных пред¬ 
метов наших разговоров, я любил ту минуту, когда мысли 
быстрее и быстрее следуют одна за другой и, становясь 
все более и более отвлеченными, доходят, наконец, до 
такой степени туманности, что не видишь возможности 
выразить их и, полагая сказать то, что думаешь, говоришь 
совсем другое. Я любил эту минуту, когда, возносясь все 
выше и выше в области мысли, вдруг постигаешь всю не¬ 
объятность ее и сознаешь невозможность идти далее. 

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так 
занят разными удовольствиями, что хотя несколько раз 
на день заезжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, 
и меня это так оскорбило, что снова он мне показался гор¬ 
дым и неприятным человеком. Я ждал только случая, чтобы 
показать ему, что нисколько не дорожу его обш,еством и не 
имею к нему никакой особенной привязанности. 

В первый раз, как он после масленицы снова хотел 
разговориться со мной, я сказал, что мне нуя^но готовить 
уроки, и ушел на верх; но через четверть часа кто-то от¬ 
ворил дверь в классную, и Нехлюдов подошел ко мне. 

— Я вам мешаю? — сказал он. 

— Нет, — отвечал я, несмотря на то, что хотел ска¬ 
зать, что у меня действительно есть дело. 

— Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы давно 
с вами не рассуя^дали. А уж я так привык, что мне как 
будто чего-то недостает. 

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова 
стал в моих глазах тем же добрым и милым человеком. 

— Вы, верно, знаете, отчего я ушел? — сказал я. 

— Может быть, — отвечал он, усаживаясь подле ме¬ 
ня, — но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать 
отчего, а вы так моя^ете, — сказал он. 

— Я и скажу: я ушел потому, что был сердит на вас... 
не сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда боюсь, что 
вы презираете меня за то, что я еще очень молод. 

— Знаете, отчего мы так сошлись с вами, — сказал 
он, добродушным и умным взглядом отвечая на мое при¬ 
знание, — отчего я вас люблю больше, чем людей, с кото¬ 
рыми больше знаком и с которыми у меня больше об¬ 
щего? Я сейчас решил это. У вас есть удивительное, ред¬ 
кое качество — откровенность. 

— Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых 
мне стыдно признаться, — подтвердил я, — но только тем, 
в ком я уверен. 
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— Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо быть 
с ним совершенно дружным, а мы с вами не дружны еще, 
Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: чтобы быть ис¬ 
тинными друзьями, нужно быть уверенным друг в друге. 

— Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я 
скажу вам, уже вы никому не скажете, — сказал я. — 
А ведь самые важные, интересные мысли именно те, ко¬ 
торые мы ни за что не скажем друг другу. 

— И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что 
ежели бы мы знали, что должны признаваться в них, они 
никогда не смели бы заходить к нам в голову. Знаете, 
какая пришла мне мысль, Nicolas, — прибавил он, вста¬ 
вая со стула и с улыбкой потирая руки. — Сделаемте это, 
и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: дадим 
себе слово признаваться во всем друг другу. Мы будем 
знать друг друга, и нам^е будет совестно; а для того что¬ 
бы не бояться посторонних, дадим себе слово никогда ни с 
кем и ничего не говорить друг о друге. Сделаем это. 

— Давайте, — сказал я. 

И мы действительно сделали это. Что вышло из этого, 
я расскажу после. 

Карр сказал, что во всякой привязанности есть две 
стороны: одна любит, другая позволяет любить себя, одна 
целует, другая подставляет щеку. Это совершенно спра¬ 
ведливо; и в нашей друя^бе я целовал, а Дмитрий под¬ 
ставлял щеку; ІЮ и он готов был целовать меня. Мы лю¬ 
били ровно, потому что взаимно знали и ценили друг дру¬ 
га; но это не мешало ему оказывать влияние на меня, а 
мне подчиняться ему. 

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова 
я невольно усвоил и его направление, сущность которого 
составляло восторженное обожание идеала добродетели и 
убеждение в назначении человека постоянно совершенст¬ 
воваться. Тогда исправить все человечество, уничтожить 
все пороки и песчастия людские казалось удобоисполни¬ 
мою вещью, — очень легко и просто казалось исправить 
самого себя, усвоить все добродетели и быть счастливым... 

А впрочем, бог один знает, точно ли смешны были 
эти благородные мечты юности, и кто виноват в том, что 
они не осуществились?.. 
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ГЛАВА I 


ЧТО я СЧИТАЮ НАЧАЛОМ ЮНОСТИ 

Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне 
новый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность 
этого взгляда состояла в убеждении, что назначение че¬ 
ловека есть стремление к нравственному усовершенство¬ 
ванию и что усовершенствование это легко, возможно и 
вечно. Но до сих пор я наслаждался только открытием 
новых мыслей, вытекающих из этого убеждения, и со¬ 
ставлением блестящих планов нравственной, деятельной 
будущности; но жизнь моя шла все тем же мелочным, 
запутанным и праздным порядком. 

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах пе¬ 
ребирали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудесным 
Митей, как я сам с собою шепотом иногда называл его, 
еще нравились только моему уму, а не чувству. Но при¬ 
шло время, когда эти мысли с такой свежей силой мо¬ 
рального открытия пришли мне в голову, что я испугался, 
подумав о том, сколько времени я потерял даром, и тотчас 
же, в ту же секунду захотел прилагать эти мысли к жиз¬ 
ни, с твердым намерением никогда уже не изменять им. 

И с этого времени я считаю начало юности. 

Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учи¬ 
теля продолжали ходить ко мне. St.-Jérôme присматривал 
за моим учением, и я поневоле и неохотно готовился к 
университету. Вне учения занятия мои состояли: в уеди¬ 
ненных бессвязных мечтах и размышлениях, в деланиях 
гимнастики, с тем чтобы сделаться первым силачом в 
мире, в шлянии без всякой определенной цели и мысли 
по всем комнатам и особенно коридору девичьей и в раз¬ 
глядывании себя в зеркало, от которого, впрочем, я всегда 
отходил с тяжелым чувством уныния и даже отвраще¬ 
ния. Наружность моя, я убел^дался, не только была не¬ 
красива, но я не мог даже утешать себя обыкновенными 
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утешениями в подобных случаях. Я не мог сказать, что 
у меня выразительное, умное или благородное лицо. Вы¬ 
разительного ничего не было — самые обыкновенные, 
грубые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особенно 
в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее 
глупые, чем умные. Мужественного было еще меньше: 
несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен 
по летам, все черты лица были мягкие, вялые, неопреде¬ 
ленные. Даже и благородного ничего не было; напротив, 
лицо мое было такое, как у простого мул^ика, и такие же 
большие ноги и руки; а это в то время мне казалось очень 
стыдно, 


ГЛАВА II 

ВЕСНА 

В тот год, как я вступил в университет, святая была 
как-то поздно в апреле, так что экзамены были назначены 
на Фоминой, а на страстной я должен был и говеть, и 
уже окончательно приготавливаться. 

Погода после мокрого снега, который, бывало, Карл 
Иваныч называл «сын за отцом пришел», уже дня три 
стояла тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было 
клочка снега, грязное тесто заменилось мокрой, блестя¬ 
щей мостовой и быстрыми ручьями. С крыш уже на 
солнце стаивали последние капели, в палисаднике на де¬ 
ревьях надувались почки, на дворе была сухая дорожка, 
к конюшне мимо замерзлой кучи навоза и около крыльца 
между камнями зеленелась мшистая травка. Был тот 
особенный период весны, который сильнее всего дейст¬ 
вует на душу человека: яркое, на всем блестящее, но не 
жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая свежесть 
в воздухе и нежно-голубое небо с длинными прозрачными 
тучками. Не знаю почему, но мне кажется, что в боль¬ 
шом городе еще ощутительнее и сильнее на душу влияние 
этого первого периода рождения весны, — меньше ви-< 
дишь, но больше предчувствуешь. Я стоял около окна, 
в которое утреннее солнце сквозь двойные рамы бросало 
пыльные лучи на пол моей невыносимо надоевшей мне 
классной комнаты, и решал на черной доске какое-то 
длинное алгебраическое уравнение. В одной руке я дер¬ 
жал изорванную мягкую «Алгебру» Франкера, в дру^ 
гой — маленький кусок мела, которым испачкал уже обе 
руки, лицо и локти полуфрачка. Николай в фартуке, 
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с засученными рукавами, отбивал клещами замазку и от¬ 
гибал гвозди окна, которое отворялось в палисадник. Его 
занятие и стук, который он производил, развлекали мое 
внимание. Притом я был в весьма дурном, недовольном 
расположении духа. Все как-то мне не удавалось: я сде¬ 
лал ошибку в начале вычисления, так что надо было все 
начинать сначала; мел я два раза уронил, чувствовал, 
что лицо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, 
стук, который производил Николай, как-то больно потря¬ 
сал мои нервы. Мне хотелось рассердиться и поворчать; 
я бросил мел, «Алгебру» и стал ходить по комнате. Но 
мне вспомнилось, что нынче страстная середа, нынче мы 
должны исповедоваться и что надо удерживаться от все¬ 
го дурного; и вдруг я пришел в какое-то особенное, крот¬ 
кое состояние духа и подошел к Николаю. 

— Позволь, я тебе помогу, Николай,— сказал я, стара¬ 
ясь дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, 
что я поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, 
еще более усилила во мне это кроткое настроение духа. 

Замазка была отбита, гвозди отогнуты, но, несмотря на 
то, что Николай из всех сил дергал за перекладины, рама 
не подавалась. 

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с 
ним, — подумал я, — значит, грех, и не надо нынче боль¬ 
ше заниматься». Рама подалась набок и вышла. 

— Куда отнести ее? — сказал я. 

— Позвольте, я сам управлюсь, — отвечал Николай, 
видимо, удивленный и, кажется, недовольный моим усер¬ 
дием, — надо не спутать, а то там, в чулане, они у меня 
по номерам. 

— Я замечу ее, — сказал я, поднимая раму. 

Мне кажется, что, если бы чулан был версты за две 
и рама весила бы вдвое больше, я был бы очень дово¬ 
лен. Мне хотелось измучиться, оказывая эту услугу Ни¬ 
колаю. Когда я вернулся в комнату, кирппчики и соля¬ 
ные пирамидки были уже переложены на подоконник и 
Николай крылышком сметал песок и сонных мух в раст¬ 
воренное окно. Свежий пахучий воздух уже проник в ком¬ 
нату и наполнял ее. Из окна слышался городской шум и 
чиликанье воробьев в палисаднике. 

Все предметы были освещены ярко, комната повесе¬ 
лела, легкий весенний ветерок шевелил листы моей «Ал¬ 
гебры» и волоса на голове Николая. Я подошел к окну, 
сел на него, перегнулся в палисадник и задумался, 
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Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и 
приятное чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая 
земля, по которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы 
травы с желтыми стебельками, блестяш;ие на солнце 
ручьи, по которым вились кусочки земли и ш;епки, за¬ 
красневшиеся прутья сирени с вспухлыми почками, 
качавшимися под самым окошком, хлопотливое чиликанье 
птичек, копошившихся в этом кусте, мокрый от таявшего 
на нем снега черноватый забор, а главное — этот паху¬ 
чий сырой воздух и радостное солнце говорили мне внятно, 
ясно о чем-то новом и прекрасном, которое, хотя я не 
могу передать так, как оно сказывалось мне, я постара¬ 
юсь передать так, как я воспринимал его, — все мне гово¬ 
рило про красоту, счастье и добродетель, говорило, что 
как то, так и другое легко и возможно для меня, что одно 
не может быть без другого, и даже что красота, счастье и 
добродетель — одно и то же. «Как мог я не понимать 
этого, как дурен я был прежде, как я мог бы и могу быть 
хорош и счастлив в будупдем! — говорил я сам себе. — 
Надо скорей, скорей, сию же минуту сделаться другим 
человеком и начать жить иначе». Несмотря на это, я, 
однако, долго егце сидел на окне, мечтая и ничего не де¬ 
лая. Случалось ли вам летом лечь спать днем в пасмур¬ 
ную дождливую погоду и, проснувшись на закате солнца, 
открыть глаза и в расширяющемся четырехугольнике 
окна, из-под полотняной сторы, которая, надувшись, бьет¬ 
ся прутом об подоконник, увидать мокрую от дождя, 
тенистую, лиловатую сторону липовой аллеи и сырую 
садовую дорожку, освещенную яркими косыми лучами, 
услыхать вдруг веселую жизнь птиц в саду и увидать 
насекомых, которые вьются в отверстии окна, просвечи¬ 
вая на солнце, почувствовать запах последождевого воз¬ 
духа и подумать: «Как мне не стыдно было проспать та¬ 
кой вечер», — и торопливо вскочить, чтобы идти в сад 
порадоваться жизнью? Если случалось, то вот образчик 
того сильного чувства, которое я испытывал в это время. 


ГЛАВА Ш 

МЕЧТЫ 

«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов, — 
думал я, — и больше уж никогда не буду... (тут я при¬ 
помнил все грехи, которые больше всего мучили меня). 
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Буду каждое воскресенье ходить непременно в церковь, 
и еще после целый час читать Евангелие, потом из бе¬ 
ленькой, которую я буду получать каждый месяц, когда 
поступлю в университет, непременно два с полтиной (одну 
десятую) я буду отдавать бедным, и так, чтобы никто не 
знал: и не нищим, а стану отыскивать таких бедных, си¬ 
роту или старушку, про которых никто не знает. 

У меня будет особенная комната (верно, St.- 
Jérôme’oBa), и я буду сам убирать ее и держать в удиви¬ 
тельной чистоте; человека же ничего для себя не буду 
заставлять делать. Ведь он такой же, как и я. Потом 
буду ходить каждый день в университет пешком (а ежели 
мне дадут дрожки, то продам их и деньги эти отложу 
тоже на бедных) и в точности буду исполнять все (что 
было это «все», я никак бы не мог сказать тогда, но я 
живо понимал и чувствовал это «все» разумной, нравст¬ 
венной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и 
даже вперед проходить предметы, так что на первом 
курсе буду первым и напишу диссертацию; на втором 
курсе уяч'е вперед буду знать все, и меня могут перевести 
прямо в третий курс, так что я восемнадцати лет кончу 
курс первым кандидатом с двумя золотыми медалями, потом 
выдержу на магистра, на доктора и сделаюсь первым уче¬ 
ным в России... даже в Европе я могу быть первым ученым... 
Ну, а потом? — спрашивал я сам себя, но тут я припомнил, 
что эти мечты — гордость, грех, про который нынче же ве¬ 
чером надо будет сказать духовнику, и возвратился к на¬ 
чалу рассуждений: — Для приготовления к лекциям я 
буду ходить пешком на Воробьевы горы; выберу себе там 
местечко под деревом и буду читать лекции; иногда возь¬ 
му с собой что-нибудь закусить: сыру или пирожок 
от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом стану чи¬ 
тать какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать 
виды, или играть на каком-нибудь инструменте (непре¬ 
менно выучусь играть на флейте). Потом она тоже будет 
ходріть гулять на Воробьевы горы и когда-нибудь подой¬ 
дет ко мне и спросит: кто я такой? Я посмотрю на нео 
этак печально и скажу, что я сын священника одного и 
что я счастлив только здесь, когда один, совершенно 
один-одинешенек. Она подаст мне руку, скажет что-ни¬ 
будь и сядет подле меня. Так каждый день мы будем 
приходить сюда, будем друзьями, и я буду целовать ее... 
Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня я уж 
больше не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда не 
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буду ходить в девичью, даже буду стараться не прохо¬ 
дить мимо; а через три года выйду из-под опеки и женюсь 
непременно. Буду делать нарочно движенья как можно 
больше, гимнастику каждый день, так что, когда мне бу¬ 
дет двадцать пять лет, я буду сильней Ранно. Первый 
день буду держать по полпуда «вытянутой рукой» пять 
минут, на другой день двадцать один фунт, на третий день 
двадцать два фунта и так далее, так что, наконец, по четыре 
пуда в каждой руке, и так, что буду сильнее всех в дворне; и 
когда вдруг кто-нибудь вздумает оскорбить меня или ста¬ 
нет отзываться непочтительно об ней, я возьму его так, 
просто, за грудь, подниму аршина на два от земли одной 
рукой и только подержу, чтоб чувствовал мою силу, и 
оставлю; но, впрочем, и это нехорошо; пет, ничего, ведь 
я ему зла не сделаю, а только докажу, что я...» 

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности 
так же ребячески, как мечты детства и отрочества. 
Я убежден в том, что, ежели мне суждено прожить до 
глубокой старости и рассказ мой догонит мой возраст, 
я стариком семидесяти лет буду точно так же невозмож¬ 
но ребячески мечтать, как и теперь. Буду мечтать о ка¬ 
кой-нибудь прелестной Марии, которая полюбит меня, 
беззубого старика, как она полюбила Мазепу, о том, как 
мой слабоумный сын вдруг сделается министром по ка¬ 
кому-нибудь необыкновенному случаю, или о том, как 
вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я убеж¬ 
ден, что нет человеческого существа и возраста, лишен¬ 
ного этой благодетельной, утешительной способности 
мечтания. Но, исключая общей черты невозможности — 
волшебности мечтаний, мечтания каждого человека и 
каждого возраста имеют свой отличительный характер. 
В тот период времени, который я считаю пределом отро¬ 
чества и началом юности, основой моих мечтаний были 
четыре чувства: любовь к ней, к воображаемой женщине, 
о которой я мечтал всегда в одном и том же смысле 
и которую всякую минуту ожидал где-нибудь встретить. 
Эта она была немножко Сонечка, немножко Маша, жена 
Василья, в то время, как она моет белье в корыте, и не¬ 
множко женщина с жемчугами на белой шее, которую 
я видел очень давно в театре, в ложе подле нас. Второе 
чувство было любовь любви. Мне хотелось, чтобы все 
меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя: 
Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим 
известием, обступили меня и благодарили бы за что- 
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нибудь. Третье чувство было надежда на необыкновен¬ 
ное, тщеславное счастье — такая сильная и твердая, что 
она переходила в сумасшествие. Я так был уверен, что 
очень скоро, вследствие какого-нибудь необыкновенного 
случая, вдруг сделаюсь самым богатым и самым знатным 
человеком в мире, что беспрестанно находился в тревож¬ 
ном ожидании чего-то волшебно счастливого. Я все ждал, 
что вот начнется, и я достигну всего, чего может желать 
человек, и всегда повсюду торопился, полагая, что уже 
начинается там, где меня нет. Четвертое и главное чув¬ 
ство было отвращение к самому себе и раскаяние, но 
раскаяние до такой степени слитое с надеждой на сча¬ 
стие, что оно не имело в себе ничего печального. Мне 
казалось так легко и естественно оторваться от всего 
прошедшего, переделать, забыть все, что было, и начать 
свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, 
что прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже 
наслаждался в отвращении к прошедшему и старался ви¬ 
деть его мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг 
воспоминаний прошедшего, тем чище и светлее выдава¬ 
лась из него светлая, чистая точка настоящего и разви¬ 
вались радужные цвета будущего. Этот-то голос раская¬ 
ния и страстного желания совершенства и был главным 
новым душевным ощущением в ту эпоху моего развития, 
и он-то положил новые начала моему взгляду на себя, на 
людей и на мир божий. Благой, отрадный голос, столько 
раз с тех пор, в те грустные времена, когда душа молча 
покорялась власти жизненной лжи и разврата, вдруг 
смело восстававший против всякой неправды, злостно 
обличавший прошедшее, указывавший, заставляя любить 
ее, ясную точку настоящего и обещавший добро и счастье 
в будущем, — благой, отрадный голос! Неужели ты пере¬ 
станешь звучать когда-нибудь? 


ГЛАВА IV 

НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК 

Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это 
случалось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фор- 
тепьянах свои любимые штучки, делал сладенькие глазки 
и выдумывал про всех нас и Мими шуточки, вроде того, 
что грузинский царевич видел Мими на катанье и так 
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влюбился, что подал прошение в синод об разводной, что 
меня назначают помош,ником к венскому посланнику, — 
и с серьезным лицом сообщал нам эти новости; пугал 
Катеньку пауками, которых ока боялась; был очень ла¬ 
сков с нашими приятелями Дубковым и Нехлюдовым и 
беспрестанно рассказывал нам и гостям свои планы на 
будущий год. Несмотря на то, что планы эти почти ка¬ 
ждый день изменялись и противоречили один другому, 
они были так увлекательны, что мы их заслушивались, я 
Любочка, не смигивая, смотрела прямо на рот папа, 
чтобы не проронить пи одного слова. То план состоял в 
том, чтобы нас оставить в Москве в университете, а са¬ 
мому с Любочкой ехать на два года в Италию, то в том, 
чтоб купить именье в Крыму, на юя^ном берегу, и ездить 
туда каждое лето, то в том, чтобы переехать в Петербург 
со всем семейством, и т. п. Но, кроме особенного веселья, 
в папа последнее время произошла еще перемена, очень 
удивлявшая меня. Он сшил себе модное платье — оливко¬ 
вый фрак, модные панталоны со штрипками и длинную 
бекешу, которая очень шла к нему, и часто от него пре¬ 
красно пахло духами, когда он ездил в гости, и особенно 
к одной даме, про которую Мими не говорила иначе, 
как со вздохом и с таким лицом, на котором так и чита¬ 
ешь слова: «Бедные сироты! Несчастная страсть! Хорошо, 
что ее уж нет», и т. п. Я узнал от Нріколая, потому что 
папа ничего не рассказывал нам про свои игорные дела, 
что он играл особенно счастливо эту зиму; выиграл что-то 
ужасно много, положил деньги в ломбард и весной не 
хотел больше играть. Верно, от этого, боясь не удержать¬ 
ся, ему так хотелось поскорее уехать в деревню. Он даже 
решил, не дожидаясь моего вступления в университет, 
тотчас после пасхи ехать с девочками в Петровское, куда 
мы с Володей должны были приехать после. 

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлу¬ 
чен с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно 
расходиться). Главные их удовольствия, сколько я мог за¬ 
ключить по разговорам, которые слышал, постоянно 
заключались в том, что они беспрестанно пили шампан¬ 
ское, ездили в санях под окна барышни, в которую, как 
кажется, влюблены были вместе, и танцевали визави 
уже не на детских, а на настоящих балах. Это последнее 
обстоятельство, несмотря на то, что мы с Володей лю¬ 
били друг друга, очень много разъединило нас. Мы 
чувствовали слишком большую разницу — между маль- 
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чином, к которому ходят учителя, и человеком, который 
танцует на больших балах, — чтобы решиться сообіцать 
друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем боль¬ 
шая, читала очень много романов, и мысль, что она 
скоро может выйти замуж, уже не казалась мне шуткой; 
но, несмотря на то, что и Володя был большой, они не 
сходились с ним и даже, кажется, взаимно презирали 
друг друга. Вообш,е, когда Катенька бывала одна дома, 
ничто, кроме романов, ее не занимало, и она большей 
частью скучала; когда же бывали посторонние мужчины, 
то она становилась очень жива и любезна и делала 
глазами то, что уже я понять никак не мог, что она этим 
хотела выразить. Потом только, услыхав в разговоре от 
нее, что одно позволительное для девицы кокетство — 
это кокетство глаз, я мог объяснить себе эти странные 
неестественные гримасы глазами, которые других, ка¬ 
жется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже начинала 
носить почти длинное платье, так что ее гусиные ноги 
были почти не видны, но она была такая же плакса, как 
и прежде. Теперь она мечтала уже выйти замуж не за 
гусара, а за певца или музыканта и с этой целью усердно 
занималась музыкой. St.-Jérôme, который, зная, что 
остается у нас в доме только до окончания моих экзаме¬ 
нов, приискал себе место у какого-то графа, с тех пор 
как-то презрительно смотрел на наших домашних. Он 
редко бывал дома, стал курить папиросы, которые были 
тогда большим щегольством, и беспрестанно свистал че¬ 
рез карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими стано¬ 
вилась с каждым днем все огорченнее и огорченнее и, ка¬ 
залось, с тех пор, как мы все начинали вырастать боль¬ 
шими, ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хоро¬ 
шего. 

Когда я пришел обедать, я застал в столовой только 
Мими, Катеньку, Любочку и St.-Jérôme’a; папа не был 
дома, а Володя готовился к экзамену с товарищами в 
своей комнате и потребовал обед к себе. Вообще это по¬ 
следнее время большей частью первое место за столом 
занимала Мими, которую мы никто не уважали, и обед 
много потерял своей прелести. Обед уже не был, как 
при maman или бабушке, каким-то обрядом, соединяю¬ 
щим в известный час все семейство и разделяющим день 
па две половины. Мы позволяли себе опаздывать, прихо¬ 
дить ко второму блюду, пить вино в стаканах (чему по¬ 
давал пример сам St.-Jérôme), разваливаться на стуле. 
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вставать не дообедав и тому подобные вольности. С тех 
пор обед перестал быть, как прежде, ежедневным се¬ 
мейным радостным торжеством. То ли дело, бывало, в 
Петровском, когда в два часа все, умытые, одетые к 
обеду, сидят в гостиной и, весело разговаривая, ждут 
условленного часа. Именно в то самое время, как хрипят 
часы в официантской, чтоб бить два, с салфеткой на руке, 
с достойным и несколько строгим лицом, тихими шагами 
входит Фока. «Кушанье готово!» — провозглашает он 
громким, протял^ным голосом, и все с веселыми, доволь¬ 
ными лицами, старшие впереди, младшие сзади, шумя 
крахмаленными юбками и поскрипывая сапогами и баш¬ 
маками, идут в столовую и, негромко переговариваясь, 
рассаживаются на известные места. Или то ли дело, бы¬ 
вало, в Москве, когда все, тихо переговариваясь, стоят 
перед накрытым столом в зале, дожидаясь бабушки, ко¬ 
торой Таврило уже прошел доложить, что кушанье по¬ 
ставлено, — вдруг отворяется дверь, слышен шорох платья, 
шарканье ног, и бабушка, в чепце с каким-нибудь не¬ 
обыкновенным лиловым бантом, бочком, улыбаясь или 
мрачно косясь (смотря по состоянию здоровья), выплы¬ 
вает из своей комнаты. Таврило бросается к ее креслу, 
стулья шумят, и, чувствуя, как по спине пробегает какой- 
то холод — предвестник аппетита, берешься за сырова¬ 
тую крахмаленную салфетку, съедаешь корочку хлеба и 
с нетерпеливой и радостной я^адностью, потирая под сто¬ 
лом руки, поглядываешь на дымяш;ие тарелки супа, кото¬ 
рые по чинам, годам и вниманию бабушки разливает дво¬ 
рецкий. 

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни 
волнения, приходя к обеду. 

Болтовыя Мими, St.-Jérôme’a и девочек о том, какие 
ужасные сапоги носит русский учитель, как у княжон 
Корнаковых платья с воланами и т. д., — болтовня их, 
прежде внушавшая мне искреннее презрение, которое я, 
особенно в отношении Любочки и Катеньки, не старался 
скрывать, не вывела меня из моего нового, добродетель¬ 
ного расположения духа. Я был необыкновенно кроток; 
улыбаясь, слушал их особенно ласково, почтительно про¬ 
сил передать мне квасу и согласился с St.-Jérôme’oM, по¬ 
правившим меня в фразе, которую я сказал за обедом, 
говоря, что красивее говорить je puis чем je peux К 

^ я могу (Франц.), 
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Должен, однако, сознаться, что мне было несколько 
неприятно то, что никто не обратил особенного внимания 
на мою кротость и добродетель. Любочка показала мне 
после обеда бумажку, на которой она записала все свои 
грехи; я нашел, что это очень хорошо, но что еш;е лучше 
в душе своей записать все свои грехи, и что «все это 
не то». 

— Отчего же не то? — спросила Любочка. 

— Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь, — и я 
пошел к себе на верх, сказав St.-Jérôme’y» что иду зани¬ 
маться, но, собственно, с тем, чтобы до исповеди, до ко¬ 
торой оставалось часа полтора, написать себе на всю 
жизнь расписание своих обязанностей и занятий, изло¬ 
жить па бумаге цель своей жизни и правила, по которым 
всегда уже, не отступая, действовать, 


ГЛАВА V 

ПРАВИЛА 

Я достал лист бумаги и прежде всего хотел при¬ 
няться за расписание обязанностей и занятий на сле¬ 
дующий год. Надо было разлиновать бумагу. Но так как 
линейки у меня не нашлось, я употребил для этого латин¬ 
ский лексикон. Кроме того, что, проведя пером вдоль 
лексикона и потом отодвинув его, оказалось, что вместо 
черты я сделал по бумаге продолговатую лужу чернил, — 
лексикон не хватал на всю бумагу, и черта загнулась по 
его мягкому углу. Я взял другую бумагу и, передвигая 
лексикон, разлиновал кое-как. Разделив свои обязанности 
на три рода: на обязанности к самому себе, к ближним и 
к богу, я начал писать первые, но их оказалось так много 
и столько родов и подразделений, что надо было прежде 
написать «Правила жизни», а потом уже приняться за 
расписание. Я взял шесть листов бумаги, сшил тетрадь и 
написал сверху: «Правила жизни». Эти два слова были 
написаны так криво и неровно, что я долго думал: не 
переписать ли? и долго мучился, глядя на разорванное 
расписание и это уродливое заглавие. Зачем все так пре¬ 
красно, ясно у меня в душе и так безобразно выходит на 
бумаге и вообще в жизни, когда я хочу применять к ней 
что-нпбудь из того, что думаю?.. 


187 



— Духовник приехали, пожалуйте вниз правила слу¬ 
шать, — пришел доложить Николай. 

Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, при¬ 
чесал волосы кверху, что, по моему убеждению, давало 
мне задумчивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял 
накрытый стол с образом и горевшими восковыми свечами. 
Папа в одно время со мною вошел из другой двери. Ду¬ 
ховник, седой монах с строгим старческим лицом, благо¬ 
словил папа. Папа поцеловал его небольшую широкую 
сухую руку; я сделал то же. 

— Позовите Вольдемара, — сказал папа. — Где он? 
Или нет, ведь он в университете говеет. 

— Он занимается с князем, — сказала Катенька п 
посмотрела на Любочку. Любочка вдруг покраснела от¬ 
чего-то, сморщилась, притворясь, что ей что-то больно, 
н вышла из комнаты. Я вышел вслед за нею. Она оста¬ 
новилась в гостиной и что-то снова записала карандаши¬ 
ком на свою бумажку. 

— Что, еще новый грех сделала? — спросил я. 

— Нет, ничего, так, — отвечала она, краснея. 

В это время в передней послышался голос Дмитрия, 
который прощался с Володей. 

— Вот, тебе все искушение, — сказала Катенька, вхо¬ 
дя в комнату и обращаясь к Любочке. 

Я не мог понять, что делалось с сестрой: она была 
сконфужена так, что слезы выступили у нее на глаза и 
что смущение ее, дойдя до крайней степени, перешло в 
досаду на себя и на Катеньку, которая, видимо, драз¬ 
нила ее. 

— Вот видно, что ты иностранка (ничего пе могло 
быть обиднее для Катеньки названия иностранки, с 
этой-то целью и употребила его Любочка), — перед эта¬ 
ким таинством, — продолжала она с важностью в голо¬ 
се, — и ты меня нарочно расстраиваешь... ты бы должна 
понимать... это совсем не шутка... 

— Знаешь, Николенька, что она написала? — сказала 
Катенька, разобиженная названием иностранки, — она 
написала... 

— Не ожидала я, чтоб ты была такая злая, — сказала 
Любочка, совершенно разнюнившись, уходя от нас, — 
в такую минуту, и нарочно, целый век, все вводит в грех. 
Я к тебе не пристаю с твоими чувствами и страдани¬ 
ями. 
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ГЛАВА VI 


ИСПОВЕДЬ 

С этими и подобными рассеянными размышлениями 
я вернулся в диванную, когда все собрались туда и ду¬ 
ховник, встав, приготовился читать молитву перед испо¬ 
ведью. Но как только посреди общего молчания раздался 
выразительный, строгий голос монаха, читавшего молит¬ 
ву, и особенно когда произнес к нам слова: «Откройте все 
ваши прегрешения без стыда, утайки и оправдания, и 
душа ваша очистится пред богом, а ежели утаите что-ни¬ 
будь, большой грех будете иметь», — ко мне возвратилось 
чувство благоговейного трепета, которое я испытывал 
утром при мысли о предстоящем таинстве. Я даже нахо¬ 
дил наслаждение в сознании этого состояния и старался 
удержать его, останавливая все мысли, которые мне при¬ 
ходили в голову, и усиливаясь чего-то бояться. 

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень долго 
пробыл в бабушкиной комнате, и во все это время мы все 
в диванной молчали или шепотом переговаривались о 
том, кто пойдет прежде. Наконец опять из двери послы¬ 
шался голос монаха, читавшего молитву, и шаги папа. 
Дверь скрипнула, и он вышел оттуда, по своей привычке, 
покашливая, подергивая плечом и не глядя ни на кого 
из нас. 

— Ну, теперь ты ступай, Люба, да смотри все скажи. 
Ты ведь у меня большая грешница, — весело сказал папа, 
щипнув ее за щеку. 

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять 
спрятала записочку из фартука и, опустив голову, как-то 
укоротив шею, как будто ожидая удара сверху, прошла 
в дверь. Она пробыла там недолго, но, выходя оттуда, у 
нее плечи подергивались от всхлипываний. 

Наконец после хорошенькой Катеньки, которая, улы¬ 
баясь, вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем же 
тупым страхом и желанием умышленно все больше и 
больше возбуждать в себе этот страх вошел в полуосве¬ 
щенную комнату. Духовник стоял перед налоем и мед¬ 
ленно обратил ко мне свое лицо. 

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной ком¬ 
нате, но вышел оттуда счастливым и, по моему тогдаш¬ 
нему убеждению, совершенно чистым, нравственно пере¬ 
родившимся и новым человеком. Несмотря на то, что 
меня неприятно поражала вся старая обстановка жизни. 
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те же комнаты, те же мебели, та же моя фигура (мне 
бы хотелось, чтоб все внешнее изменилось так же, как, 
мне казалось, я сам изменился внутренно), — несмотря 
на это, я пробыл в этом отрадном настроении духа до са¬ 
мого того времени, как лег в постель. 

Я ул^е засыпал, перебирая воображением все грехи, 
от которых очистился, как вдруг вспомнил один стыд¬ 
ный грех, который утаил на исповеди. Слова молитвы 
перед исповедью вспомнились мне и не переставая зву¬ 
чали у меня в ушах. Все мое спокойствие мгновенно ис¬ 
чезло. «А ежели утаите, большой грех будете иметь...» — 
слышалось мне беспрестанно, и я видел себя таким страш¬ 
ным грешником, что не было для меня достойного нака¬ 
зания. Долго я ворочался с боку на бок, передумывая 
свое положение и с минуты на минуту ожидая божьего 
наказания и даже внезапной смерти, — мысль, приводив¬ 
шая меня в неописанный ужас. Но вдруг мне пришла сча¬ 
стливая мысль: чем свет идти или ехать в монастырь к 
духовнику и снова исповедаться, — и я успокоился. 


ГЛАВА VII 

ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ 

Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать 
утро, и в шестом часу уж был на ногах. В окнах едва 
брезжилось. Я надел свое платье и сапоги, которые, ском¬ 
канные и нечищенные, лежали у постели, потому что 
Николай еще не успел убрать, и, не молясь богу, не умы¬ 
ваясь, вышел в первый раз в жизни один на улицу. 

На противоположной стороне, из-за зеленой крыши 
большого дома, краснелась туманная, студеная заря. До¬ 
вольно сильный утренний весенний мороз сковал грязь 
и ручьи, колол под ногами и щипал мне лицо и руки. 
В нашем переулке не было еще ни одного извозчика, на 
которых я рассчитывал, чтобы скорее съездить и вернуть¬ 
ся. Только тянулись какие-то возы по Арбату, и два ра¬ 
бочие каменщика, разговаривая, прошли по тротуару. 
Пройдя шагов тысячу, стали попадаться люди и женщи¬ 
ны, шедшие с корзинками на рынок; бочки, едущие за 
водой; на перекресток вышел пирожник; открылась одна 
калашная, и у Арбатских ворот попался извозчик, стари¬ 
чок, спавший, покачиваясь, на своих калиберных, облез¬ 
лых, голубоватеньких и заплатанных дрожках. Он спро- 
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сонков, должно быть, запросил с меня всего двугривенный 
до монастыря и назад, но потом вдруг опомнился и, толь¬ 
ко что я хотел садиться, захлестал свою лошаденку кон¬ 
цами вожжей и совсем было уехал от меня. «Кормить 
лошадь надо! нельзя, барин», — бормотал он. 

Насилу я уговорил его остановиться, предложив ему 
два двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно 
осмотрел меня и сказал: «Садись, барин». Признаюсь, я 
боялся несколько, что он завезет меня в глухой переулок 
и ограбит. Ухватив его за воротник изорванного армя- 
чишка, причем его сморщенная шея над сильно сгорблен¬ 
ной спиной как-то жалобно обнажалась, я влез верхом 
на волнообразное голубенькое колыхающееся сиденье, и 
мы затряслись вниз по Воздвиженке. Дорогой я успел 
заметить, что спинка дрожек была обита кусочком зе- 
леноватенькой материи, из которой был и армяк извоз¬ 
чика; это обстоятельство почему-то успокоило меня, и я 
уже не боялся, что извозчик завезет меня в глухой пере¬ 
улок и ограбит. 

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золо¬ 
тило куполы церквей, когда мы подъехали к монастырю. 
В тени еще держался мороз, но по всей дороге текли 
быстрые мутные ручьи, и лошадь шлепала по оттаявшей 
грязи. Войдя в монастырскую ограду, у первого лица, ко¬ 
торое я увидал, я спросил, как бы мне найти духовника. 

— Вон его келья, — сказал мне проходивший монах, 
останавливаясь на минутку и указывая на маленький 
домик с крылечком. 

— Покорно вас благодарю, — сказал я... 

Но что обо мне могли думать монахи, которые, друг 
за другом выходя из церкви, все глядели на меня? Я был 
ни большой, ни ребенок; лицо мое было не умыто, волосы 
не причесаны, платье в пуху, сапоги не чищены и еще в 
грязи. К какому разряду людей относили меня мысленно 
монахи, глядевшие на меня? А они смотрели на меня вни¬ 
мательно. Однако я все-таки шел по направлению, ука¬ 
занному мне молодым монахом. 

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бро¬ 
вями, встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к 
кельям, и спросил, что мне надо? 

Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать 
назад к извозчику и ехать домой, но, несмотря на надви¬ 
нутые брови, лицо старика внушало доверие. Я сказал, 
что мне нужно видеть духовника, назвав его по имени. 
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— Пойдемте, барчук, я вас проведу, — сказал он, по¬ 
ворачиваясь назад и, по-видимому, сразу угадав мое по¬ 
ложение, — батюшка в утрени, он скоро пожалует. 

Он отворил дверь и через чистенькие сени и перед¬ 
нюю, по чистому полотняному половику, провел меня в 
келью. 

— Вот тут и подождите, — сказал он мне с добро¬ 
душным, успокоительным выражением и вышел. 

Комнатка, в которой я находился, была очень неве¬ 
лика и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель состав¬ 
ляли столик, покрытый клеенкой, стоявший между двумя 
маленькими створчатыми окнами, на которых стояли два 
горшка герания, стоечка с образами и лампадка, висев¬ 
шая перед ними, одно кресло и два стула. В углу висели 
стенные часы с разрисованным цветочками циферблатом 
и подтянутыми па цепочках медными гирями; на перего¬ 
родке, соединявшейся с потолком деревянными, выкра¬ 
шенными известкой палочками (за которой, верно, стояла 
кровать), висело на гвоздиках две рясы. 

Окна выходили на какую-то белую стену, видневшую¬ 
ся в двух аршинах от них. Между ими и стеной был ма¬ 
ленький куст сирени. Никакой звук снаружи не доходил 
в комнату, так что в этой тишине равномерное, приятное 
постукивание маятника казалось сильным звуком. Как 
только я остался один в этом тихом уголке, вдруг все 
мои прежние мысли и воспоминания выскочили у меня 
из головы, как будто их никогда не было, и я весь погру¬ 
зился в какую-то невыразимо приятную задумчивость. 
Эта нанковая пожелтевшая ряса с протертой подклад¬ 
кой, эти истертые кожаные черные переплеты книг с мед¬ 
ными застежками, эти мутно-зеленые цветы с тш;ательно 
политой землей и обмытыми листьями, а особенно этот 
однообразно прерывистый звук маятника — говорили мне 
внятно про какую-то новую, доселе бывшую мне неизвест¬ 
ной, л^изнь, про жизнь уединения, молитвы, тихого, спо¬ 
койного счастия... 

«Проходят месяцы, проходят годы, — думал я, — он 
все один, он все спокоен, он все чувствует, что совесть 
его чиста пред богом и молитва услышана им». С пол¬ 
часа я просидел на стуле, стараясь не двигаться и не 
дышать громко, чтобы не нарушать гармонию звуков, 
говоривших мне так много. А маятник все стучал так 
ще — направо громче, налево тише. 
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ГЛАВА VIII 

ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ 

Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости. 

— Здравствуйте, — сказал он, поправляя рукой свои 
седые волосы. — Что вам угодно? 

Я попросил его благословить меня и с особенным 
удовольствием поцеловал его желтоватую небольшую 
руку. 

Когда я объяснил ему свою просьбу, он ничего не 
сказал мне, подошел к иконам и начал исповедь. 

Когда исповедь кончилась и я, преодолев стыд, ска¬ 
зал все, что было у меня на душе, он положил мне на 
голову руки и своим звучным, тихим голосом произнес: 
«Да будет, сын мой, над тобою благословение отца не¬ 
бесного, да сохранит он в тебе навсегда веру, кротость 
и смирение. Аминь». 

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подсту¬ 
пали мне к горлу; я поцеловал складку его драдедамо- 
вой рясы и поднял голову. Лицо монаха было совершенно 
спокойно. 

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, 
и, боясь чем-нибудь разогнать его, торопливо простился 
с духовником, и, не глядя по сторонам, чтобы не рассе¬ 
яться, вышел за ограду и снова сел на колыхаюіциеся 
полосатые дрожки. Но толчки экипажа, пестрота пред¬ 
метов, мелькавших перед глазами, скоро разогнали это 
чувство; и я уже думал о том, как теперь духовник, вер¬ 
но, думает, что такой прекрасной души молодого чело¬ 
века, как я, он никогда не встречал в жизни, да и не 
встретит, что даже и не бывает подобных. Я в этом был 
убежден; и это убеждение произвело во мне чувство ве¬ 
селья такого рода, которое требовало того, чтобы кому- 
нибудь сообіцить его. 

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но 
так как никого под рукой не было, кроме извозчика, я 
обратился к нему. 

— Что, долго я был? — спросил я. 

— Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора; 
ведь я ночной, —отвечал старичок извозчик, теперь, не¬ 
видимому, с солнышком, повеселевший сравнительно с 
прежним. 

— А мне показалось, что я был всего одну мину¬ 
ту, — сказал я. — А знаешь, зачем я был в монастыре? — 
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прибавил я, пересаживаясь в углублении, которое было 
на дрожках ближе к старичку извозчику. 

— Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и ве¬ 
зем, — отвечал он. 

— Нет, все-таки, как ты думаешь? — продолжал я 
допрашивать. 

— Да, верно, хоронить кого, ездили место покупать,— 
сказал он. 

— Нет, братец; а знаешь, зачем я ездил? 

— Не могу знать, барин, — повторил он. 

Голос извозчика показался мне таким добрым, что я 
решился в назидание его рассказать ему причины моей 
поездки и даже чувство, которое я испытывал. 

— Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли... 

И я рассказал ему все и описал все свои прекрас¬ 
ные чувства. Я даже теперь краснею при этом воспо¬ 
минании. 

— Так-с, — сказал извозчик недоверчиво. 

И долго после этого молчал и сидел недвил^но, только 
изредка поправляя полу армяка, которая все выбивалась 
из-под его полосатой ноги, прыгавшей в большом сапоге 
на подножке калибера. Я уже думал, что и он думает про 
меня то л^е, что духовник, — то есть, что такого прекрас¬ 
ного молодого человека, как я, другого нет на свете; но 
он вдруг обратился ко мне: 

— А что, барин, ваше дело господское. 

'— Что? — спросил я. 

— Дело-то, дело господское, — повторил ои, шамкая 
беззубыми губами. 

«Нет, он меня не понял», — подумал я, по уже боль¬ 
ше не говорил с ним до самого дома. 

Хотя не самое чувство умиления и набожности, по 
самодовольство в том, что я испытал его, удержалось 
во мне всю дорогу, несмотря на народ, который при 
ярком солнечном блеске пестрел везде па улицах; но как 
только я приехал домой, чувство это совершенно исчезло. 
У меня не было двух двугривенных, чтоб заплатить из¬ 
возчику. Дворецкий Таврило, которому я уже был дол¬ 
жен, не давал мне больше взаймы. Извозчик, увидав, как 
я два раза пробежал по двору, чтоб доставать деньги, 
должно быть, догадавшись, зачем я бегаю, слез с дрожек 
и, несмотря на то, что казался мне таким добрым, громко 
начал говорить, с видимым желанием уколоть меня, о том, 
как бывают шаромыжники, которые не платят за езду, 
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Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у 
кого было занять двух двугривенных. Наконец Василий 
под самое честное, честное слово, которому (я по лицу 
его видел) он не верил нисколько, но так, потому что 
любил меня и помнил услугу, которую я ему оказал, за¬ 
платил за меня извозчику. Так дымом разлетелось это 
чувство. Когда я стал одеваться в церковь, чтоб со всеми 
вместе идти причащаться, и оказалось, что мое платье не 
было перешито и его нельзя было надеть, я пропасть на¬ 
грешил. Надев другое платье, я пошел к причастию в ка¬ 
ком-то странном положении торопливости мыслей и с совер¬ 
шенным недоверием к своим прекрасным наклонностям. 


ГЛАВА IX 

КАК Я ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ 

В четверг па святой папа, сестра и Мими с Катепь-* 
Кой уехали в деревню, так что во всем большом бабуш¬ 
кином доме оставались только Володя, я и St.-Jérôme. 
То настроение духа, в котором я находился в день испо¬ 
веди и поездки в монастырь, совершенно прошло и 
оставило по себе только смутное, хотя и приятное, воспо¬ 
минание, которое все более и более заглушалось новыми 
впечатлениями свободной жизни. 

Тетрадь с заглавием «Правила жизни» тоже была 
спрятана с черновыми ученическими тетрадями. Не^ 
смотря на то, что мысль о возможности составить себе 
правила на все обстоятельства лшзни и всегда руково¬ 
диться ими нравилась мне, казалась чрезвычайно про¬ 
стою и вместе великою, и я намеревался все-таки 
приложить ее к жизни, я опять как будто забыл, что это 
нунцію было делать сейчас же, и все откладывал до тако¬ 
го-то времени. Меня утешало, однако, то, что всякая 
мысль, которая приходила мне теперь в голову, подхо¬ 
дила как раз под какое-нибудь из подразделений моих 
правил и обязанностей: или к правилам в отношении к 
ближним, или к себе, или к богу. «Вот тогда я это от¬ 
несу туда и еще много, много мыслей, которые мне при¬ 
дут тогда, по этому предмету», ^ говорил я сам себе. 
Часто теперь я спрашиваю себя: когда я был лучше и 
правее — тогда ли, когда верил во всемогущество ума че¬ 
ловеческого, или теперь, когда, потеряв силу развития, 
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сомневаюсь в силе и значении ума человеческого? — и 
не могу себе дать положительного ответа. 

Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания 
чего-то, про которое я говорил уже, до такой степени 
взволновали меня, что я решительно не мог совладеть 
с самим собою и приготавливался к экзамену очень пло¬ 
хо. Бывало, утром занимаешься в классной комнате и 
знаешь, что необходимо работать, потому что завтра эк¬ 
замен из предмета, в котором целых два вопроса еще 
не прочитаны мной, но вдруг пахнёт из окна каким- 
нибудь весенним духом, — покажется, будто что-то край¬ 
не нужно сейчас вспомнить, руки сами собою опускают 
книгу, ноги сами собой начинают двигаться и ходить 
взад и вперед, а в голове, как будто кто-нибудь пожал 
пружинку и пустил в ход машину, в голове так легко и 
естественно и с такою быстротою начинают пробегать 
разные пестрые, веселые мечты, что только успеваешь 
замечать блеск их. И час и два проходят незаметно. Или 
тоже сидишь за книгой и кое-как сосредоточишь все вни¬ 
мание на то, что читаешь, вдруг по коридору услышишь 
женские шаги и шум платья, — и все выскочило из го¬ 
ловы, и нет возможности усидеть на месте, хотя очень 
хорошо знаешь, что, кроме Гаши, старой бабушкиной гор¬ 
ничной, никто не мог пройти по коридору. «Ну, а ежели 
это вдруг она? — приходит в голову, — ну, а если теперь- 
то вот и начнется, а я пропущу?»—и выскакиваешь в 
коридор, видишь, что это точно Гаша; но уж долго потом 
не совладеешь с головой. Пружинка пожата, и опять 
пошла кутерьма страшная. Или вечером сидишь один с 
сальной свечой в своей комнате; вдруг на секунду, чтоб 
снять со свечи или поправиться на стуле, отрываешься от 
книги и видишь, что везде в дверях, по углам темно, и 
слышишь, ЧТО везде в доме тихо, — опять невозможно не 
остановиться и не слушать этой тишины, и не смотреть 
на этот мрак отворенной двери в темную комнату, и дол¬ 
го-долго не пробыть в неподвижном положении или не 
пойти вниз и не пройти по всем пустым комнатам. Часто 
тоже долго по вечерам я просиживал незамеченным в 
зале, прислушиваясь к звуку «Соловья», которого двумя 
пальцами наигрывала на фортепьяках Гаша, сидя одна 
при сальной свечке в большой зале. А уж при лунном 
свете я решительно не мог не вставать с постели и не 
ложиться на окно в палисадник и, вглядываясь в осве¬ 
щенную крышу Шапошникова дома, и стройную коло- 
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кольню нашего прихода, и в вечернюю тень забора и ку¬ 
ста, ложившуюся на дорожку садика, не мог не проси¬ 
живать так долго, что потом просыпался с трудом только 
в десять часов утра. 

Так что, ежели бы не учителя, которые продолжали 
ходить ко мне, не St.-Jérôme, который изредка нехотя 
подстрекал мое самолюбие, и, главное, пе желание по¬ 
казаться дельным малым в глазах моего друга Нехлю¬ 
дова, то есть выдержать отлично экзамен, что, по его 
понятиям, было очень важною вещью, — ежели бы пе 
это, то весна и свобода сделали бы то, что я забыл бы 
даже все то, что знал прежде, и ни за что бы пе выдер¬ 
жал экзамена. 


ГЛАВА X 

ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ 

Шестнадцатого апреля я в первый раз под покрови¬ 
тельством St.-Jérôme’a вошел в большую университет¬ 
скую залу. Мы приехали с ним в нашем довольно ще¬ 
гольском фаэтоне. Я был во фраке в первый раз в моей 
жизни, и все платье, даже белье, чулки, было па мне 
самое новое и лучшее. Когда швейцар снял с меня внизу 
шинель и я предстал пред ним во всей красоте своей 
одежды, мне даже стало несколько совестно за то, что 
я так ослепителен. Однако, едва только я вступил в 
светлую паркетную залу, наполненную народом, и увидел 
сотни молодых людей в гимназических мундирах и во 
фраках, из которых некоторые равнодушно взглянули на 
меня, и в дальнем конце важных профессоров, свободно 
ходивших около столов и сидевших в больших креслах, 
как я в ту же минуту разочаровался в надежде обратить 
на себя общее внимание, и выражение моего лица, озна¬ 
чавшее дома и еще в сенях как бы сожаление в том, что 
я против моей воли имею вид такой благородный и зна¬ 
чительный, заменилось выражением сильнейшей робости 
и некоторого уныния. Я даже впал в другую крайность 
и обрадовался весьма, увидав на ближайшей лавке одно¬ 
го чрезвычайно дурно, нечистоплотно одетого господина, 
еще не старого, но почти совсем седого, который, в 
отдалении от других, сидел на задней лавке. Я тотчас 
же подсел к нему и стал рассматривать экзаменующих¬ 
ся и делать о них свои заключения. Много тут было 
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разнообразных фигур и лпц, по все они, по моим тогдаш¬ 
ним понятиям, легко распределялись на три рода. 

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гу¬ 
вернерами или родителями, и в числе их меньшой Ивин 
с знакомым мне Фростом и Илепька Гран с своим ста¬ 
рым отцом. Все таковые были с пушистыми подбород¬ 
ками, имели выпущенное белье и сидели смирно, не 
раскрывая книг и тетрадей, принесенных с собою, и с 
видимой робостью смотрели на профессоров и экза- 
меппые столы. Второго рода экзаменующиеся были мо¬ 
лодые люди в гимназических мундирах, из которых мно¬ 
гие уже брили бороды. Эти были большей частью знако¬ 
мы между собой, говорили громко, по имени и отчеству 
называли профессоров, тут же готовили вопросы, пере¬ 
давали друг другу тетради, шагали через скамейки, из 
сеней приносили пирожки и бутерброды, которые тут же 
съедали, только немного наклонив голову на уровень лав¬ 
ки. И, наконец, третьего рода экзаменующиеся, которых, 
впрочем, было немного, были совсем старые, во фраках, 
но большей частью в сюртуках, и без видимого белья. 
Эти держали себя весьма серьезно, сидели уединенно и 
имели вид очень мрачный. Тот, который утешил меня 
тем, что наверно был одет хуже меня, принадлежал к это¬ 
му последнему роду. Он, облокотившись на обе руки, 
сквозь пальцы которых торчали всклокоченные полуседые 
волосы, читал в книге и, только на мгновенье взглянув 
па меня не совсем доброжелательно своими блестящими 
глазами, мрачно нахмурился и еще выставил в мою сто¬ 
рону глянцевитый локоть, чтоб я не мог подвинуться к не¬ 
му ближе. Гимназисты, напротив, были слишком общи¬ 
тельны, и я их немножко боялся. Один, сунув мне в руку 
книгу, сказал: «Передайте вон ему»; другой, проходя мимо 
меня, сказал: «Пустите-ка, батюшка»; третий, перелезая 
через лавку, уперся на мое плечо, как на скамейку. Все 
это мне было дико и неприятно; я считал себя гораздо 
выше этих гимназистов и полагал, что они не должны 
были позволять себе со мною такой фамильярности. На¬ 
конец начали вызывать фамилии; гимназисты выходили 
смело и отвечали большей частью хорошо, возвращались 
весело; наша братья робела гораздо более, да и, как ка¬ 
жется, отвечала хуже. Из старых некоторые отвечали 
превосходно, другие очень плохо. Когда вызвали Семено¬ 
ва, то мой сосед с седыми волосами и блестящими глаза¬ 
ми, грубо толкнув меня, перелез через мои ноги и пошел 
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к столу. Как было заметно по виду профессоров, он от¬ 
вечал отлично и смело. Возвратившись к своему месту, 
он, не узнавая о том, сколько ему поставили, спокойно 
взял свои тетрадки и вышел. Уж несколько раз я содро¬ 
гался при звуке голоса, вызываюш;его фамилии, но еіце 
до меня не доходила очередь по алфавитному списку, хо¬ 
тя уже вызывали фамилии, начинающиеся с К. «Иконин 
II Тепьев», — вдруг прокричал кто-то из профессорского 
угла. Мороз пробежал у меня по спине и в волосах. 

— Кого звали? Кто Бартеньев? — заговорили вокруг 
меня. 

— Иконин, иди, тебя зовут; да кто же Бартеньев, 
Морденьев? я не знаю, признавайся, — говорил высокий 
румяный гимназист, стоявший за мной. 

Вам, — сказал St.-Jérôme. 

— Моя фамилия Иртеньев, — сказал я румяному гим¬ 
назисту. — Разве Иртеньева звали? 

— Ну, да; что ж вы нейдете?.. Вишь, какой франт! — 
прибавил он не громко, но так, что я слышал его слова, 
выходя из-за скамейки. Впереди меня шел Иконин, высо¬ 
кий молодой человек лет двадцати пяти, принадлежав¬ 
ший к третьему роду, старых. На нем был оливковый 
узенький фрак, атласный синий галстук, на котором ле¬ 
жали сзади длинные белокурые волосы, тщательно при¬ 
чесанные à Іа мужик. Я заметил его наружность еще па 
лавках. Он был недурен собою, разговорчив; и меня осо¬ 
бенно поразили в нем странные рыя^ие волоса, которые 
он отпустил себе на горле, и еще более странная привыч¬ 
ка, которую он имел, — беспрестанно расстегивать жилет 
и чесать себе грудь под рубашкой. 

Три профессора сидели за тем столом, к которому я 
подошел вместе с Иконипым; пи один из них не ответил 
на наш поклон. Молодой профессор тасовал билеты, как 
колоду карт, другой профессор, с звездой на фраке, смот¬ 
рел на гимназиста, говорившего что-то очень скоро про 
Карла Великого, к каждому слову прибавляя «наконец», 
и третий, старичок в очках, опустив голову, посмотрел 
на нас через очки и указал па билеты. Я чувствовал, что 
взгляд его был совокупно обращен на меня и Иконипа 
н что в нас не понравилось ему что-то (может быть, 
рыжие волосы Иконипа), потому что он сделал, глядя 
опять-таки на обоих нас вместе, нетерпеливый жест го¬ 
ловой, чтоб мы скорее брали билеты. Мне было досадно 
и оскорбительно, во-первых, то, что пикто не ответил 
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ва наш поклон, а во-вторых, то, что меня, видимо, соеди¬ 
няли с Иконипым в одно понятие экзаменующихся и уже 
предубеждены против меня за рыжие волосы Иконина. 
Я взял билет без робости и готовился отвечать; но про¬ 
фессор указал глазами на Иконина. Я прочел свой билет: 
он был мне знаком, и я, спокойно ожидая своей очереди, 
наблюдал то, что происходило передо мной. Иконип ни¬ 
сколько не оробел и даже слитком смело, как-то всем бо¬ 
ком двинулся, чтоб взять билет, встряхнул волосами и 
бойко прочел то, что было написано на билете. Он открыл 
было рот, как мне казалось, чтобы начать отвечать, как 
вдруг профессор со звездой, с похвалой отпустив гимна¬ 
зиста, посмотрел на него. Иконин как будто что-то вспом¬ 
нил и остановился. Общее молчание продолжалось мину¬ 
ты две. 

— Ну, — сказал профессор в очках. 

Иконин открыл рот и снова замолчал. 

— Ведь не вы одни; извольте отвечать или нет? — 
сказал молодой профессор, но Иконин даже не взглянул 
на него. Он пристально смотрел в билет и не произнес 
ни одного слова. Профессор в очках смотрел на пего и 
сквозь очки, и через очки, и без очков, потому что успел 
в это время снять их, тщательно протереть стекла и 
снова надеть. Иконин не произнес ни одного слова. Вдруг 
улыбка блеснула на его лице, он встряхнул волосами, 
опять всем боком развернувшись к столу, положил би¬ 
лет, взглянул на всех профессоров поочередно, потом на 
меня, повернулся и бодрым шагом, размахивая руками, 
вернулся к лавкам. Профессора переглянулись между 
собой. 

— Хорош голубчик! — сказал молодой профессор, — 
своекоштный! 

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продол¬ 
жали почти шепотом говорить между собой, как будто 
ликто из них и не подозревал моего присутствия. Я был 
тогда твердо убежден, что всех трех профессоров чрез¬ 
вычайно занимал вопрос о том, выдержу ли я экзамен 
и хорошо ли я его выдержу, но что они так только, для 
важности, притворялись, что это им совершенно все рав¬ 
но и что они будто бы меня не замечают. 

Когда профессор в очках равнодушно обратился ко 
мне, приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему в 
глаза, мне немножко совестно было за него, что он так 
лицемерил передо мной, и я несколько замялся в начале 
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ответа; но потом пошло легче и легче, и так как вопрос 
был из русской истории, которую я знал отлично, то я 
кончил блистательно и даже до того расходился, что, 
желая дать почувствовать профессорам, что я не Ико- 
пин и что меня смешивать с ним нельзя, предложил 
взять еш^е билет; но профессор, кивнув головой, сказал: 
«Хорошо-с», — и отметил что-то в журнале. Возвратив¬ 
шись к лавкам, я тотчас же узнал от гимназистов, ко¬ 
торые, бог их знает как, все узнавали, что мне было 
поставлено пять. 


ГЛАВА XI 

ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ 

На следующих экзаменах, кроме Грана, которого я 
считал недостойным своего знакомства, и Ивина, кото¬ 
рый почему-то дичился меня, я уже имел много новых 
знакомых. Некоторые уже здоровались со мной. Иконип 
даже обрадовался, увидав меня, и сообщил мне, что он 
будет переэкзаменовываться из истории, что профессор 
истории зол на него еще с прошлогоднего экзамена, на 
котором он будто бы тоже сбил его. Семенов, который 
поступал в один факультет со мной, в математический, 
до конца экзаменов все-таки дичился всех, сидел молча 
один, облокотясь на руки и засунув пальцы в свои се¬ 
дые волосы, и экзаменовался отлично. Он был вторым; 
первым же был гимназист первой гимназии. Это был 
высокий худощавый брюнет, весьма бледный, с подвя¬ 
занной черным галстуком щекой и покрытым прыщами 
лбом. Руки у пего были худые, красные, с чрезвычайно 
длинными пальцами, и ногти обкусаны так, что концы 
пальцев его казались перевязаны ниточками. Все это 
мне казалось прекрасным и таким, каким должно было 
быть у первого гимназиста. Он говорил со всеми так же, 
как и все, даже и я с ним познакомился, но все-таки, 
как мне казалось, в его походке, движениях губ и чер¬ 
ных глазах было заметно что-то необыкновенное, магне¬ 
тическое. 

На экзамен математики я пришел раньше обыкно¬ 
венного. Я знал предмет порядочно, но было два вопроса 
пз алгебры, которые я как-то утаил от учителя и кото¬ 
рые мне были совершенно неизвестны. Это были, как 
теперь помню: теории сочетаний и бином Ньютона. 
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я сел на заднюю лавку и просматривал два незнакомые 
вопроса; но непривычка заниматься в шумной комнате и 
недостаточность времени, которую я предчувствовал, 
метали мне вникнуть в то, что я читал. 

— Вот он, поди сюда, Нехлюдов, — послышался за 
мной знакомый голос Володи. 

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые в 
расстегнутых сюртуках, размахивая руками, проходили 
ко мне между лавок. Сейчас видны были студенты вто¬ 
рого курса, которые в университете как дома. Один вид 
их расстегнутых сюртуков выражал презрение к нашему 
брату поступающему и нашему брату поступающему 
внушал зависть и уважение. Мне было весьма лестно 
думать, что все окружающие могли видеть, что я зна¬ 
ком с двумя студентами второго курса, и я поскорее 
встал им навстречу. 

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить 
чувства своего превосходства. 

— Эх ты, горемычный! — сказал он. — Что, не экза¬ 
меновался еще? 

— Нет. 

— Что ты читаешь? Разве не приготовил? 

— Да, два вопроса не совсем. Тут, не понимаю. 

^ Что? Вот это? — сказал Володя и начал мне объ¬ 
яснять бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в 
моих глазах прочтя недоверие к своему знанию, он взгля¬ 
нул па Дмитрия и, в его глазах, должно быть, прочтя 
то же, покраснел, но все-таки продолжал говорить что-то, 
чего я не понимал. 

— Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли ус¬ 
пеем, ^ сказал Дмитрий, взглянув на профессорский 
угол, и подсел ко мне. 

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодо¬ 
вольно-кротком расположении духа, которое всегда на 
него находило, когда он бывал доволен собой, и которое 
я особенно любил в нем. Так как математику он знал 
хорошо и говорил ясно, он так славно прошел со мной 
вопрос, что до сих пор я его помню. Но едва он кончил, 
как St.-Jérôme громким шепотом проговорил: «А vous, Ni¬ 
colas!» ^— и я вслед за Икониным вышел из-за лавки, 
не успев пройти другого незнакомого вопроса, Я подошел 


^ Вам, Николай! (Франц.) 
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к столу, у которого сидело два профессора и стоял гим¬ 
назист перед черной доской. Гимназист бойко выводил 
какую-то формулу, со стуком ломая мел о доску, и все 
писал, несмотря на то, что профессор уже сказал ему: 
«Довольно», — и велел нам взять билеты. «Ну что, ежели 
достанется теория сочетаний!» — подумал я, доставая дро¬ 
жащими пальцами билет из мягкой кипы нарезанных бу¬ 
мажек. Иконин с тем же смелым жестом, как и в про¬ 
шедший экзамен, раскачнувшпсь всем боком, не выбирая, 
взял верхний билет, взглянул на него и сердито нахму¬ 
рился. 

— Все этакие черти попадаются! — пробормотал он, 

Я посмотрел на свой. 

О ужас! это была теория сочетаний!.. 

— А у вас какой? — спросил Икопиіі, 

Я показал ему. 

— Этот я знаю, -г- сказал он. 

— Хотите меняться? 

— Нет, все равно, я чувствую, что не в духе, — 
едва успел прошептать Иконин, как профессор уж подо¬ 
звал нас к доске. 

«Ну, все пропало! — подумал я. — Вместо блестя¬ 
щего экзамена, который я думал сделать, я навеки по¬ 
кроюсь срамом, хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в гла¬ 
зах профессора, поворотился ко мне, вырвал у меня из 
рук мой билет и отдал мне свой. Я взглянул на билет. 
Это был бином Ньютона. 

Профессор был не старый человек, с приятным, ум¬ 
ным выражением, которое особенно давала ему чрезвы¬ 
чайно выпуклая нижняя часть лба. 

^ Что это, вы билетами меняетесь, господа? ^ ска¬ 
зал он. 

— Нет, это он так, давал мне свой посмотреть, гос¬ 
подин профессор, — нашелся Иконин, и опять слово 
господин профессор было последнее слово, которое он 
произнес на этом месте; и опять, проходя назад мимо 
меня, он взглянул на профессоров, на меня, улыбнулся 
и пожал плечами, с выражением, говорившим: «Ничего, 
брат!» (Я после узнал, что Иконин уже третий год являл¬ 
ся на вступительный экзамен.) 

Я отвечал отлично па вопрос, который только что 
прошел, — профессор даже сказал мне, что лучше, чем 
можно требовать, и поставил — пять. 
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ГЛАВА XII 

ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН 

Все шло отлично до латинского экзамена. Подвязан¬ 
ный гимназист был первым, Семенов — вторым, я — 
третьим. Я даже начинал гордиться и серьезно думать, 
что, несмотря на мою молодость, я совсем не шутка. 

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали 
про латинского профессора, который был будто бы ка¬ 
кой-то зверь, наслаждавшийся гибелью молодых людей, 
особенно своекоштных, и говоривший будто бы только на 
латинском или греческом языке. St.-Jérôme, который был 
моим учителем латинского языка, ободрял меня, да и 
мне казалось, что, переводя без лексикона Цицерона, не¬ 
сколько од Горация и зная отлично Цумпта, я был при¬ 
готовлен не хуже других, но вышло иначе. Все утро 
только и было слышно, что о погибели тех, которые выхо¬ 
дили прежде меня: тому поставил нуль, тому единицу, 
того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., и т. д. Только 
Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно вышли 
и вернулись, получив по пять каждый. Я уже предчув¬ 
ствовал песчастие, когда нас вызвали вместе с Икопиным 
к маленькому столику, против которого страшный про¬ 
фессор сидел совершенно один. Страшный профессор был 
маленький, худой, желтый человек, с длинными масле¬ 
ными волосами и с весьма задумчивой физиономией. 

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил 
переводить его. 

К великому удивлению моему, Иконин не только 
прочел, но и перевел несколько строк с помощью про¬ 
фессора, который ему подсказывал. Чувствуя свое пре¬ 
восходство перед таким слабым соперником, я не мог не 
улыбнуться и даже несколько презрительно, когда дело 
дошло до анализа и Иконин по-прежнему погрузился в 
очевидно безвыходное молчание. Я этой умной, слегка 
насмешливой улыбкой хотел понравиться профессору, но 
вышло наоборот. 

— Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь, — сказал 
мне профессор дурным русским языком, — посмотрим. 
Ну, скажите вы. 

Впоследствии я узнал, что латинский профессор по¬ 
кровительствовал Иконину и что Иконин даже жил у 
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него. Я ответил тотчас же на вопрос из синтаксиса, кото¬ 
рый был предложен Иконипу, но профессор сделал пе¬ 
чальное лицо и отвернулся от меня. 

— Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы 
знаете, — сказал он, не глядя на меня, и стал объяснять 
Иконину то, об чем его спрашивал. 

— Ступайте, — добавил он; и я видел, как он в тет¬ 
ради баллов поставил Иконину четыре. «Ну, — подумал 
я, — он совсем не так строг, как говорили». После ухода 
Иконина он верных минут пять, которые мне показались 
за пять часов, укладывал книги, билеты, сморкался, по¬ 
правлял кресла, разваливался на них, смотрел в залу, по 
сторонам и повсюду, но только не на меня. Все это при¬ 
творство показалось ему, однако, недостаточным, он от¬ 
крыл книгу и притворился, что читает ее, как будто меня 
вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и кашлянул. 

— Ах, да! еще вы? Ну, переведите-ка что-нибудь, —^ 
сказал он, подавая мне какую-то книгу, — да нет, лучше 
вот эту. — Он перелистывал книгу Горация и развернул 
мне ее на таком месте, которое, как мне казалось, никто 
никогда не мог бы перевести. 

— Я этого не готовил, — сказал я. 

— А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть, — 
хорошо! Нет, вот это переведите. 

Кое-как я стал добираться до смысла, но профессор 
па каждый мой вопросительный взгляд качал головой 
и, вздыхая, отвечал только «нет». Наконец он закрыл 
книгу так нервически быстро, что захлопнул между 
листьями свой палец; сердито выдернув его оттуда, он 
дал мне билет из грамматики и, откинувшись назад на 
кресла, стал молчать самым зловещим образом. Я стал 
было отвечать, но выражение его лица сковывало мне 
язык, и все, что бы я ни сказал, мне казалось не то. 

— Не то, не то, совсем не то, — заговорил он вдруг 
своим гадким выговором, быстро переменяя положение, 
облокачиваясь об стол и играя золотым перстнѲхМ, кото¬ 
рый у него слабо держался на худом пальце левой 
руки. — Так нельзя, господа, готовиться в высшее учеб¬ 
ное заведение; вы все хотите только мундир носить с си¬ 
ним воротником; верхов нахватаетесь и думаете, что вы 
можете быть студентами; нет, господа, надо основательно 
изучать предмет, и т. д., и т. д. 

Во все время этой речи, произносимой коверканным 
языком, я с тупым вниманием смотрел на его потуплен- 


205 




пые глаза. Сначала мучило меня разочарование не быть 
третьим, потом страх вовсе не выдержать экзамена, и, 
наконец, к этому присоединилось чувство сознания не¬ 
справедливости, оскорбленного самолюбия и незаслужен¬ 
ного унижения; сверх того, презрение к профессору за 
то, что он не был, по моим понятиям, из людей comme il 
faut, — что я открыл, глядя на его короткие, крепкие и 
круглые ногти, — еш;е более разжигало во мне и делало 
ядовитыми все эти чувства. Взглянув на меня и заме¬ 
тив мои дрожащие губы и налитые слезами глаза, он 
перевел, должно быть, мое волнение просьбой прибавить 
мне балл и, как будто сжалившись надо мной, сказал 
(и еще при другом профессоре, который подошел в это 
время) : 

— Хорошо-с, я поставлю вам переходный балл (это 
значило два), хотя вы его не заслуяшваете, но это только 
в уважение вашей молодости и в надежде, что вы в уни¬ 
верситете уже не будете так легкомысленны. 

Последняя фраза его, сказанная при постороннем 
профессоре, который смотрел на меня так, как будто 
тоже говорил: «Да, вот видите, молодой человек!» — 
окончательно смутила меня. Была одна минута, когда 
глаза у меня застлало туманом: страшный профессор с 
своим столом показался мне сидящим где-то вдали, и 
мне с страшной, односторонней ясностью пришла в го¬ 
лову дикая мысль: «А что, ежели?., что из этого будет?» 
Но я этого почему-то не сделал, а напротив, бессозна¬ 
тельно, особенно почтительно поклонился обоим профес¬ 
сорам и, слегка улыбнувшись, кажется, той же улыбкой, 
какой улыбался Иконин, отошел от стола. 

Несправедливость эта до такой степени сильно по¬ 
действовала на меня тогда, что, ежели бы я был свободен 
в своих поступках, я бы не пошел больше экзамено¬ 
ваться. Я потерял всякое честолюбие (уже нельзя было 
II думать о том, чтоб быть третьим), и остальные экза¬ 
мены я спустил без всякого старания и даже волнения. 
В общем числе у меня было, однако, четыре с лишком, но 
это уже вовсе не интересовало меня; я сам с собою решил 
и доказал это себе весьма ясно, что чрезвычайно глупо и 
даже mauvais genre ^ стараться быть первым, а надо так, 
чтоб только ни слишком дурно, ни слишком хорошо, как 
Володя. Этого я намерен был держаться и впредь в уни- 


^ дурной тон (Франц.)^ 
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верситете, несмотря на то, ято в этом случае я в первый 
раз расходился в мнениях с своим другом, 

Я думал уже только о мундире, трехугольной шляпе, 
собственных дрожках, собственной комнате и, главное, 
о собственной свободе, 


ГЛАВА XIII 

я БОЛЬШОЙ 

Впрочем, и эти мысли имели свою прелесть, 

Восьмого мая, вернувшись с последнего экзамена, 
закона божия, я нашел дома знакомого мне подмастерье 
от Розанова, который еще преяще приносил на живую 
нитку сметанные мундир и сюртук из глянцевитого чер¬ 
ного сукна с отливом и отбивал мелом лацкана, а теперь 
принес совсем готовое платье, с блестящими золотыми 
пуговицами, завернутыми бумажками. 

Надев это платье и найдя его прекрасным, несмотря 
на то, что St.-Jérôme уверял, что спинка сюртука мор¬ 
щила, я сошел вниз с самодовольной улыбкой, которая 
совершенно невольно распускалась па моем лице, п 
пошел к Володе, чувствуя и как будто не замечая взгля¬ 
ды домашних, которые из передней и из коридора с жад¬ 
ностью были устремлены на меня. Таврило, дворецкий, 
догнал меня в зале, поздравил с поступлением, передал, по 
приказанию папа, четыре беленькие бумажки и сказал, 
что, тоже по приказанию папа, с нынешнего дня кучер 
Кузьма, пролетка и гнедой Красавчик в моем полном 
распоряжении. Я так обрадовался этому почти неожидан¬ 
ному счастью, что никак не мог притвориться равнодуш¬ 
ным перед Гаврилой и, несколько растерявшись и задох¬ 
нувшись, сказал первое, что мне пришло в голову, — ка¬ 
люется, что «Красавчик отличный рысак». Взглянув па 
головы, которые высовывались из дверей передней и кори¬ 
дора, не в силах более удеряюиваться, рысью побежал 
через залу в своем новом сюртуке с блестящими золо¬ 
тыми пуговицами. В то время как я входил к Володе, за 
мной послышались голоса Дубкова и Нехлюдова, которые 
приехали поздравить меня и предложить ехать обедать 
куда-нибудь и пить шампанское в честь моего вступле¬ 
ния. Дмитрий сказал мне, что он, хотя и не любит пить 
шампанское, нынче поедет с нами, чтобы выпить со мною 
на ты; Дубков сказал, что я почему-то похож вообще на 
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полковника; Володя не поздравил меня и весьма сухо 
только сказал, что теперь мы послезавтра можем ехать в 
деревню. Как будто, хотя он был и рад моему поступле¬ 
нию, ему немножко неприятно было, что теперь и я такой 
же большой, как и он. St.-Jérôme, который тоже пришел 
к нам, сказал очень напыщенно, что его обязанность коп¬ 
чена, что он не знает, хорошо ли, дурно ли она исполнена, 
по что он сделал все, что мог, и что завтра он переезжает 
к своехму графу. В ответ на все, что мне говорили, я чув¬ 
ствовал, как против моей воли на лице моем расцветала 
сладкая, счастливая, несколько глупо-сахмодовольная улыб¬ 
ка, и замечал, что улыбка эта даже сообщалась всем, кто 
со мной говорил. 

И вот у меня нет гувернера, у меня есть свои дрожки, 
имя мое напечатано в списке студентов, у меня шпага 
на портупее, будочники могут иногда делать мне честь... 
я большой, я, кажется, счастлив. 

Обедать мы решили у Яра в пятом часу; но так как 
Володя поехал к Дубкову, а Дмитрий тоже по своей при¬ 
вычке исчез куда-то, сказав, что у него есть до обеда одно 
дело, то я мог употребить два часа времени, как мне хо¬ 
телось. Довольно долго я ходил по всем кохмнатам и 
смотрелся во все зеркала то в застегнутом сюртуке, то 
совсем в расстегнутом, то в застегнутом на одну верхнюю 
пуговицу, и все мне казалось отлично. Потом, как мне ни 
совестно было показывать слишком большую радость, 
я не удержался, пошел в конюшню и каретный сарай, 
посмотрел Красавчика, Кузьму и дрожки, потом снова 
вернулся и стал ходить по комнатам, поглядывая в зер¬ 
кала и рассчитывая деньги в кармане и все так же счаст¬ 
ливо улыбаясь. Однако не прошло и часу времени, как я 
почувствовал некоторую скуку или сожаление в том, что 
никто меня не видит в таком блестящем положении, и 
мне захотелось движения и деятельности. Вследствие 
этого я велел заложить дрожки и решил, что мне лучше 
всего съездить на Кузнецкий мост сделать покупки. 

Я вспомнил, что Володя при вступлении в универси¬ 
тет купил себе литографии лошадей Виктора Адама, та¬ 
баку и трубки, и мне показалось необходимым сделать 
то же самое. 

При обращенных со всех сторон на меня взглядах и 
при ярком блеске солнца на моих пуговицах, кокарде 
шляпы и шпаге я приехал на Кузнецкий мост и остано¬ 
вился подле магазина картин Дациаро. Оглядываясь на 
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ßce стороны, я вошел в него. Я не хотел покупать лоша¬ 
дей В. Адама, для того чтобы меня не могли упрекнуть 
в обезьянстве Володе, но, торопясь от стыда в беспокой¬ 
стве, которое я доставлял услужливому магазинщику, вы¬ 
брать поскорее, я взял гуашью сделанную женскую го¬ 
лову, стоявшую на окне, и заплатил за нее двадцать руб¬ 
лей. Однако, заплатив в магазине двадцать рублей, мне 
все-таки казалось совестно, что я обеспокоил двух кра¬ 
сиво одетых магазинщиков такими пустяками, и притом 
казалось, что они все еще слишком небрежно на меня 
смотрят. Желая им дать почувствовать, кто я такой, я 
обратил внимание на серебряную штучку, которая ле¬ 
жала под стеклом, и, узнав, что это был porte-crayon ^ 
который стоил восемнадцать рублей, попросил завернуть 
его в бумаяску и, заплатив деньги и узнав еще, что хоро¬ 
шие чубуки и табак можно найти рядом в табачном мага¬ 
зине, учтиво поклонясь обоим магазинщикам, вышел на 
улицу с картиной под мышкой. В соседнем магазине, на 
вывеске которого был иаписаи негр, курящий сигару, я 
купил, тоже из желания не подраясать никому, не Жу¬ 
кова, а султанского табаку, стамбулку трубку и два липо¬ 
вых и розовых чубука. Выходя из магазина к дрожкам, я 
увидел Семенова, который в штатском сюртуке, опустив 
голову, скорыми шагами шел по тротуару. Мне было до¬ 
садно, что он не узнал меня. Я довольно громко сказал: 
«Подавай!» — и, сев па дрожки, догнал Семенова. 

— Здравствуйте-с, — сказал я ему. 

— Мое почтение, — отвечал он, продолжая идти. 

— Что же вы не в мундире? — спросил я. 

Семенов остановился, прищурил глаза и, оскалив свои 
белые зубы, как будто ему было больно смотреть па 
солнце, но собственно затем, чтобы показать свое равно¬ 
душие к моим дрожкам и мундиру, молча посмотрел на 
меня и пошел дальше. 

С Кузнецкого моста я заехал в кондитерскую на 
Тверской и, хотя желал притвориться, что меня в конди¬ 
терской преимущественно интересуют газеты, не мог 
удержаться и начал есть один сладкий пирожок за дру¬ 
гим. Несмотря на то, что мне было стыдно перед госпо¬ 
дином, который из-за газеты с любопытством посматри¬ 
вал на меня, я съел чрезвычайно быстро пироясков восемь 
всех тех сортов, которые только были в кондитерской. 


‘ вставка для карандаша (франц.). 
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Приехав домой, я почувствовал маленькую изжогу; 
но, не обратив на нее никакого внимания, занялся 
рассматриванием покупок, из которых картина так мпо 
не понравилась, что я не только не обделал ее в рамку и не 
повесил в своей комнате, как Володя, но даже тщательно 
спрятал ее за комод, где никто не мог ее видеть. Porte-cray¬ 
on дома мне тоже не понравился; я положил его в стол, уте¬ 
шая себя, однако, мыслью, что это вещь серебряная, капи¬ 
тальная и для студента очень полезная. Курительные ню 
препараты я тотчас решил пустить в дело и испробовать. 

Распечатав четвертку, тщательно набив стамбулку 
красно-желтым, мелкой резки, султанским табаком, я по¬ 
ложил на нее горящий трут и, взяв чубук между сред¬ 
ним и безымянным пальцем (положение руки, особенно 
мне нравившееся), стал тянуть дым. 

Запах табака был очень приятен, но во рту было 
горько и дыхание захватывало. Однако скрепив сердце 
я довольно долго втягивал в себя дым, пробовал пускать 
кольца и затягиваться. Скоро комната вся наполнилась 
голубоватыми облаками дыма, трубка начала хрипеть, 
горячий табак подпрыгивать, а во рту я почувствовал го¬ 
речь и в голове маленькое кружение. Я хотел уже пере¬ 
стать и только посмотреться с трубкой в зеркало, как, 
к удивлению моему, зашатался на ногах; комната пошла 
кругом, и, взглянув в зеркало, к которому я с трудом 
подошел, я увидел, что лицо мое было бледно, как полотно. 
Едва я успел упасть на диван, как почувствовал такую 
тошноту и такую слабость, что, вообразив себе, что труб¬ 
ка для меня смертельна, мне показалось, что я умираю. 
Я серьезно испугался и хотел уже звать людей на по¬ 
мощь и посылать за доктором. 

Однако страх этот продолжался недолго. Я скоро по¬ 
нял, в чем дело, и с страшной головной болью, расслаб¬ 
ленный, долго лежал на диване, с тупым вниманием 
вглядываясь в герб Бостонжогло, изображенный на чет¬ 
вертке, в валявшуюся на полу трубку, окурки и остатки 
кондитерских пирожков, и с разочарованием грустно 
думал: «Верно, я еще не совсем большой, если не могу 
курить, как другие, и что, видно, мне не судьба, как 
другим, держать чубук между средним и безымянным 
пальцем, затягиваться и пускать дым через русые усы». 

Дмитрий, заехав за мною в пятом часу, застал меня 
в этом неприятном положении. Выпив стакан воды, од¬ 
нако, я почти оправился и был готов ехать с ним. 
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— и что вам за охота курить, — сказал он, глядя 
па следы моего курения. — Это всё глупости и напрас¬ 
ная трата денег. Я дал себе слово не курить., і Однако 
поедем скорей, еще надо заехать за Дубновым, 


ГЛАВА XIV 

ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ ВОЛОДЯ С ДУБНОВЫМ 

Как только Дмитрий вошел ко мне в комнату, по его 
лицу, походке и по свойственному ему жесту во время 
дурного расположения духа, подмигивая глазом, гри- 
масливо подергивать головой набок, как будто для того, 
чтобы поправить галстук, я понял, что он находился в 
своем холодно упрямом расположении духа, которое па 
него находило, когда он был недоволен собой, и которое 
всегда производило охлаждающее действие на мое к 
нему чувство. В последнее время я уже начинал наблю¬ 
дать и обсуживать характер моего друга, по дружба наша 
вследствие этого нисколько не изменилась: она еще была 
так молода и сильна, что, с какой бы стороны я ни смот¬ 
рел па Дмитрия, я не мог не видеть его совершенством. 
В нем было два различные человека, которые оба были 
для меня прекрасны. Один, которого я горячо любил, доб¬ 
рый, ласковый, кроткий, веселый и с сознанием этих лю¬ 
безных качеств. Когда он бывал в этом расположении 
духа, вся его наружность, звук голоса, все движения го¬ 
ворили, казалось: «Я кроток и добродетелен, наслаждаюсь 
тем, что я кроток и добродетелен, и вы все это можете 
видеть». Другой — которого я только теперь начинал узна¬ 
вать и перед величавостью которого преклонялся — был 
человек холодный, строгий к себе н другим, гордый, рели¬ 
гиозный до фанатизма и педантически нравственный. 
В настоящую минуту он был этим вторым человеком. 

С откровенностью, составлявшей необходимое усло¬ 
вие наших отношений, я сказал ему, когда мы сели в 
дрожки, что мне было грустно и больно видеть его в 
нынешний счастливый для меня день в таком тяжелом, 
неприятном для меня расположении духа. 

— Верно, что-нибудь вас расстроило: отчего вы мне 
не скажете? — спросил я его. 

— Никол епька! — отвечал он неторопливо, нерви¬ 
чески поворачивая голову набок и подмигивая. — Ежели 
я дал слово ничего не скрывать от вас, то вы и по 
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имеете причин подозревать во мне скрытность. Нельзя 
всегда быть одинаково расположенным, а ежели что-ни¬ 
будь меня расстроило, то я сам не могу себе дать отчета. 

«Какой это удивительно открытый, честный харак¬ 
тер», — подумал я и больше не заговаривал с ним. 

Мы молча приехали к Дубкову. Квартира Дубнова 
была необыкновенно хороша, или показалась мне та¬ 
кою. Везде были ковры, картины, гардины, пестрые обои, 
портреты, изогнутые кресла, вольтеровские кресла, на 
стенах висели ружья, пистолеты, кисеты и какие-то 
картонные звериные головы. При виде этого кабинета 
я понял, кому подражал Володя в убранстве своей ком¬ 
наты. Мы застали Дубкова и Володю за картами. Какой- 
то незнакомый мне господин (должно быть, неважный, 
судя по его скромному полоя^ению) сидел подле стола и 
очень внимательно смотрел на игру. Сам Дубков был в 
шелковом халате и мягких башмаках. Володя без сюр¬ 
тука сидел против него на диване и, судя по раскраснев¬ 
шемуся лицу и недовольному беглому взгляду, который 
он, на секунду оторвав от карт, бросил на нас, был очень 
занят игрой. Увидев меня, он покраснел еще больше. 

— Ну, тебе сдавать, — сказал он Дубкову. Я понял, 
что ему было неприятно, что я узнал про то, что он 
играет в карты. Но в его выражении не было заметно 
смущения, оно как будто говорило мне: «Да, играю, а ты 
удивляешься этому только потому, что еще молод. Это не 
только не дурно, но должно в наши лета». 

Я тотчас почувствовал и понял это. 

Дубков, однако, не стал сдавать карты, а встал, пожал 
нам руки, усадил и предложил трубки, от которых мы 
отказались. 

— Так вот он, наш дипломат, виновник торжества, — 
сказал Дубков. — Ей-богу, ужасно похож на полковника. 

— Гм! — промычал я, чувствуя опять на своем лице 
распускающуюся глупо-самодовольную улыбку. 

Я уважал Дубкова, как только может уважать шест¬ 
надцатилетний мальчик двадцатпсемилетнего адъютанта, 
про которого все большие говорят, что он чрезвычайно 
порядочный молодой человек, который отлично танцует, 
говорит по-французски и который, в душе презирая мою 
молодость, видимо, старается скрывать это. 

Несмотря на все мое уважение, во все время нашего 
с ним знакомства, мне, бог знает отчего, бывало тяжело 
и неловко смотреть ему в глаза. А я заметил после, что 


212 


мне бывает неловко смотреть в глаза трем родам людей— 
тем, которые гораздо хуже меня, тем, которые гораздо 
лучше меня, и тем, с которыми мы не решаемся сказать 
друг другу вещь, которую оба знаем. Может быть. Дуб¬ 
ков был и лучше, может быть, и хуже меня, по наверное 
уже было то, что он о^шпь часто лгал, не признаваясь 
в этом, что я заметил в нем эту слабость и, разумеется, 
не решался ему говорить о ней. 

— Сыграем еще одного короля, — сказал Володя, по¬ 
дергивая плечом, как папа, и тасуя карты. 

— Вот пристает! — сказал Дубков. — После доиграем. 
Ну, а впрочем, одного — давай. 

В то время как они играли, я наблюдал их руки. 
У Володи была большая красивая рука; отдел большого 
пальца и выгиб остальных, когда он держал карты, были 
так похожи па руку папа, что мне даже одно время каза¬ 
лось, что Володя нарочно так держит руки, чтоб быть 
похожим на большого; по, взглянув на его лицо, сейчас 
видно было, что он ни о чем не думает, кроме игры. 
У Дубкова, напротив, руки были маленькие, пухлые, за¬ 
гнутые внутрь, чрезвычайно ловкие и с мягкими паль¬ 
цами; именно тот сорт рук, на которых бывают перстни 
и которые принадлежат людям, склонным к ручным рабо¬ 
там и любящим иметь красивые вещи. 

Долщно быть, Володя проиграл, потому что госпо¬ 
дин, смотревший ему в карты, заметил, что Владимиру 
Петровичу ужасное несчастье, и Дубков, достав порт¬ 
фель, записал туда что-то и, показав записанное Володе, 
сказал: «Так?» 

— Так! — сказал Володя, притворно-рассеянно взгля¬ 
нув в записную книжку, — теперь поедемте. 

Володя повез Дубкова, меня повез Дмитрий в своем 
фаэтоне. 

— Во что это они играли? — спросил я Дмитрия. 

— В пикет. Глупая игра, да и вообще игра — глу¬ 
пая вещь. 

— А они в большие деньги играют? 

— Не в большие, однако нехорошо. 

— А вы не играете? 

— Нет, я дал слово не играть; а Дубков не может, 
чтобы не обыграть кого-нибудь. 

— Ведь это нехорошо с его стороны, — сказал я. — 
Володя, верно, хуже его играет? 

— Разумеется, нехорошо, но дурного тут ничего осо- 
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беппо нет. Дубков любит играть и умеет играть, а все- 
таки он отличный человек. 

— Да я совсем не думал... сказал я. 

— Да и нельзя об нем ничего дурного думать, по¬ 
тому что он точно прекрасный человек. И я его очень 
люблю и всегда буду любить, несмотря на его слабости. 

Мне почему-то показалось, что именно потому, что 
Дмитрий слишком горячо заступался за Дубкова, он 
уже не любил и не уважал его, но не признавался в том 
из упрямства и из-за того, чтоб его никто не мог упрек¬ 
нуть в непостоянстве. Он был один из тех людей, кото¬ 
рые любят друзей на всю жизнь, не столько потому, что 
эти друзья остаются им постоянно любезны, сколько по¬ 
тому, что раз, даже по ошибке, полюбив человека, они 
считают бесчестным разлюбить его. 


ГЛАВА XV 

МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЮТ 

Дубков и Володя знали у Яра всех людей по имени, 
и от швейцара до хозяина все оказывали им большое 
уважение. Нам тотчас отвели особенную комнату и по¬ 
дали какой-то удивительный обед, выбранный Дубновым 
по французской карте. Бутылка замороженного шампан¬ 
ского, на которую я старался смотреть как можно равно¬ 
душнее, уже была приготовлена. Обед прошел очень 
приятно и весело, несмотря на то, что Дубков, по своему 
обыкновению, рассказывал самые странные, будто бы 
истинные случаи — между прочим, как его бабушка убила 
из мушкетона трех напавших на нее разбойников (при¬ 
чем я покраснел и, потупив глаза, отвернулся от него),— 
и несмотря на то, что Володя, видимо, робел всякий раз, 
как я начинал говорить что-нибудь (что было совершен¬ 
но напрасно, потому что я не сказал, сколько помню, ни¬ 
чего особенно постыдного). Когда подали шампанское, все 
поздравили меня, и я выпііл через руку «на ты» с Дубно¬ 
вым и Дмитрием и поцеловался с ними. Так как я не знал, 
кому принадлежит поданная бутылка шампанского (она 
была общая, как после мне объяснили), и я хотел угос¬ 
тить приятелей на свои деньги, которые я беспрестанно 
ощупывал в кармане, я достал потихоньку десятирубле¬ 
вую бумажку и, подозвав к себе человека, дал ему деньги 
и шепотом, по так, что все слышали, потому что молча 
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смотрели на меня, сказал ему, чтоб он принес, пожа¬ 
луйста, уже еще полбутылочку шампанского, Володя так 
покраснел, так стал подергиваться и испуганно глядеть 
на меня и на всех, что я почувствовал, как я ошибся, но 
полбутылочку принесли, и мы ее выпили с большим 
удовольствием. Продолжало казаться очень весело. Дуб¬ 
ков врал без умолку, и Володя тоя^е рассказывал такие 
смешные штуки и так хорошо, что я никак не ожидал от 
пего, и мы много смеялись. Характер их смешного, то есть 
Володи и Дубкова, состоял в подражании и усилении изве¬ 
стного анекдота: «Что, вы были за границей?» — будто бы 
говорит один. «Нет, я не был, — отвечает другой, — но брат 
играет на скрипке». Они в этом роде комизма бессмыслия 
дошли до такого совершенства, что уже самый анекдот рас¬ 
сказывали так, что «брат мой тоже никогда не играл па 
скрипке». На каждый вопрос они отвечали друг другу в 
том же роде, а иногда и без вопроса старались только сое¬ 
динить две самые несообразные веш;и, говорили эту бес¬ 
смыслицу с серьезным лицом, — и выходило очень смеш¬ 
но. Я начинал понимать, в чем было дело, и хотел тоже 
рассказать смешное, но все робко смотрели или старались 
не смотреть на меня в то время, как я говорил, и анекдот 
мой не вышел. Дубков сказал: «Заврался, брат, дипло¬ 
мат»,—но мне было так приятно от выпитого шампан¬ 
ского и обш,ества больших, что это замечание только чуть- 
чуть оцарапало меня. Один Дмитрий, несмотря па то, что 
пил ровно с нами, продолжал быть в своем строгом серьез¬ 
ном расположении духа, которое несколько сдерживало 
обш;ее веселье. 

— Ну, послушайте, господа, — сказал Дубков, — после 
обеда ведь надо дипломата в руки забрать. Не поехать 
ли нам к тетке, там уж мы с ним распорядимся. 

— Нехлюдов ведь не поедет, — сказал Володя. 

— Несносный смиренник! ты, несносный смиренник!— 
сказал Дубков, обращаясь к нему. — Поедем с нами, уви¬ 
дишь, что отличная дама тетушка. 

— Не только не поеду, но и его с вами не пущу, — 
отвечал Дмитрий, краснея. 

— Кого? дипломата? Ведь ты хочешь, дипломат? 
Смотри, он даже весь просиял, как только заговорили 
об тетушке. 

— Не то что не пущу, — продолжал Дмитрий, вста¬ 
вая с места и начиная ходить по комнате, не глядя па 
меня, — а не советую ему и не желаю, чтоб он ехал. Он 
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не ребенок теперь, и ежели хочет, то может один, без вас, 
ехать. А тебе это должно быть стыдно, Дубков; что ты де¬ 
лаешь нехорошо, так хочешь, чтоб и другие то же делали. 

— Что ж тут дурного, — сказал Дубков, подмигивая 
Володе, — что я вас всех приглашаю к тетушке на чашку 
чаю? Ну, а ежели тебе неприятно, что мы едем, так изволь: 
мы поедем с Володей. Володя, поедешь? 

— Гм, гм!—утвердительно сказал Володя, — съездим 
туда, а потом вернемся ко мне и будем продолжать пикет. 

— Что, ты хочешь ехать с ними или нет? — сказал 
Дмитрий, подходя ко мне. 

— Нет, — отвечал я, подвигаясь на диване, чтоб дать 
ему место подле себя, на которое он сел, — я и просто не 
хочу, а если ты ие советуешь, то я ни за что не поеду. 

— Нет, — прибавил я потом, — я неправду говорю, 
что мне не хочется с ними ехать; но я рад, что не поеду. 

— И отлично, — сказал он, — живи по-своему и не 
пляши ГІИ по чьей дудке, это лучше всего. 

Этот маленький спор не только не расстроил нашего 
удовольствия, но еш;е увеличил его. Дмитрий вдруг пришел 
в мое любимое, кроткое расположение духа. Такое влияние 
имело на него, как я после не раз замечал, сознание хоро¬ 
шего поступка. Он теперь был доволен собой за то, что от¬ 
стоял меня. Он чрезвычайно развеселился, потребовал еще 
бутылку шампанского (что было против его правил), за¬ 
звал в нашу комнату какого-то незнакомого господина и 
стал поить его, пел Gaudeamus igitur, просил, чтоб все вто¬ 
рили ему, и предлагал ехать в Сокольники кататься, на что 
Дубков заметил, что это слишком чувствительно. 

— Давайте нынче веселиться, — говорил Дмитрий, 
улыбаясь, — в честь его вступления я в первый раз на¬ 
пьюсь пьян, уж так и быть. — Эта веселость как-то стран¬ 
но шла к Дмитрию. Он был похож на гувернера или доб¬ 
рого отца, который доволен своими детьми, разгулялся и 
хочет их потешить и вместе доказать, что можно честно 
и прилично веселиться; но, несмотря на это, на меня и 
на других, кажется, эта неожиданная веселость действо¬ 
вала заразительно, тем более что на каящого из нас при¬ 
шлось уже почти по полбутылке шампанского. 

В таком-то приятном настроении духа я вышел в 
большую комнату с тем, чтоб закурить папироску, ко¬ 
торую мне дал Дубков. 

Когда я встал с места, я заметил, что голова у меня 
немного крулшлась, и ноги шли, и руки были в естест- 
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венном положении только тогда, когда я об них присталь¬ 
но думал. В противном же случае ноги забирали по сто¬ 
ронам, а руки выделывали какие-то жесты. Я устремил 
на эти члены все внимание, велел рукам подняться, за¬ 
стегнуть сюртук и пригладить волосы (причем они как-то 
ужасно высоко подбросили локти), а ногам велел идти в 
дверь, что они исполнили, но ступали как-то очень твердо 
или слишком нежно, особенно левая нога все становилась 
на цыпочку. Какой-то голос прокричал мне: «Куда ты 
идешь? принесут свечку». Я догадался, что этот голос при¬ 
надлежал Володе, и мне доставила удовольствие мысль, 
что я таки догадался, но в ответ ему я только слегка улыб¬ 
нулся и пошел дальше. 


ГЛАВА XVI 

ССОРА 

В большой комнате сидел за маленьким столом не¬ 
высокий плотный штатский господин с рыжими усами 
и ел что-то. Рядом с ним сидел высокий брюнет без усов. 
Они говорили по-французски. Их взгляд смутил меня, но 
я все-таки решился закурить папироску у горевшей свеч¬ 
ки, которая стояла перед ними. Поглядывая по сторонам, 
чтоб не встречать их взглядов, я подошел к столу и стал 
зажигать папироску. Когда папироска загорелась, я не 
утерпел и взглянул на обедавшего господина. Его серые 
глаза были пристально и недоброжелательно устремлены 
на меня. Только что я хотел отвернуться, рыжие усы его 
зашевелились, и он произнес по-французски: 

— Не люблю, чтоб курили, когда я обедаю, милости¬ 
вый государь. 

Я пробормотал что-то непонятное. 

— Да-с, не люблю, — продолжал строго господин с 
усами, бегло взглянув на господина без усов, как будто 
приглашая его полюбоваться на то, как он будет обра¬ 
батывать меня, — не люблю-с, милостивый государь, и 
тех, которые так невежливы, что приходят курить вам 
в нос, и тех не люблю. — Я тотчас же сообразил, что этот 
господин меня распекает, но мне казалось в первую ми¬ 
нуту, что я был очень виноват перед ним. 

— Я не думал, что это вам помешает, — сказал я. 

— А, вы не думали, что вы невежа, а я думал, — 
закричал господин. 
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— Какое вы имеете право кричать? — сказал я, чув¬ 
ствуя, что он меня оскорбляет, и начиная сам сердиться. 

— Такое, что я никогда никому не позволю мне 
манкировать и всегда буду учить таких молодцов, как 
вы. Как ваша фамилия, милостивый государь? и где вы 
яшвете? 

Я был очень озлоблен, губы у меня тряслись, и 
дыхание захватывало. Но я все-таки чувствовал себя 
виноватым, доля^ио быть, за то, что я выпил много 
шампанского, и не сказал этому господину никаких грубо¬ 
стей, а напротив, губы мои самым покорным образом 
назвали ему мою фамилию и наш адрес. 

'— Моя фамилия Колпиков, милостивый государь, а 
вы вперед будьте учтивее. Мы еще увидимся с вами 
(vous aurez de mes nouvelles ^), — заключил on, так как 
весь разговор происходил по-французски. 

Я сказал только: «Очень рад», стараясь дать голосу 
как можно более твердости, повернулся и с папиросой, 
которая успела потухнуть, вернулся в нашу комнату. 

Я ничего не сказал о случившемся со мной ни брату, 
пи приятелям, тем более что они были заняты каким-то 
горячим спором, и уселся один в уголку, рассуждая об 
этом странном обстоятельстве. Слова: «Вы невежа, мило¬ 
стивый государь» (un mal élevé, monsieur) — так и звуча¬ 
ли у меня в ушах, все более и более возмущая меня. 
Хмель у меня совершенно прошел. Когда я размышлял 
о том, как я поступил в этом деле, мне вдруг пришла 
страшная мысль, что я поступил как трус. «Какое он 
имел право нападать на меня? Отчего он просто не ска¬ 
зал мне, что это ему мешает? Стало быть, он был вино¬ 
ват? Отчего же, когда он мне сказал, что я невежа, я но 
сказал ему: невежа, милостивый государь, тот, кто позво¬ 
ляет себе грубость? или отчего я просто не крикнул на 
пего: молчатъ! — это было бы отлично; зачем я не вызвал 
его на дуэль? Нет! я ничего этого не сделал, а, как под¬ 
лый трусишка, проглотил обиду». «Вы невежа, милости¬ 
вый государь!» — беспрестанно раздражающе звучало у 
меня в ушах. «Нет, этого нельзя так оставить», — подумал 
я и встал с твердым намерением пойти опять к этому гос¬ 
подину и сказать ему что-нибудь ужасное, а может быть, 
даже и прибить его подсвечником по голове, коли при¬ 
дется. Я с величайшим наслаждением мечтал о последнем 
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намерении, но нс без сильного страха вошел снова в 
большую комнату. К счастию, г. Колпикова уже не бы¬ 
ло, один лакей был в большой комнате и убирал стол. 
Я хотел было сообш^ить лакею о случившемся и объяс¬ 
нить ему, что я нисколько не виноват, но почему-то раз¬ 
думал и в самом мрачном расположении духа снова вер¬ 
нулся в нашу комнату. 

— Что это с нашим дипломатом сделалось? — ска¬ 
зал Дубков, — он, верно, решает теперь судьбу Европы. 

— Ах, оставь меня в покое, — сказал я угрюмо, от¬ 
ворачиваясь. Вслед за тем я, расхаживая по комнате, 
начал размышлять почему-то о том, что Дубков вовсе 
не хороший человек. «И что за вечные шутки и назва¬ 
ние «дипломат» — ничего тут любезного нет. Ему бы 
только обыгрывать Володю да ездить к тетушке какой- 
то... И ничего нет в нем приятного. Все, что ни скажет, 
солн\ет, или пошлость какая-нибудь, и вечно тоже хочет 
насмехаться. Мне кажется, он просто глуп, да и дурной 
человек». В таких-то размышлениях я провел минут пять, 
все более и более чувствуя почему-то враждебное чувство к 
Дубкову. Дубков же не обраш,ал на меня внимания, это 
злило меня еш,е более. Я даже сердился на Володю и па 
Дмитрия за то, что они с ним разговаривают. 

— Знаете что, господа? надо дипломата водой об¬ 
лить, — сказал вдруг Дубков, взглянув на меня с улыб¬ 
кой, которая мне показалась насмешливою и даже преда¬ 
тельскою, — а то он плох! Ей-богу, он плох! 

— И вас надо облить, сами вы плохи, —- отвечал я, 
злостно улыбаясь и забыв даже, что ему говорил «ты». 

Этот ответ, должно быть, удивил Дубкова, но он рав¬ 
нодушно отвернулся от меня и продоля^ал разговаривать 
с Володей и Дмитрием. 

Я попробовал было присоединиться к их беседе, по 
чувствовал, что решительно не мог притворяться, и снова 
удалился в свой угол, где и пробыл до самого отъезда. 

Когда расплатились и стали надевать шинели. Дуб¬ 
ков обратился к Дмитрию: 

— Ну, а Орест и Пилад куда поедут? верно, домой 
беседовать о любвщ то ли дело мы, проведаем милую те¬ 
тушку, — лучше вашей кислой дружбы. 

— Как вы смеете говорить, смеяться над нами? — 
заговорил я вдруг, подходя к нему очень близко и махая 
руками, — как вы смеете смеяться над чувствами, кото¬ 
рых пе понимаете? Я вам этого не позволю. Молчать! — 
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закричал я и сам замолчал, не зная, что говорить дальше, 
и задыхаясь от волнения. Дубков сначала удивился; по¬ 
том хотел улыбнуться и принять это в шутку, но, нако¬ 
нец, к моему великому удивлению, испугался и опустил 
глаза. 

— Я вовсе не смеюсь нам вами и вашими чувствами, 
я так только говорю, — сказал он уклончиво. 

— То-то! — закричал я, но в это же самое время мне 
стало совестно за себя и жалко Дубкова, красное, смугцен- 
ное лицо которого выражало истинное страдание. 

— Что с тобой? — заговорили вместе Володя и Дмит¬ 
рий. — Никто тебя не хотел обижать. 

— Нет, он хотел оскорбить меня. 

— Вот отчаянный господин твой брат, — сказал Дуб¬ 
ков в то самое время, когда он уже выходил из двери, 
так что не мог бы слышать того, что я скажу. 

Может быть, я бросился бы догонять его и наговорил 
бы ему еще грубостей, но в это время тот самый лакей, 
который присутствовал при моей истории с Колпиковым, 
подал мне шинель, и я тотчас же успокоился, притво¬ 
ряясь только перед Дмитрием рассерженным настолько, 
насколько это было необходимо, чтоб мгновенное успокое¬ 
ние не показалось странным. На другой день мы с Дуб¬ 
новым встретились у Володи, не поминали об этой исто¬ 
рии, ко остались на «вы», и смотреть друг другу в глаза 
стало нам еще труднее. 

Воспоминание о ссоре с Колпиковым, который, впро¬ 
чем, ни на другой день, ни после так и не дал мне de ses 
nouvelles было многие года для меня ужасно живо и 
тяжело. Я подергивался и вскрикивал лет пять после 
этого, всякий раз, как вспоминал неотплаченную обиду, 
и утешал себя, с самодовольствием вспоминая о том, 
каким я молодцом показал себя зато в деле с Дубновым. 
Только гораздо после я стал совершенно иначе смотреть 
па это дело и с комическим удовольствием вспоминать 
о ссоре с Колпиковым и раскаиваться в незаслуженном 
оскорблении, которое я нанес доброму малому Дубнову. 

Когда я в тот же день вечером рассказал Дмитрию 
свое приключение с Колпиковым, которого наружность 
я описал ему подробно, он удивился чрезвычайно. 

— Да это тот самый! — сказал он, — можешь себе 
представить, что этот Колпиков известный негодяй, шулер, 
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a главное трус, выгнан товарищами из полка за то, 
что получил пощечину и не хотел драться. Откуда у него 
прыть взялась? — прибавил он с доброй улыбкой, глядя 
па меня, — ведь он больше ничего не сказал, как 
«невежа»? 

— Да, — отвечал я, краснея. 

— Нехорошо, ну да еще не беда!—утешал меня 
Дмитрий. 

Только гораздо после, размышляя уже спокойно об 
этом обстоятельстве, я сделал предположение довольно 
правдоподобное, что Колпиков, после многих лет почув¬ 
ствовав, что на меня напасть можно, выместил на мне, 
в присутствии брюнета без усов, полученную пощечину, 
точно так же, как я тотчас же выместил его «невежу» на 
невинном Дубкове. 


ГЛАВА XVII 

Я СОБИРАЮСЬ ДЕЛАТЬ ВИЗИТЫ 

Проснувшись на другой день, первою мыслию моею 
было приключение с Колпиковым, опять я помычал, по¬ 
бегал по комнате, но делать было нечего; притом нынче 
был последний день, который я проводил в Москве, и 
надо было сделать, по приказанию папа, визиты, которые 
он мне сам написал на бумажке. Заботою о нас отца было 
не столько нравственность и образование, сколько свет¬ 
ские отношения. На бумажке было написано его изло¬ 
манным быстрым почерком: 1) к князю Ивану Ивановичу 
непременно, 2) к Ивиным непременно, 3) к князю Ми- 
хайле, 4) к княгине Нехлюдовой и к Валахиной, ежели 
успеешь. И, разумеется, к попечителю, к ректору и к 
профессорахМ. 

Последние визиты Дмитрий отсоветовал мне делать, 
говоря, что это не только не нужно, но даже было бы непри¬ 
лично, но остальные надо было все сделать сегодня. Из 
них особенно пугали меня два первые визита, подле ко¬ 
торых было написано непременно. Князь Иван Иваныч 
был генерал-аншеф, старик, богач и один; стало быть, я, 
шестнадцатилетний студент, должен был иметь с ним 
прямые отношения, которые, я предчувствовал, не могли 
быть для меня лестны. Ивины тоже были богачи, и отец 
их был какой-то важный штатский генерал, который 
всего только раз, при бабушке, сам был у нас. После же 


221 



смерти бабушки, я замечал, младший Ивип дичился пас 
и как будто важничал. Старший, как я знал по слухам, 
уж кончил курс в Правоведении и служил в Петербурге; 
второй, Сергей, которого я обожал некогда, был тоже в 
Петербурге большим толстым кадетом в Пажеском кор¬ 
пусе. 

Я в юности не только не любил отношений с людьми, 
которые считали себя выше меня, но такие отношения 
были для меня невыносимо мучительны, вследствие по¬ 
стоянного страха оскорбления и напряжения всех умст¬ 
венных сил на то, чтобы доказать им свою самостоятель¬ 
ность. Однако, не исполняя последнего приказания папа, 
надо было загладить вину исполнением первых. Я ходил 
по комнате, оглядывая разложенные на стульях платье, 
шпагу и шляпу, и собирался уж ехать, когда ко мне при¬ 
шел с поздравлением старик Гран и привел с собой 
Илеыьку. Отец Гран был обрусевший немец, невыносимо 
приторный, льстивый и весьма часто нетрезвый; он при¬ 
ходил к нам большею частью только для того, чтобы про¬ 
сить о чем-нибудь, и папа сажал его иногда у себя в ка¬ 
бинете, но обедать его никогда не сажали с нами. Его 
унижение и попрошайничество так слилось с каким-то 
внешним добродушием и привычкою к нашему дому, что 
все ставили ему в большую заслугу его будто бы привя¬ 
занность ко всем нам, но я почему-то не любил его, и 
когда он говорил, мне всегда бывало стыдно за него. 

Я был очень недоволен приходом этих гостей и не 
старался скрывать своего неудовольствия. На Илепьку 
я так привык смотреть свысока, и он так привык считать 
нас вправе это делать, что мне было несколько неприятно, 
что он такой же студент, как и я. Мне казалось, что 
и ему было несколько совестно передо мной за это равен¬ 
ство. Я холодно поздоровался с ним и, не пригласив их 
сесть, потому что мне было совестно это сделать, думая, 
что они это могут сделать и без моего приглашения, ве¬ 
лел закладывать пролетку. Иленька был добрый, очень 
честный и весьма неглупый молодой человек, но он был 
то, что называется малый с дурью; на пего беспрестанно 
находило, и, казалось, без всяких причин, какое-нибудь 
крайнее расположение духа — то плаксивость, то смеш¬ 
ливость, то обидчивость за всякую малость; и теперь, как 
кажется, он находился в этом последнем настроении 
духа. Он ничего не говорил, злобно посматривал на меня 
и на отца и только, когда к нему обращались, улыбался 
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своею покорной, припуя^денной улыбкой, под которой он 
уж привык скрывать все свои чувства и особенно чувство 
стыда за своего отца, которое он не мог не испытывать 
при нас. 

— Так-то-с, Николай Петрович, — говорил мне ста¬ 
рик, следуя за мной по комнате, в то время как я оде¬ 
вался, и почтительно медленно вертя между своими тол¬ 
стыми пальцами серебряную, подаренную бабушкой, таба¬ 
керку, — как только узнал от сына, что вы изволили так 
отлично * выдержать экзамен — ведь ваш ум всем изве¬ 
стен, тотчас прибея^ал поздравить, батюшка; ведь я 
вас на плече носил, и бог видит, что всех вас, как род¬ 
ных, люблю, и Иленька мой все просился к вам. Тоже и он 
привык уя^ к вам. 

Иленька в это время сидел молча у окна, рассматри¬ 
вая будто бы мою треугольную шляпу, и чуть заметно 
что-то сердито бормотал себе под нос. 

— Ну, а я вас хотел спросить, Николай Петрович,—^ 
продолжал старик, — как мой-то Илюша, хорошо экза¬ 
меновался? Он говорил, что будет с вами вместе, так вы 
уж его не оставьте, присмотрите за ним, посоветуйте. 

— Что же, он прекрасно выдержал, — отвечал я, 
взглянув на Иленьку, который, почувствовав на себе мой 
взгляд, покраснел и перестал шевелить губами. 

— А можно ему у вас пробыть нынче денек? — ска¬ 
зал старик с такой робкой улыбкой, как будто он очень 
боялся меня, и все, куда бы я ни подвинулся, оставаясь 
от меня в таком близком расстоянии, что винный и та¬ 
бачный запах, которым он весь был пропитан, ни на се¬ 
кунду не переставал мне быть слышен. Мне было досадно 
за то, что он ставил меня в такое фальшивое положе¬ 
ние к своему сыну, и за то, что отвлекал мое внимание 
от весьма важного для меня тогда занятия — одевапья; 
а главное, этот преследуюш;ий меня запах перегара так 
расстроил меня, что я очень холодно сказал ему, что я 
не могу быть с Иленькой, потому что целый день не буду 
дома. 

— Да ведь вы хотели идти к сестрице, батюшка, ^ 
сказал Иленька, улыбаясь и не глядя на меня, — да и 
мне дело есть. — Мне стало еш;е досаднее и совестнее, 
и чтобы загладить чем-нибудь свой отказ, я поспешил со- 
обгцить, что я не буду дома, потому что должен быть у 
князя Ивана Иваныча, у княгини Корнаковой, у Ивина, 
того самого, что имеет такое важное место, и что, верно, 
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буду обедать у княгини Нехлюдовой. Мне казалось, что, 
узнав, к каким важным людям я еду, они уже не могли 
претендовать на меня. Когда они собрались уходить, я 
пригласил Иленьку заходить ко мне в другой раз; но 
Иленька только промычал что-то и улыбнулся с принуж¬ 
денным выражением. Видно было, что нога его больше 
никогда у меня не будет. 

Вслед за ними я поехал по своим визитам. Володя, 
которого еш;ѳ утром я просил ехать вместе, чтобы мне 
было не так неловко одному, отказался, под предлогом, 
что это было бы слишком чувствительно, что два братца 
ездят вместе на одной пролеточке. 


ГЛАВА хѵпі 

ВАЛАХИНЫ 

Итак, я отправился один. Первый визит был, по мест¬ 
ности, к Валахииой, на Сивцевом Врая^ке. Я года три не 
видал Сонечки, и любовь моя к ней, разумеется, давным- 
давно прошла, но в душе оставалось еш,е живое и трога¬ 
тельное воспоминание прошедшей детской любви. Мне 
случалось в продолжение этих трех лет вспоминать об 
ней с такой силой и ясностью, что я проливал слезы и 
чувствовал себя снова влюбленным, но это продолжалось 
только несколько минут и возвращалось снова не скоро. 

Я знал, что Сонечка с матерью была за границею, 
где они пробыли года два и где, рассказывали, их выва¬ 
лили в дилижансе и Сонечке изрезали лицо стеклами 
кареты, отчего она будто бы очень подурнела. Дорогой 
к ним я живо вспоминал о прежней Сонечке и думал о 
том, какою теперь ее встречу. Вследствие двухлетнего 
пребывания ее за границей я воображал ее почему-то 
чрезвычайно высокой, с прекрасной талией, серьезной и 
важной, но необыкновенно привлекательной. Воображе¬ 
ние мое отказывалось представлять ее с изуродованным 
шрамами лицом; напротив, слышав где-то про страстного 
любовника, оставшегося верным своему предмету, не¬ 
смотря на изуродовавшую его оспу, я старался думать, 
что я влюблен в Сонечку, для того чтобы иметь заслугу, 
несмотря на шрамы, остаться ей верным. Вообще, подт,- 
езжая к дому Валахиных, я не был влюблен, но, расше¬ 
велив в себе старые воспоминания любви, был хорошо 
приготовлен влюбиться и очень желал этого; тем болеѳ 
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что мне уже давно было совестно, глядя на всех своих 
влюбленных приятелей, за то, что я так отстал от них. 

Валахины жили в маленьком, чистеньком деревянном 
домике, вход которого был со двора. Дверь отпер мне, по 
звону в колокольчик, который был тогда еще большою 
редкостью в Москве, крошечный, чисто одетый мальчик. 
Он не умел или не хотел сказать мне, дома ли господа, 
и, оставив одного в темной передней, убежал в еще более 
темный коридор. 

Я довольно долго оставался один в этой темной ком¬ 
нате, в которой, кроме входа и коридора, была еще одна 
запертая дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному ха¬ 
рактеру дома, отчасти полагал, что это так должно быть 
у людей, которые были за границей. Минут через пять 
дверь в залу отперлась изнутри посредством того же 
мальчика, и он провел меня в опрятную, но небогатую 
гостиную, в которую вслед за мною вошла Сонечка. 

Ей было семнадцать лет. Она была очень мала ростом, 
очень худа и с желтоватым, нездоровым цветом лица. 
Шрамов на лице не было заметно никаких, но прелестные 
выпуклые глаза и светлая, добродушно веселая улыбка 
были те же, которые я знал и любил в детстве. Я совсем 
не ожидал ее такою и поэтому никак не мог сразу излить 
на нее то чувство, которое приготовил дорогой. Она по¬ 
дала мне руку по английскому обычаю, который 
был тогда такая же редкость, как и колокольчик, по¬ 
жала откровенно мою руку и усадила подле себя па 
диване. 

— Ах, как я рада вас видеть, милый Nicolas, — ска¬ 
зала она, вглядываясь мне в лицо с таким искренним вы¬ 
ражением удовольствия, что в словах «милый Nicolas» 
я заметил дружеский, а не покровительственный тон. 
Она, к удивлению моему, после поездки за границу была 
еще проще, милее и родственнее в обращении, чем прежде. 
Я заметил два маленькие шрама около носу и на брови, 
но чудесные глаза и улыбка были совершенно верны 
с моими воспоминаниями и блестели по-старому. 

— Как вы переменились! — говорила она, — совсем 
большой стали. Ну, а я — как вы находите? 

— Ах, я бы вас не узнал, — отвечал я, несмотря на 
то, что в это самое время думал, что я всегда бы узнал 
ее. Я чувствовал себя снова в том беспечно веселом рас¬ 
положении духа, в котором я пять лет тому назад танце¬ 
вал с ней гросфатер на бабушкином бале. 


8 л. Н. Толстой, т. I 
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— Что ж, я очень подурнела? — спросила она, встря¬ 
хивая головкой. 

— Нет, совсем нет; выросли немного, старше стали,— 
заторопился я отвечать, — но напротив... и даже... 

— Ну, да все равно; а помните наши танцы, игры, 
St.-Jérôme’a, madame Dorât? (Я не помнил никакой mada¬ 
me Dorât; она, видно, увлекалась наслаждением детских 
воспоминаний и смешивала их.) Ах, славное время бы¬ 
ло, — продолжала она, и та же улыбка, даже лучше той, 
которую я носил в воспоминании, и все те же глаза бле¬ 
стели передо мною. В то время как она говорила, я успел 
подумать о том положении, в котором я находился в на¬ 
стоящую минуту, и решил сам с собою, что в настоящую 
минуту я был влюблен. Как только я решил это, 
в ту же секунду исчезло мое счастливое, беспечное 
расположение духа, какой-то туман покрыл все, что было 
передо мной, — даже ее глаза и улыбку, мне стало чего- 
то стыдно, я покраснел и потерял способность говорить. 

— Теперь другие времена, — продолжала она, вздох¬ 
нув и подняв немного брови, — гораздо все хуже стало, 
и мы хуже стали, не правда ли, Nicolas? 

Я не мог отвечать и молча смотрел на нее. 

— Где все теперь тогдашние Ивины, Корнаковы? Пом¬ 
ните? — продолжала она, с некоторым любопытством 
вглядываясь в мое раскрасневшееся, испуганное лицо, — 
славное было время! 

Я все-таки не мог отвечать. 

Из этого тяжелого положения вывел меня на время 
приход в комнату старой Валахиной. Я встал, поклонился 
и снова получил способность говорить; но зато с при¬ 
ходом матери с Сонечкой произошла странная перемена. 
Вся ее веселость и родственность вдруг исчезли, даже 
улыбка сделалась другая, и она вдруг, исключая высокого 
роста, стала той приехавшей из-за границы барышней, 
которую я воображал найти в ней. Казалось, такая пере¬ 
мена не имела никакой причины, потому что мать ее 
улыбалась так же приятно и во всех движениях выра¬ 
жала такую >iîe кротость, как и в старину. Валахипа села 
на большие кресла и указала мне место подле себя. До¬ 
чери она сказала что-то по-английски, и Сонечка тотчас 
же вышла, что меня еще более облегчило. Валахина рас¬ 
спрашивала про родных, про брата, про отца, потом рас¬ 
сказала мне про свое горе — потерю мужа, и уже, нако¬ 
нец, чувствуя, что со мною говорить больше нечего, 
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смотрела на меня молча, как будто говоря: «Ежели ты 
теперь встанешь, раскланяешься и уедешь, то сделаешь 
очень хорошо, мой милый», — но со мной случилось 
странное обстоятельство. Сонечка вернулась в комнату 
с работой и села в другом углу гостиной так, что я чувст¬ 
вовал на себе ее взгляды. Во время рассказа Валахиной 
о потере мужа я егце раз вспомнил о том, что я влюблен, 
и подумал еш.е, что, вероятно, и мать уже догадалась об 
этом, и на меня снова нашел припадок застенчивости, та¬ 
кой сильной, что я чувствовал себя не в состоянии поше¬ 
велиться ни одним членом естественно. Я знал, что для 
того, чтобы встать и уйти, я должен буду думать о том, 
куда поставить ногу, что сделать с головой, что с рукой; 
одним словом, я чувствовал почти то нее самое, что и 
вчера, когда выпил полбутылки шампанского. Я пред¬ 
чувствовал, что со всем этим я не управлюсь, и поэтому 
не мог встать, и действительно не мог встать. Валахина, 
верно, удивлялась, глядя на мое красное, как сукно, 
лицо и совершенную неподвижность; но я решил, что 
лучше сидеть в этом глупом положении, чем рисковать 
как-нибудь нелепо встать и выйти. Так я и сидел довольно 
долго, ожидая, что какой-нибудь непредвиденный случай 
выведет меня из этого положения. Случай этот предста¬ 
вился в лице невидного молодого человека, который, 
с приемами домашнего, вошел в комнату и учтиво покло¬ 
нился мне. Валахина встала, извиняясь, сказала, что ей 
надо поговорить с своим homme d’affaires и взглянула на 
меня с недоумевающим вырая^ением, говорившим: «Ежели 
вы век хотите сидеть, то я вас не выгоняю». Кое-как 
сделав страшное усилие над собою, я встал, но уже пѳ 
был в состоянии поклониться, и, выходя, провожаемый 
взглядами соболезнования матери и дочери, зацепил за 
стул, который вовсе не стоял на моей дороге, — но заце¬ 
пил потому, что все внимание мое было устремлено на 
то, чтобы не зацепить за ковер, который был под ногами. 
На чистом воздухе, однако, — подергавшись и помычав 
так громко, что даже Кузьма несколько раз спрашивал: 
«Что угодно?» — чувство это рассеялось, и я стал довольно 
спокойно размышлять об моей любви к Сонечке и о ее 
отношениях к матери, которые мне показались странны. 
Когда я потом рассказывал отцу о моем замечании, что Ва¬ 
лахина с дочерью не в хороших отношениях, он сказал: 


^ поверенным по делам (франц.). 
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— Да, она ее мучит, бедняжку, своей страшной ску¬ 
постью, и странно, — прибавил он с чувством более силь¬ 
ным, чем то, которое мог иметь просто к родственнице. — 
Какая была прелестная, милая, чудная женщина! Я не 
могу понять, отчего опа так переменилась. Ты не видел 
там, у ней, ее секретаря какого-то? И что за манера 
русской барыне иметь секретаря? — сказал он, сердито 
отходя от меня. 

— Видел, — отвечал я. 

— Что, он хорош собой, по крайней мере? 

— Нет, совсем нехорош. 

— Непонятно, — сказал папа и сердито подергал пле¬ 
чом и покашлял. 

«Вот я и влюблен», — думал я, катясь далее в своих 
дрожках. 


ГЛАВА XIX 

КОРНАКОВЫ 

Второй визит по дороге был к Корнаковым. Они 
жили в бельэтаже большого дома на Арбате. Лестница 
была чрезвычайно парадна и опрятна, но не роскошна. 
Везде лежали полосушки, прикрепленные чисто-начисто 
вычищенными медными прутами, но пи цветов, ни зеркал 
не было. Зала, через светло налощенный пол которой 
я прошел в гостиную, была также строго, холодно и оп¬ 
рятно убрана, все блестело и казалось прочным, хотя и 
не совсем новым, но ни картин, ни гардин, никаких укра¬ 
шений нигде не было заметно. Несколько княжон были в 
гостиной. Они сидели так аккуратно и праздно, что сейчас 
было заметно: они не так сидят, когда у них не бывает 
гостя. 

— Maman сейчас выйдет, — сказала мне старшая из 
них, подсев ко мне ближе. С четверть часа эта княжна 
занимала меня разговором весьма свободно и так ловко, 
что разговор ни на секунду не умолкал. Но уж слишком 
заметно было, что опа занимает меня, и поэтому она мне 
не понравилась. Она рассказала мне между прочим, что 
их брат Степан, которого они звали Этьен и которого года 
два тому назад отдали в Юнкерскую школу, был уже 
произведен в офицеры. Когда она говорила о брате и 
особенно о том, что он против воли maman пошел в гу¬ 
сары, она сделала испуганное лицо, и все младшие 
княжны, сидевшие молча, сделали тоже испуганные лица; 
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когда она говорила о кончине бабушки, она сделала пе¬ 
чальное лицо, и все младшие княжны сделали то же; 
когда опа вспомнила о том, как я ударил St.-Jérôme’a и 
меня вывели, она засмеялась и показала дурные зубы, 
и все княжны засмеялись и показали дурные зубы. 

Вошла княгиня; та же маленькая, сухая женщина 
с бегающими глазами и привычкой оглядываться на дру¬ 
гих, в то время как она говорила с вами. Она взяла 
меня за руку и подняла свою руку к моим губам, чтобы 
я поцеловал ее, чего бы я иначе, не полагая этого необ¬ 
ходимым, никак пе сделал. 

— Как я рада вас видеть, — заговорила она с своей 
обыкновенной речивостью, оглядываясь на дочерей. — 
Лх, как он похож па свою maman. Не правда ли. Lise? 

Lise сказала, что правда, хотя я знаю наверно, что 
во мне не было ни малейшего сходства с матушкой. 

— Так вот как вы, уж и большой стали 1 И мой Этьен, 
вы его помните, ведь он ваш троюродный... нет, не трою¬ 
родный, а как это. Lise? моя мать была Варвара Дмит¬ 
риевна, дочь Дмитрия Николаича, а ваша бабушка На¬ 
талья Николаевна. 

— Так четвероюродный, maman, — сказала старшая 
княжна. 

— Ах, ты все путаешь, — сердито крикнула на нее 
мать, — совсем пе троюродный, а issus de germains ^ — 
вот как вы с моим Этьеночкой. Он уж офицер, знаете? 
Только нехорошо, что уж слишком на воле. Вас, мо¬ 
лодежь, надо еще держать в руках, и вот как!.. Вы на 
меня не сердитесь, на старую тетку, что я вам правду 
говорю; я Этьена держала строго и нахожу, что так 
надо. 

— Да, вот как мы родня, — продолжала она, — князь 
Иван Иваныч мне дядя родной и вашей матери был дядя. 
Стало быть, двоюродные мы были с вашей maman, нет, 
троюродные, да, так. Ну, а скажите: вы были, мой друг, 
у кнезь Ивана? 

Я сказал, что еще нет, но буду нынче. 

— Ах, как это можно! — воскликнула она, — это вам 
первый визит надо было сделать. Ведь вы знаете, что 
кнезъ Иван вам все равно что отец. У него детей нет, 
стало быть, его наследники только вы да мои дети. Вам 
надо его уважать и по летам, и по положению в свете, и 


^ четвероюродный брат (франц.). 


229 




по всему. Я знаю, вы, молодежь нынешнего века, уж не 
считаете родство и не любите стариков; но вы меня по¬ 
слушайте, старую тетку, потому что я вас люблю, и вашу 
maman любила, и бабушку тоже очень, очень любила и 
уважала. Нет, вы поезжайте, непременно, непременно 
поезжайте. 

Я сказал, что непременно поеду, и так как уж визит, 
по моему мнению, продолжался достаточно долго, я встал 
и хотел уехать, но она удержала меня. 

— Нет, постойте минутку. Где ваш отец. Lise? позо¬ 
вите его сюда; он так рад будет вас видеть, — продол¬ 
жала она, обращаясь ко мне. 

Через минуты две действительно вошел князь Ми- 
хайло. Это был невысокий плотный господин, весьма не¬ 
ряшливо одетый, невыбритый и с каким-то таким рав¬ 
нодушным выражением в лице, что оно походило даже 
па глупое. Он нисколько не был рад меня видеть, по 
крайней мере, не выразил этого. Но княгиня, которой он, 
по-видимому, очень боялся, сказала ему: 

— Не правда ли, как Вольдемар (она забыла, верно, 
мое имя) похож на свою maman? — и сделала такой жест 
глазами, что князь, должно быть, догадавшись, чего она 
хотела, подошел ко мне и с самым бесстрастным, даже не¬ 
довольным выражением лица протянул мне свою небри¬ 
тую щеку, в которую я должен был поцеловать его. 

— А ты еще не одет, а тебе надо ехать, — тотчас 
же после этого начала говорить ему княгиня сердитым 
тоном, который, видимо, был ей привычен в отношении 
с домашними, — опять чтоб на тебя сердились, опять 
хочешь восстановить против себя. 

— Сейчас, сейчас, матушка, — сказал князь Михайло 
и вышел. Я раскланялся и вышел тоже. 

Я в первый раз слышал, что мы были наследники 
князя Ивана Иваныча, и это известие неприятно пора¬ 
зило меня. 


ГЛАВА XX 

ИВИНЫ 

Мне еще тяжелей стало думать о предстоящем не¬ 
обходимом визите. Но прежде, чем к князю, по дороге 
надо было заехать к Ивиным. Они жили на Тверской, 
в огромном красивом доме. Не без боязни вошел я на 
парадное крыльцо, у которого стоял швейцар с булавой. 
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я спросил его — дома ли? 

— Кого вам надо? Генеральский сын дома, — сказал 
мне швейцар. 

— А сам генерал? — спросил я храбро. 

— Надо доложить. Как прикажете? — сказал швей¬ 
цар и позвонил. Лакейские ноги в штиблетах показа¬ 
лись на лестнице. Я так оробел, сам не знаю чего, что 
сказал лакею, чтоб он не докладывал генералу, а что я 
пройду прежде к генеральскому сыну. Когда я шел вверх по 
этой большой лестнице, мне показалось, что я сделался 
ужасно маленький (и не в переносном, а в настоянием 
значении этого слова). То же чувство я испытал и тогда, 
когда мои дрожки подъехали к большому крыльцу: мне 
показалось, что и дрожки, и лошадь, и кучер сделались 
маленькие. Генеральский сын лежал па диване с откры¬ 
той перед ним книгой и спал, когда я вошел к нему. Его 
гувернер, г. Фрост, который все еще оставался у них в 
доме, вслед за мной своей молодецкой походкой вошел 
в комнату и разбудил своего воспитанника. Ивин не изъ¬ 
явил особенной радости при виде меня, и я заметил, что, 
разговаривая со мной, он смотрел мне в брови. Хотя он 
был очень учтив, мне казалось, что он занимает меня так 
же, как и княжна, и что особенного влеченья ко мне он 
не чувствовал, а надобности в моем знакомстве ему не 
было, так как у него, верно, был свой, другой круг зна¬ 
комства. Все это я сообразил преимущественно потому, 
что он смотрел мне в брови. Одним словом, его отношения 
со мной были, как мне ни неприятно признаться в этом, 
почти такие же, как мои с Иленькой. Я начинал прихо¬ 
дить в раздраженное состояние духа, каждый взгляд Ивина 
ловил на лету и, когда он встречался с глазами Фро¬ 
ста, переводил его вопросом: «И зачем он приехал к нам?» 

Поговорив немного со мной, Ивин сказал, что его 
отец и мать дома, так не хочу ли я сойти к ним вместе. 

— Сейчас я оденусь, — прибавил он, выходя в дру¬ 
гую комнату, несмотря на то, что и в своей комнате был 
хорошо одет — в новом сюртуке и белом жилете. Через 
несколько минут он вышел ко мне в мундире, застегну¬ 
том на все пуговицы, и мы вместе пошли вниз. Парад¬ 
ные комнаты, через которые мы прошли, были чрезвы¬ 
чайно велики, высоки и, кажется, роскошно убраны, что- 
то было там мраморное, и золотое, и обвернутое кисеей, 
и зеркальное. Ивина в одно время с нами из другой двери 
вошла в маленькую комнату за гостиной. Опа очень 
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дружески-родственно приняла меня, усадила подле себя и 
с участием расспрашивала меня о всем нашем семействе. 

Ивина, которую я прежде раза два видал мельком, 
а теперь рассмотрел внимательно, очень понравилась 
мне. Она была велика ростом, худа, очень бела и каза¬ 
лась постоянно грустной и изнуренной. Улыбка у нее 
была печальная, но чрезвычайно добрая; глаза были боль¬ 
шие, усталые и несколько косые, что давало ей еще более 
печальное и привлекательное выражение. Она сидела не 
сгорбившись, а как-то опустившись всем телом, все дви¬ 
женья ее были падающие. Она говорила вяло, но звук 
голоса ее и выговор с неясным произношением р ^ л были 
очень приятны. Она не занимала меня. Ей, видимо, до¬ 
ставляли грустный интерес мои ответы об родных, как 
будто она, слушая меня, с грустью вспоминала лучшие 
времена. Сын ее вышел куда-то, она минуты две молча 
смотрела на меня и вдруг заплакала. Я сидел перед ней 
и никак не мог придумать, что бы мне сказать или сде¬ 
лать. Она продолжала плакать, не глядя на меня. Сна¬ 
чала мне было жалко ее, потом я подумал: «Не надо ли 
утешать ее, и как это надо сделать?» — и, наконец, мне 
стало досадно за то, что она ставила меня в такое не¬ 
ловкое положение. «Неужелй я имею такой жалкий 
вид? — думал я, — или уж не нарочно ли она это делает, 
чтоб узнать, как я поступлю в этом случае?» 

«Уйти же теперь неловко, — как будто я бегу от ее 
слез», — продолжал думать я. Я повернулся на стуле, 
чтоб хоть напомнить ей о моем присутствии. 

— Ах, какая я глупая! — сказала она, взглянув на 
меня и стараясь улыбнуться, — бывают такие дни, что 
плачешь без всякой причины. 

Она стала искать платок подле себя на диване и вдруг 
заплакала еще сильнее. 

— Ах, боже мой! как это смешно, что я все плачу, 
Я так любила вашу мать, мы так дружны... были... и... 

Она нашла платок, закрылась им и продолжала пла¬ 
кать. Опять повторилось мое неловкое положение и про¬ 
должалось довольно долго. Мне было и досадно, и еще 
больше жалко ее. Слезы ее казались искренни, и мне все 
думалось, что она не столько плакала об моей матери, 
сколько о том, что ей самой было не хорошо теперь, и 
когда-то, в те времена, было гораздо лучше. Не знаю, чем 
бы это кончилось, ежели бы не вошел молодой Ивин и 
не сказал, что старик Ивин ее спрашивает. Она встала и 
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хотела уже идти, когда сам Ивин вошел в комнату. Это 
был маленький, крепкий, седой господин с густыми чер¬ 
ными бровями, с совершенно седой, коротко обстрижен¬ 
ной головой и чрезвычайно строгим и твердым выраже¬ 
нием рта. 

Я встал и поклонился ему, но Ивип, у которого было 
три звезды на зеленом фраке, не только не ответил на 
мой поклон, но почти не взглянул на меня, так что я 
вдруг почувствовал, что я пе человек, а какая-то не 
стоящая внимания вещь — кресло или окошко, или ежели 
человек, то такой, который нисколько не отличается от 
кресла или окошка. 

— А вы всё не написали графине, моя милая, — ска¬ 
зал он жене по-французски, с бесстрастным, но твердым 
выражением лица. 

— Прощайте, monsieur Irteneff, — сказала мне Ивина, 
вдруг как-то гордо кивнув головой и так же, как сын, 
посмотрев мне в брови. Я поклонился еще раз и ей, и ее 
мужу, и опять на старого Ивина мой поклон подейство¬ 
вал так же, как ежели бы открыли или закрыли окошко. 
Студент Ивин проводил меня, однако, до двери и доро¬ 
гой рассказал, что он переходит в Петербургский уни¬ 
верситет, потому что отец его получил там место (он 
назвал мне какое-то очень важное место). 

«Ну, уж как папа хочет, — пробормотал я сам себе, 
садясь в дрожки, — а моя нога больше не будет здесь 
никогда; эта нюня плачет, на меня глядя, точно я не¬ 
счастный какой-нибудь, а Ивин, свинья, не кланяется; 
я же ему задам...» Чем это я хотел задать ему, я реши¬ 
тельно не знаю, но так это пришлось к слову. 

После часто мне надо было выдер;кивать увещания 
отца, который говорил, что необходимо кюлътивировать 
это знакомство и что я не могу требовать, чтоб человек 
в таком положении, как Ивин, занимался мальчишкой, 
как я; но я выдержал характер довольно долго. 


ГЛАВА XXI 

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ 

— Ну, теперь последниіі визит на Никитскую, — ска¬ 
зал я Кузьме, и мы покатили к дому князя Ивана Иваныча. 

Пройдя через несколько визитных испытаний, я обык¬ 
новенно приобретал самоуверенность и теперь подъез- 
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жал было к князю с довольно спокойным духом, как 
вдруг мне вспомнились слова княгини Корнаковой, что 
я наследник; кроме того, я увидел у крыльца два эки- 
пан{а и почувствовал прежнюю робость. 

Мне казалось, что и старый швейцар, который отво¬ 
рил мне дверь, и лакей, который снял с меня шинель, и 
три дамы и два господина, которых я нашел в гостиной, 
и в особенности сам князь Иван Иваныч, который в штат¬ 
ском сюртуке сидел на диване, — мне казалось, что все 
смотрели на меня как на наследника, и вследствие этого 
недоброжелательно. Князь был со мной очень ласков, по¬ 
целовал меня, то есть прилояшл на секунду к моей щеке 
мягкие, сухие и холодные губы, расспрашивал о моих 
занятиях, планах, шутил со мной, спрашивал, пишу ли я 
всё стихи, как те, которые написал в именины бабушки, 
и сказал, чтобы я приходил нынче к нему обедать. Но 
чем больше он был ласков, тем больше мне все каза¬ 
лось, что он хочет обласкать меня только с тем, чтобы не 
дать заметить, как ему неприятна мысль, что я его на¬ 
следник. Он имел привычку, происходившую от фальши¬ 
вых зубов, которых у него был полон рот, — сказав что- 
нибудь, поднимать верхнюю губу к носу и, производя 
легкий звук сопения, как будто втягивать эту губу себе 
в ноздри, и когда он это делал теперь, мне все казалось, 
что он про себя говорил: «Мальчишка, мальчишка, и без 
тебя знаю: наследник, наследник», и т. д. 

Когда мы были детьми, мы называли князя Ивана 
Иваныча дедушкой, но теперь, в качестве наследника, 
у меня язык не ворочался сказать ему — «дедушка», 
а сказать—«ваше сиятельство», — как говорил один из 
господ, бывших тут, мне казалось унизительным, так что 
во все время разговора я старался никак не называть 
его. Но более всего меня смущала старая княжна, быв¬ 
шая тоже наследницей князя и жившая в его доме. Во 
все время обеда, за которым я сидел рядом с княжной, 
я предполагал, что княжна не говорит со мной потому, 
что ненавидит меня за то, что я такой же наследник 
князя, как и она, и что князь не обращает внимания на 
нашу сторону стола потому, что мы — я и княжна — на¬ 
следники, ему одинаково противны. 

— Да, ты не поверишь, как мне было неприятно, — 
говорил я в тот же день вечером Дмитрию, желая по¬ 
хвастаться перед ним чувством отвращения к мысли о 
том, что я наследник (мне казалось, что это чувство 
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очень хорошее), — как мне неприятно было нынче целых 
два часа пробыть у князя. Он прекрасный человек и был 
очень ласков ко мне, — говорил я, желая, между прочим, 
внушить своему другу, что все это я говорю не вследствие 
того, чтобы я чувствовал себя униженным перед кня¬ 
зем, — но, — продолжал я, — мысль о том, что на меня 
могут смотреть, как на княжну, которая живет у него в 
доме и подличает перед ним, — ужасная мысль. Он чу¬ 
десный старик и со всеми чрезвычайно добр и деликатен, 
а больно смотреть, как он малътретирует эту княжну. Эти 
отвратительные деньги портят все отношения! Знаешь, я 
думаю, гораздо бы лучше прямо объясниться с князем, — 
говорил я, — сказать ему, что я его уважаю как человека, 
но о наследстве его не думаю и прошу его, чтобы он мне 
ничего не оставлял, и что только в этом случае я буду 
ездить к нему. 

Дмитрий не расхохотался, когда я сказал ему это; 
напротив, он задумался и, помолчав несколько минут, 
сказал мне: 

Знаешь что? Ты не прав. Или тебе не должно 
вовсе предполагать, чтоб о тебе могли думать так же, 
как об этой вашей княжне какой-то, или ежели уж ты 
предполагаешь это, то предполагай дальше, то есть что 
ты знаешь, что о тебе могут думать, но что мысли эти 
так далеки от тебя, что ты их презираешь и на основа¬ 
нии их ничего не будешь делать. Ты предполагай, что 
они предполагают, что ты предполагаешь это... но, од¬ 
ним словом, — прибавил он, чувствуя, что путается в 
своем рассуждении, — гораздо лучше вовсе и не предпо¬ 
лагать этого. 

Мой друг был совершенно прав; только гораздо, го¬ 
раздо позднее я из опыта жизни убедился в том, как 
вредно думать и енде вреднее говорить многое, кажу¬ 
щееся очень благородным, но что должно навсегда быть 
спрятано от всех в сердце каждого человека, — ив том, 
что благородные слова редко сходятся с благородными 
делами. Я убежден в том, что уже по одному тому, что 
хорошее намерение высказано, — трудно, даже большей 
частью невозможно, исполнить это хорошее намерение. 
Но как удержать от высказывания благородно-самодо¬ 
вольные порывы юности? Только гораздо позже вспо¬ 
минаешь их и жалеешь о них, как о цветке, который — 
не удержался — сорвал нераспустившимся и потом уви¬ 
дел на земле завялым и затоптанным. 
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я, который сейчас только говорил Дмитрию, своему 
другу, о том, как деньги портят отношения, на другой 
день утром, перед нашим отъездом в деревню, когда ока¬ 
залось, что я промотал все свои деньги на разные кар¬ 
тинки и стамбулки, взял у него двадцать пять рублей 
ассигнациями па дорогу, ішторые он предложил мне, и 
потом очень долго оставался ему должен. 


ГЛАВА XXII 

ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР С МОИМ ДРУГОМ 

Теперешний разговор наш происходил в фаэтоне на 
дороге в Кунцево. Дмитрий отсоветовал мне ехать утром 
с визитом к своей матери, а заехал за мной после обеда, 
чтоб увезти на весь вечер, и даже ночевать, на дачу, где 
жило его семейство. Только когда мы выехали из города 
и грязно-пестрые улицы и несносный оглушительный 
шум мостовой заменились просторным видом полей и 
мягким похряскиванием колес по пыльной дороге и ве¬ 
сенний пахучий воздух и простор охватил меня со всех 
сторон, только тогда я немного опомнился от разнооб¬ 
разных новых впечатлений и сознания свободы, которые 
в эти два дня совершенно меня запутали. Дмитрий был 
обіцителен и кроток, не поправлял головой галстука, не 
подмигивал нервически и не зажмуривался; я был дово¬ 
лен теми благородными чувствами, которые ему выска¬ 
зал, полагая, что за них он совершенно простил мне мою 
постыдную историю с Колпиковым, не презирает меня 
за нее, и мы дружно разговорились о многом таком заду¬ 
шевном, которое не во всяких условиях говорится друг 
другу. Дмитрий рассказывал мне про свое семейство, ко¬ 
торого я еіце не знал, про мать, тетку, сестру и ту, кото¬ 
рую Володя и Дубков считали пассией моего друга и 
называли рыженькой. Про мать он говорил с некоторой 
холодной и торжественной похвалой, как будто с целью 
предупредить всякое возражение по этому предмету; про 
тетку он отзывался с восторгом, но и с некоторой снисхо¬ 
дительностью; про сестру он говорил очень мало и как 
будто бы стыдясь мне говорить о ней; но про рыженькую^ 
которую по-настояш,ему звали Любовью Сергеевной и 
которая была пожилая девушка, жившая по каким-то се¬ 
мейным отношениям в доме Нехлюдовых, он говорил мне 
с одушевлением. 
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— Да, она удивительная девушка,— говорил он, стыд¬ 
ливо краснея, но тем с большей смелостью глядя мне 
в глаза, — она уж не молодая девушка, даже скорей ста¬ 
рая, и совсем нехороша собой, но ведь что за глупость, 
бессмыслица — любить красоту! — я этого не могу понять, 
так это глупо (он говорил это, как будто только что от¬ 
крыл самую новую, необыкновенную истину), а такой 
души, сердца и правил... я уверен, не найдешь подоб¬ 
ной девушки в нынешнем свете (не знаю, от кого пере¬ 
нял Дмитрий привычку говорить, что все хорошее редко 
в нынешнем свете, но он любил повторять это выраже¬ 
ние, и оно как-то шло к нему). Только я боюсь, — про¬ 
должал он спокойно, совершенно уже уничтожив своим 
рассуждением людей, которые имели глупость любить 
красоту, — я боюсь, что ты не поймешь и не узнаешь ее 
скоро: она скромна и даже скрытна, не любит показы¬ 
вать свои прекрасные, удивительные качества. Вот ма¬ 
тушка, которая, ты увидишь, прекрасная и умная жен¬ 
щина, — она знает Любовь Сергеевну уже несколько лет 
и не может и не хочет понять ее. Я даже вчера... я скажу 
тебе, отчего я был не в духе, когда ты у меня спрашивал. 
Третьего дня Любовь Сергеевна желала, чтоб я съездил 
с ней к Ивану Яковлевичу, — ты слышал, верно, про 
Ивана Яковлевича, который будто бы сумасшедший, 
а действительно — замечательный человек. Любовь Серге¬ 
евна чрезвычайно религиозна, надо тебе сказать, и пони¬ 
мает совершенно Ивана Яковлевича. Она часто ездит 
к нему, беседует с ним и дает ему для бедных деньги, кото¬ 
рые сама вырабатывает. Опа удивительная женщина, ты 
увидишь. Ну, и я ездил с ней к Ивану Яковлевичу и 
очень благодарен ей за то, что видел этого замечатель¬ 
ного человека. А матушка никак не хочет понять этого, 
видит в этом суеверие. И вчера у меня с матушкой 
в первый раз в жизни был спор, и довольно горячий, — 
заключил он, сделав судорожное движение шеей, как 
будто в воспоминание о чувстве, которое он испытывал 
при этом споре. 

— Ну, и как же ты думаешь? то есть как, когда ты 
воображаешь, что выйдет... или вы с нею говорите о том, 
что будет и чем кончится ваша любовь или дружба? — спро¬ 
сил я, желая отвлечь его от неприятного воспоминания. 

— Ты спрашиваешь, думаю ли я жениться на ней? — 
спросил он меня, снова краснея, но смело, повернувшись, 
глядя мне в лицо. 
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«Что ж в самом деле,— подумал я, успокаивая себя,— 
это ничего, мы большие, два друга, едем в фаэтоне и рас¬ 
суждаем о нашей будущей жизни. Всякому даже приятно 
бы было теперь со стороны послушать и посмотреть на 
нас». 

— Отчего ж пет? — продолжал он после моего утвер¬ 
дительного ответа, — ведь моя цель, как и всякого бла¬ 
горазумного человека, — быть счастливым и хорошим, 
сколько возможно; и с пей, еясели только она захочет 
этого, когда я буду совершенно независим, я с ней буду 
и счастливее и лучше, чем с первой красавицей в мире. 

В таких разговорах мы и не заметили, как подъез¬ 
жали к Кунцеву, — не заметили и того, что небо заво- 
локало и собирался дождик. Солнце уже стояло невысоко, 
направо, над старыми деревьями кунцевского сада, и по¬ 
ловина блестящего красного круга была закрыта серой, 
слабо просвечивающей тучей; из другой половины брыз¬ 
гами вырывались раздробленные огненные лучи и пора¬ 
зительно ярко освещали старые деревья сада, неподвижно 
блестевшие своими зелеными густыми макушками еще 
на ясном, освещенном месте лазури неба. Блеск и свет 
этого края неба был резко противоположен лиловой тя¬ 
желой туче, которая залегла перед нами над молодым 
березняком, видневшимся на горизонте. 

Немного правее виднелись уже из-за кустов и дерев 
разноцветные крыши дачных домиков, из которых не¬ 
которые отрая^али на себе блестящие лучи солнца, не¬ 
которые принимали на себя унылый характер другой 
стороны неба. Налево внизу синел неподвижный пруд, 
окруженный бледно-зелеными ракитами, которые темно 
отражались на его матовой, как бы выпуклой поверхно¬ 
сти. За прудом, по полугорью, расстилалось паровое чер¬ 
неющее поле, и прямая линия ярко-зеленой межи, пере¬ 
секавшей его, уходила вдаль и упиралась в свинцовый 
грозовой горизонт. С обеих сторон мягкой дороги, по ко¬ 
торой мерно покачивался фаэтон, резко зеленела сочная 
уклонившаяся роя^ь, уж кое-где начинавшая выбивать 
в трубку. В воздухе было совершенно тихо и пахло све¬ 
жестью; зелень деревьев, листьев и ржи была непо¬ 
движна и необыкновенно чиста и ярка. Казалось, каждый 
лист, каждая травка жили своей отдельной, полной и 
счастливой жизнью. Около дороги я заметил черноватую 
тропинку, которая вилась между темно-зеленой, ужо 


238 


больше чем на четверть поднявшейся рожью, и эта тро¬ 
пинка почему-то мне чрезвычайно живо напомнила де¬ 
ревню и, вследствие воспоминания о деревне, по какой-то 
странной связи мыслей, чрезвычайно живо напомнила мне 
Сонечку и то, что я влюблен в нее. 

Несмотря на всю дружбу мою к Дмитрию и на удо¬ 
вольствие, которое доставляла мне его откровенность, мне 
не хотелось более ничего знать о его чувствах и наме¬ 
рениях в отношении Любовь Сергеевны, а непременно 
хотелось сообщить про свою любовь к Сонечке, которая 
мне казалась любовью гораздо высшего разбора. Но я по¬ 
чему-то не решился сказать ему прямо свои предполо¬ 
жения о том, как будет хорошо, когда я, женившись на 
Сонечке, буду жить в деревне, как у меня будут малень¬ 
кие дети, которые, ползая по полу, будут называть меня 
папой, и как я обрадуюсь, когда он с своей женой, Лю¬ 
бовью Сергеевной, приедет ко мне в дорожном платье... 
а сказал вместо всего этого, указывая на заходящее солн¬ 
це: «Дмитрий, посмотри, какая прелесть!» 

Дмитрий ничего не сказал мне, видимо, недовольный 
тем, что на его признание, которое, вероятно, стоило ему 
труда, я отвечал, обращая его внимание на природу, 
к которой он вообще был хладнокровен. Природа действо¬ 
вала на него совсем иначе, чем на меня; она действо¬ 
вала на него не столько красотой, сколько заниматель¬ 
ностью; он любил ее более умом, чем чувством. 

— Я очень счастлив, — сказал я ему вслед за этим, 
не обращая внимания на то, что он, видимо, был занят 
своими мыслями и совершенно равнодушен к тому, что 
я мог сказать ему. — Я ведь тебе говорил, помнишь, про 
одну барышню, в которую я был влюблен, бывши ребен¬ 
ком; я видел ее нынче, — продолжал я с увлечением,— 
и теперь я решительно влюблен в нее... 

И я рассказал ему, несмотря на продолжавшееся на 
лице его выражение равнодушия, про свою любовь и 
про все планы о будущем супружеском счастии. И странно, 
что как только я рассказал подробно про всю силу 
своего чувства, так в то же мгновение я почувствовал, 
как чувство это стало уменьшаться. 

Дождик захватил нас, когда уже мы повернули в 
березовую аллею, ведущую к даче. Но он не замочил нас. 
Я знал, что шел дождик, только потому, что несколько 
капель упало мне на нос и на руку и что что-то зашле¬ 
пало по молодым клейким листьям берез, которые, не- 
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подвижно повесив свои кудрявые ветви, казалось, с на¬ 
слаждением, выражающимся тем сильным запахом, кото¬ 
рым они наполняли аллею, принимали на себя эти 
чистые, прозрачные капли. Мы вышли из коляски, чтоб 
поскорее до дома пробежать садом. Но у самого входа 
в дом столкнулись с четырьмя дамами, из которых две 
с работами, одна с книгой, а другая с собачкой скорыми 
шагами шли с другой стороны. Дмитрий тут я«е пред¬ 
ставил меня своей матери, сестре, тетке и Любовь Сер¬ 
геевне. На секунду они остановились, но дождик начинал 
накрапывать чаще и чаще. 

— Пойдемте на галерею, там ты его еще раз пред¬ 
ставишь, — сказала та, которую я принял за мать Дмит¬ 
рия, и мы вместе с дамами взошли на лестницу. 


ГЛАВА XXIII 

НЕХЛЮДОВЫ 

В первую минуту из всего этого общества более всех 
поразила меня Любовь Сергеевна, которая, держа на ру¬ 
ках болонку, сзади всех, в толстых вязаных башмаках, 
всходила на лестницу и раза два, остановившись, внима¬ 
тельно оглянулась на меня и тотчас после этого поцело¬ 
вала свою собачку. Она была очень нехороша собой: рыжа, 
худа, невелика ростом, немного кривобока. Что еще 
более делало некрасивым ее некрасивое лицо, была стран¬ 
ная прическа с пробором сбоку (одна из тех причесок, 
которые придумывают для себя плешивые женщины). 
Как я ни старался в угодность своему другу, я не мог в 
пей найти ни одной красивой черты. Даже карие глаза 
ее, хотя и выражавшие добродушие, были слишком малы 
и тусклы и решительно нехороши; даже руки, эта харак¬ 
теристическая черта, хотя и небольшие и недурной формы, 
были красны и шершавы. 

Когда я вслед за ними вошел на террасу — исключая 
Вареньки, сестры Дмитрия, которая только внимательно 
посмотрела на меня своими большими темно-серыми гла¬ 
зами, — каждая из дам сказала мне несколько слов, 
прежде чем они снова взяли каждая свою работу, а Ва¬ 
ренька вслух начала читать книгу, которую она держала 
у себя на коленях, заложив пальцем. 

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная 
женщина лет сорока. Ей можно бы было дать больше, 
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судя по буклям полуседых волос, откровенно выстав¬ 
ленных из-под чепца, но по свежему, чрезвычайно неж¬ 
ному, почти без морндип лицу, в особенности же по жи¬ 
вому, веселому блеску больших глаз ей казалось гораздо 
меньше. Глаза у нее были карие, очень открытые; губы 
слишком тонкие, немного строгие; нос довольно правиль¬ 
ный и немного на левую сторону; рука у нее была без 
колец, большая, почти мужская, с прекрасными продолго¬ 
ватыми пальцами. На ней было темно-синее закрытое 
платье, крепко стягивающее ее стройную и еще молодую 
талию, которой она, видимо, щеголяла. Она сидела чрез¬ 
вычайно прямо и шила какое-то платье. Когда я вошел 
на галерею, она взяла мою руку, притянула меня к себе, 
как будто с желанием рассмотреть меня поближе, и ска¬ 
зала, взглянув на меня тем же несколько холодным, от¬ 
крытым взглядом, который был у ее сына, что опа меня 
давно знает по рассказам Дмитрия и что для того, чтобы 
ознакомиться хорошенько с ними, она приглашает меня 
пробыть у них целые сутки. 

— Делайте все, что валі вздумается, нисколько не 
стесняясь нами, так же' как и мы не будем стесняться 
вами, — гуляйте, читайте, слушайте или спите, ежели вам 
это веселее, — прибавила она. 

Софья Ивановна была старая девушка и младшая се¬ 
стра княгини, но на вид опа казалась старше. Она имела 
тот особенный переполненный характер сложения, кото¬ 
рый только встречается у невысоких ростом, очень пол¬ 
ных старых дев, носящих корсеты. Как будто все здо¬ 
ровье ее ей подступило кверху с такой силой, что всякую 
минуту угрожало задушить ее. Ее коротенькие толстые 
ручки не могли соединяться ниже выгнутого мыска лифа, 
и самый туго-натуго натянутый мысок лифа она уже 
не могла видеть. 

Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна была 
черноволосая и черноглазая, а Софья Ивановна белокура 
и с большими живыми и вместе с тем (что большая ред¬ 
кость) спокойными голубыми глазами, между сестрами 
было большое семейное сходство; то же выражение, тот 
же нос, те же губы; только у Софьи Ивановны и нос и 
губы были потолще немного и на правую сторону, когда 
она улыбалась, тогда как у княгини они были на левую. 
Софья Ивановна, судя по одежде и прическе, еще, ви¬ 
димо, молодилась и не выставила бы седых буклей, ежели 
бы они у нее были. Ее взгляд и обращение со мною 
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показались мне в первую минуту очень гордыми и сму¬ 
тили меня; тогда как с княгиней, напротив, я чувствовал 
себя совершенно развязным. Может быть, эта толщина 
и некоторое сходство с портретом Екатерины Великой, 
которое поразило меня в ней, придавали ей в моих гла¬ 
зах гордый вид; но я совершенно оробел, когда она, при¬ 
стально глядя на меня, сказала мне: «Друзья наших дру¬ 
зей— наши друзья». Я успокоился и вдруг совершенно 
переменил о ней мнение только тогда, когда она, сказав 
эти слова, замолчала и, открыв рот, тяжело вздохнула. 
Должно быть, от полноты у нее была привычка после 
нескольких сказанных слов глубоко вздыхать, открывая 
немного рот и несколько закатывая свои большие голу¬ 
бые глаза. В этой привычке почему-то выражалось такое 
милое добродушие, что вслед за этим вздохом я потерял 
к ней страх, и она даже мне очень понравилась. Глаза 
ее были прелестны, голос звучен и приятен, даже эти 
очень круглые линии сложения в ту пору моей юности 
казались мне не лишенными красоты. 

Любовь Сергеевна, как друг моего друга (я пола¬ 
гал), должна была сейчас же сказать мне что-нибудь 
очень дружеское и задушевное, и она даже смотрела на 
меня довольно долго молча, как будто в нерешимости — 
не будет ли уж слишком дружески то, что она намерена 
сказать мне; но она прервала это молчание только для 
того, чтобы спросить меня, в каком я факультете. Потом 
снова она довольно долго пристально смотрела на меня, 
видимо колеблясь: сказать или не сказать это задушев¬ 
ное дружеское слово; и я, заметив это сомнение, выра- 
л^ением лица умолял ее сказать мне все, но она сказала: 
«Нынче, говорят, в университете уже мало занимаются 
науками», — и подозвала свою собачку Сюзетку. 

Любовь Сергеевна весь этот вечер говорила такими 
большею частию не идущими ни к делу, ни друг к другу 
изречениями; но я так верил Дмитрию, и он так забот¬ 
ливо весь этот вечер смотрел то на меня, то на нее 
с выражением, спрашивавшим: «Ну, что?»—что я, как 
это часто случается, хотя в душе был уже убежден, что 
в Любовь Сергеевне ничего особенного нет, еще чрезвы¬ 
чайно далек был от того, чтобы высказать эту мысль 
даже самому себе. 

Наконец последнее лицо этого семейства, Варенька, 
была очень полная девушка лет шестнадцати. 
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Только темно-серые большие глаза, выражением, со¬ 
единявшим веселость и спокойную внимательность, чрез¬ 
вычайно похожие на глаза тетки, очень большая русая 
коса и чрезвычайно нежная и красивая рука — были хо¬ 
роши в ней. 

— Вам, я думаю, скучно, monsieur Nicolas, слушать 
из середины, — сказала мне Софья Ивановна с своим до¬ 
бродушным вздохом, переворачивая куски платья, кото¬ 
рое она шила. 

Чтение в это время прекратилось, потому что Дмит¬ 
рий куда-то вышел из комнаты. 

— Или, может быть, вы уже читали «Роброя»? 

В то время я считал своею обязанностию, вследствие 
уже одного того, что носил студенческий мундир, 
с людьми мало мне знакомыми на каждый даже самый 
простой вопрос отвечать непременно очень умно и ориги¬ 
нально и считал величайшим стыдом короткие и ясные 
ответы, как: да, нет, скучно, весело и тому подобное. 
Взглянув на свои новые модные панталоны и блестяш,ие 
пуговицы сюртука, я отвечал, что не читал «Роброя», 
но что мне было очень интересно слушать, потому что 
я больше люблю читать книги из средины, чем с начала. 

— Вдвое интересней: догадываешься о том, что 
было и что будет, — добавил я, самодовольно улыбаясь. 

Княгиня засхмеялась как будто бы неестественным 
смехом (впоследствии я заметил, что у ней не было дру¬ 
гого смеха). 

— Однако это, должно быть, правда, — сказала она. — 
А что, вы долго здесь пробудете, Nicolas? Вы не обиди¬ 
тесь, что я вас зову без monsieur? Когда вы едете? 

— Не знаю, может быть, завтра, а может быть, 
пробудем еще довольно долго, — отвечал я почему-то, 
несмотря на то, что мы наверное должны были ехать 
завтра. 

— Я бы желала, чтоб вы остались, и для вас, и для 
моего Дмитрия, — заметила княгиня, глядя куда-то да¬ 
леко, — в ваши года дружба славная вещь. 

Я чувствовал, что все смотрели на меня и ожидали 
того, что я скажу, хотя Варенька и притворялась, что 
смотрит работу тетки; я чувствовал, что мне делают в 
некотором роде экзамен и что надо показаться как можно 
выгодней. 

— Да, для меня, — сказал я, — дружба Дмитрия по¬ 
лезна, но я не могу ему быть полезен: он в тысячу раз 
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лучше меня. (Дмитрий не мог слышать того, что я го¬ 
ворил, иначе я бы боялся, что он почувствует неискрен¬ 
ность моих слов.) 

Княгиня засмеялась снова неестественным, ей есте¬ 
ственным, смехом. 

— Ну, а послушать его, — сказала она, — так c’est 
vous qui êtes un petit monstre de perfection ^ 

«Monstre de perfection — это отлично, надо запо¬ 
мнить», — подумал я. 

— Но, впрочем, не говоря об вас, он на это ма¬ 
стер, — продолжала она, понизив голос (что мне было осо¬ 
бенно приятно) и указывая глазами на Любовь Сергеев¬ 
ну, — он открыл в бедной тетеньке (так называлась 
у них Любовь Сергеевна), которую я двадцать лет знаю 
с ее Сюзеткой, такие совершенства, каких я и не подо¬ 
зревала... Варя, вели мне дать стакан воды, — прибавила 
она, снова взглянув вдаль, должно быть найдя, что было 
еще рано или вовсе не нужно посвящать меня в семей¬ 
ные отношения, — или нет, лучше он сходит. Он ничего 
не делает, а ты читай. Идите, мой друг, прямо в дверь и, 
пройдя пятнадцать шагов, остановитесь и скажите гром¬ 
ким голосом: «Петр, подай Марье Ивановне стакан воды 
со льдом», — сказала она мне и снова слегка засмеялась 
своим неестественным смехом. 

«Верно, она хочет про меня поговорить, — подумал 
я, выходя из комнаты, — верно, хочет сказать, что она 
заметила, что я очень и очень умный молодой человек». 
Я еще не успел пройти пятнадцати шагов, как толстая, 
запыхавшаяся Софья Ивановна, однако скорыми и лег¬ 
кими шагами, догнала меня. 

— Merci, mon cher — сказала она, — я сама иду туда, 
так скажу. 

ГЛАВА XXIV 

ЛЮБОВЬ 

Софья Ивановна, как я ее после узнал, была одна из 
тех редких немолодых женщин, рожденных для семей¬ 
ной жизни, которым судьба отказала в этом счастии и 
которые вследствие этого отказа весь тот запас любви, 
который так долго хранился, рос и креп в их сердце для 


^ это вы — чудовищное совершенство (франц.), 
2 Благодарю, мой дорогой (франц.). 
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детей и мужа, решаются вдруг изливать па некоторых 
избранных. И запас этот у старых девушек такого рода 
бывает так неистощим, что, несмотря на-то, что избран¬ 
ных много, еще остается много любви, которую они из¬ 
ливают на всех окружающих, на всех добрых и злых лю¬ 
дей, которые только сталкиваются с ними в жизни. 

Есть три рода любви: 

1) Любовь красивая, 

2) Любовь самоотверженная и 

3) Любовь деятельная. 

Я говорю не о любви молодого мужчины к молодой 
девице и наоборот, я боюсь этих нежностей и был так 
несчастлив в жизни, что никогда не видал в этом роде 
любви ни одной искры правды, а только ложь, в кото¬ 
рой чувственность, супружеские отношения, деньги, же¬ 
лание связать или развязать себе руки до того запуты¬ 
вали самое чувство, что ничего разобрать нельзя было. 
Я говорю про любовь к человеку, которая, смотря по 
большей или меньшей силе души, сосредоточивается на 
одном, на некоторых или изливается на многих, про лю¬ 
бовь к матери, к отцу, к брату, к детям, к товарищу, 
к подруге, к соотечественнику, про любовь к человеку. 

Любовь красивая заключается в любви красоты са¬ 
мого чувства и его выражения. Для людей, которые так 
любят, — любимый предмет любезен только настолько, 
насколько он возбуждает то приятное чувство, созна¬ 
нием и выражением которого они наслаждаются. Люди, 
которые любят красивой любовью, очень мало заботятся 
о взаимности, как о обстоятельстве, не имеющем ника¬ 
кого влияния на красоту и приятность чувства. Они ча¬ 
сто переменяют предметы своей любви, так как их глав¬ 
ная цель состоит только в том, чтоб приятное чувство 
любви было постоянно возбуждаемо. Для того чтобы под¬ 
держать в себе это приятное чувство, они постоянно 
в самых изящных выражениях говорят о своей любви как 
самому предмету, так и всем тем, кому даже и нет до 
этой любви никакого дела. В нашем отечестве люди из¬ 
вестного класса, любящие красиво, не только всем рас¬ 
сказывают про свою любовь, но рассказывают про нее 
непременно по-французски. Смешно и странно сказать*,' 
но я уверен, что было очень много и теперь есть много 
людей известного общества, в особенности женщин, кото¬ 
рых любовь к друзьям, мужьям, детям сейчас бы 
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уничтожилась, ежели бы им только запретили про нее 
говорить по-французски. 

Второго рода любовь — любовь самоотверженная, за¬ 
ключается в любви к процессу жертвования собоіі для 
любимого предмета, не обращая никакого внимания на 
то, хуже или лучше от этих жертв любимому предмету. 
«Нет никакой неприятности, которую бы я не решился 
сделать самому себе, для того чтобы доказать всему 
свету и ему или ей свою преданность». Вот формула 
этого рода любви. Люди, любящие так, никогда не верят 
взаимности (потому что еще достойнее жертвовать собою 
для того, кто меня не понимает), всегда бывают болез¬ 
ненны, что тоже увеличивает заслугу жертв; большей 
частью постоянны, потому что им тяжело бы было поте¬ 
рять заслугу тех л^ертв, которые они сделали любимому 
предмету; всегда готовы умереть для того, чтоб доказать 
ему или ей всю свою преданность, по пренебрегают 
мелкими ежедневными доказательствами любви, в кото¬ 
рых не нужно особенных порывов самоотвержения. Им 
все равно, хорошо ли вы ели, хорошо ли спали, весело ли 
вам, здоровы ли вы, и они ничего не сделают, чтоб доста¬ 
вить вам эти удобства, ежели они в их власти; но стать 
под пулю, броситься в воду, в огонь, зачахнуть от любви — 
на это они всегда готовы, ежели только встретится слу¬ 
чай. Кроліе того, люди, склонные к любви самоотвержен¬ 
ной, бывают всегда горды своею любовью, взыскательны, 
ревнивы, недоверчивы и, странно сказать, желают своим 
предметам опасностей, чтоб избавлять от них, несчастий, 
чтоб утешать, и даже пороков, чтоб исправлять от них. 

Вы одни живете в деревне с своей женой, которая 
любит вас с самоотвержением. Вы здоровы, спокойны, 
у вас есть занятия, которые вы любите; любящая жена 
ваша так слаба, что не может заниматься ни домашним 
хозяйством, которое передано на руки слуг, ни детьми, 
которые на руках нянек, ни даже каким-нибудь делом, 
которое бы она любила, потому что опа ничего не любит, 
кроме вас. Она видимо больна, но, не желая вас огорчить, 
не хочет говорить вам этого; она видимо скучает, но для 
вас она готова скучать всю свою жизнь; ее видимо уби¬ 
вает то, что вы так пристально занимаетесь своим делом 
(какое бы оно ни было: охота, книги, хозяйство, служба); 
она видит, что эти занятия погубят вас, — но она молчит 
и терпит. Но вот вы сделались больны, — любящая жена 
ваша забывает свою болезнь и неотлучно, несмотря на 


ваши просьбы ne мучить себя напрасно, сидит у вашей 
постели, и вы всякую секунду чувствуете на себе ее собо¬ 
лезнующий взгляд, говорящий: «Что же, я говорила, но 
мне все равно, и я все-таки не оставлю тебя». Утром вам 
немного получше, вы выходите в другую комнату. Ком¬ 
ната не протоплена, не убрана; суп, который один вам 
можно есть, не заказан повару, за лекарством не послано; 
но, изнуренная от ночного бдения, любящая жена ваша 
все с таким же выражением соболезнования смотрит на 
вас, ходит на цыпочках и шепотом отдает слугам непри¬ 
вычные и неясные приказания. Вы хотите читать — лю¬ 
бящая жена с вздохом говорит вам, что она знает, что вы 
ее не послушаетесь, будете сердиться на нее, но она уж 
привыкла к этому, — вам лучше не читать; вы хотите 
пройтись по комнате — вам этого тоже лучше не делать; 
вы хотите поговорить с приехавшим приятелем — вам 
лучше не говорить. Ночью у вас снова жар, вы хотите 
забыться, но любящая жена ваша, худая, бледная, изредка 
вздыхая, в полусвете ночника сидит против вас на 
кресле и малейшим движением, малейшим звуком воз¬ 
буждает в вас чувства досады и нетерпения. У вас есть 
слуга, с которым вы живете уж двадцать лет, к которому 
вы привыкли, который с удовольствием и отлично служит 
вам, потому что днем выспался и получает за свою службу 
жалованье, но она не позволяет ему служить вам. 
Она все делает сама своими слабыми, непривычными 
пальцами, за которыми вы не можете не следить с сдер¬ 
жанной злобой, когда эти белые пальцы тщетно стара¬ 
ются откупорить стклянку, тушат свечку, проливают 
лекарство или брюзгливо дотрагиваются до вас. Ежели 
вы нетерпеливый, горячий человек и попросите ее уйти, 
вы услышите своим раздраженным, болезненным слухом, 
как она за дверью будет покорно вздыхать и плакать и 
шептать какой-нибудь вздор вашему человеку. Наконец, 
ежели вы не умерли, любящая жена ваша, которая не 
спала двадцать ночей во время вашей болезни (что она 
беспрестанно вам повторяет), делается больна, чахнет, 
страдает и становится еще меньше способна к какому- 
нибудь занятию и, в то время как вы находитесь в нор¬ 
мальном состоянии, выражает свою любовь самоотверже¬ 
ния только кроткой скукой, которая невольно сообщается 
вам и всем окружающим. 

Третий род — любовь деятельная^ заключается в стрем¬ 
лении удовлетворять все нужды, все желания, прихоти, 
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даже пороки любимого существа. Люди, которые любят 
так, любят всегда на всю жизнь, потому что чем больше 
они любят, тем больше узнают любимый предмет и тем 
легче им любить, то есть удовлетворять его желания. 
Любовь их редко выражается словами, и если выраяшется, 
то не только не самодовольно, красиво, но стыдливо, не¬ 
ловко, потому что они всегда боятся, что любят недоста¬ 
точно. Люди эти любят даже пороки любимого существа, 
потому что пороки эти дают им возможность удовлетво¬ 
рять еще новые желания. Они ищут взаимности, охотно 
даже обманывая себя, верят в нее и счастливы, если 
имеют ее; но любят всё так же даже и в противном слу^ 
чае и не только желают счастия для любимого предмета, 
но всеми теми моральными и материальными, большими 
и мелкими средствами, которые находятся в их власти, 
постоянно стараются доставить его. 

И вот эта-то деятельная любовь к своему племяннику, 
племяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, 
за то, что меня любил Дмитрий, светилась в глазах, 
в каящом слове и двия^ении Софьи Ивановны. 

Только гораздо после я оценил вполне Софью Ива¬ 
новну, но и тогда мне пришел в голову вопрос: почему 
Дмитрий, старавшийся понимать любовь совершенно 
иначе, чем обыкновенно молодые люди, и имевший всегда 
перед глазами милую, любящую Софью Ивановну, вдруг 
страстно полюбил непонятную Любовь Сергеевну и только 
допускал, что в его тетке есть тоже хорошие качества. 
Видно, справедливо изречение: «Нет пророка в отечестве 
своем». Одно из двух: или действительно в каждом чело¬ 
веке больше дурного, чем хорошего, или человек больше 
восприимчив к дурному, чем к хорошему. Любовь Серге¬ 
евну он знал недавно, а любовь тетки он испытывал с тех 
пор, как родился. 


ГЛАВА XXV 

я ОЗНАКАМЛИВАЮСЬ 

Когда я вернулся на галерею, там вовсе не говорили 
обо мне, как я предполагал; но Варенька не читала, а, 
отложив в сторону книгу, с жаром спорила с Дмитрием, 
который, расхаживая взад и вперед, поправлял шеей 
галстук и зажмуривался. Предмет споров был будто бы 
Иван Яковлевич и суеверие; но спор был слишком горяч 
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для того, чтобы подразумеваемый смысл его не был дру¬ 
гой, более близкий всему семейству. Княгиня и Любовь 
Сергеевна сидели молча, вслушиваясь в каждое слово, 
видимо, желая иногда принять участие в споре, но удер¬ 
живаясь и предоставляя говорить за себя, одна — Вареньке, 
другая — Дмитрию. Когда я вошел, Варенька взгля¬ 
нула на меня с выражением такого равнодушия, что видно 
было, спор сильно занимал ее, и ей было все равно, 
буду ли я или не буду слышать то, что она говорила. 
Такое же выражение имел взгляд княгини, которая, ви¬ 
димо, была на стороне Вареньки. Но Дмитрий еще горя¬ 
чее стал спорить при мне, а Любовь Сергеевна как будто 
очень испугалась моего прихода и сказала, не обращаясь 
ни к кому в особенности: 

— Правду говорят старые люди — si jeunesse savait, 
si vieillesse pouvait Ч 

Ho это изречение не прекратило спора, а только на¬ 
вело меня на мысль, что сторона Любовь Сергеевны и 
моего друга была неправая сторона. Хотя мне было не¬ 
сколько совестно присутствовать при маленьком семей¬ 
ном раздоре, однако и было приятно видеть настоящие 
отношения этого семейства, выказывавшиеся вследствие 
спора, и чувствовать, что мое присутствие не мешало им 
выказываться. 

Как часто бывает, что вы года видите семейство под 
одной и той же ложной завесой приличия, и истинные 
отношения его членов остаются для вас тайной (я даже 
замечал, что чем непроницаемее и потому красивее эта 
завеса, тем грубее бывают истинные, скрытые от вас 
отношения)! Но случится раз, совершенно неожиданно 
поднимется в кругу этого семейства какой-нибудь, иногда 
кажущийся незначащим, вопрос о какой-нибудь блонде 
или визите на мужниных лошадях, — и, без всякой види¬ 
мой причины, спор становится ожесточеннее и ожесточен¬ 
нее, под завесой уже становится тесно для разбиратель¬ 
ства дела, и вдруг, к ужасу самих спорящих и к удивле¬ 
нию присутствующих, все истинные, грубые отношения 
вылезают наружу, завеса, уже ничего не прикрывая, 
праздно болтается между воюющими сторонами и только 
напоминает вам о том, как долго вы были ею обмануты. 
Часто не так больно со всего размаху удариться головой 
о притолоку, как чуть-чуть, легонько дотронуться до 


^ если бы молодость знала, если бы старость могла (франц,)^ 
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наболевшего, натруженного места. И такое натруженное, 
больное место бывает почти в каждом семействе. В семей¬ 
стве Нехлюдовых такое натруженное место была стран¬ 
ная любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне, возбуждавшая 
в сестре и матери если не чувство зависти, то оскорблен¬ 
ное родственное чувство. Поэтому-то и спор об Иване 
Яковлевиче и суеверии имел для всех них такое серьезное 
значение. 

— Ты всегда стараешься видеть в том, над чем дру¬ 
гие смеются и что все презирают, — говорила Варенька 
своим звучным голосом и отчетливо выговаривая каждую 
букву, — ты именно во всем этом стараешься находить 
что-нибудь необыкновенно хорошее. 

— Во-первых, только самый легкомысленный чело¬ 
век может говорить о презрении к такому замечательному 
человеку, как Иван Яковлевич, — отвечал Дмитрий, судо¬ 
рожно подергивая головою в противную сторону от се¬ 
стры, — а во-вторых, напротив, ты стараешься нарочно не 
видать хорошего, которое у тебя стоит перед глазами. 

Вернувшись к налі, Софья Ивановна несколько раз 
испуганно посмотрела то на племянника, то на племян¬ 
ницу, то на меня и раза два, как будто сказав что-то 
мысленно, открыв рот, тяжело вздохнула. 

— Варя, пожалуйста, читай поскорее, сказала она, 
подавая ей книгу и ласково потрепав ее по руке, — я не¬ 
пременно хочу знать, нашел ли он ее опять. (Кажется, 
что в романе и речи не было о том, чтобы кто-нибудь 
находил кого-нибудь.) А ты, Митя, лучше бы завязал 
щеку, мой дружок, а то свежо и опять у тебя разбо¬ 
лятся зубы, — сказала она племяннику, несмотря на 
недовольный взгляд, который он бросил на нее, должно 
быть за то, что она прервала логическую нить его дово¬ 
дов. Чтение продолжалось. 

Эта маленькая ссора нисколько не расстроила того 
семейного спокойствия и разумного согласия, которым 
дышал этот женский кружок. 

Этот кружок, которому направление и характер, ви¬ 
димо, давала княгиня Марья Ивановна, имел для меня 
совершенно новый и привлекательный характер какой-то 
логичности и вместе с тем простоты и изящества. Этот 
характер вырал^ался для меня и в красоте, чистоте и 
прочности вещей — колокольчика, переплета книги, 
кресла, стола, — и в прямой, поддержанной корсетом, 
позе княгини, и в выставленных напоказ буклях седых 
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волос, и в манере называть меня при первом свидании 
просто Nicolas и он, в их занятиях, в чтении, и в шитье 
платья, и в необыкновенной белизне дамских рук. 
(У них у всех была в руке общая семейная черта, состоя¬ 
щая в том, что мякоть ладони с внешней стороны была 
алого цвета и отделялась резкой прямой чертой от не¬ 
обыкновенной белизны верхней части руки.) Но более 
всего этот характер выражался в их манере, всех трех, 
отлично говорить по-русски и по-французски, отчетливо 
выговаривая каждую букву, с педантической точностью 
доканчивая каждое слово и предложение. Все это, и осо¬ 
бенно то, что в этом обществе со мной обращались просто 
и серьезно, как с большим, говорили мне свои, слушали 
мои мнения, — к этому я так мало привык, что, несмотря 
па блестящие пуговицы и голубые обшлага, я все боялся, 
что вдруг мне скажут: «Неужели вы думаете, что с вами 
серьезно разговаривают? ступайте-ка учиться», — все это 
делало то, что в этом обществе я не чувствовал ни малей¬ 
шей застенчивости. Я вставал, пересаживался с места на 
место и смело говорил со всеми, исключая Вареньки, 
с которой мне казалось еще неприлично, почему-то запре¬ 
щено было говорить для первого разу. 

Во время чтения, слушая ее приятный, звучный го¬ 
лос, я, поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку 
цветника, на которой образовывались круглые темнеющие 
пятна дождя, и на липы, по листьям которых продолжали 
шлепать редкие капли дождя из бледного, просвечи¬ 
вающего синевой края тучи, которым захватило нас, то 
снова на нее, то на последние багряные лучи заходившего 
солнца, освещающего мокрые от дождя, густые старые 
березы, и снова на Вареньку, — я подумал, что она вовсе 
не дурна, как мне показалось сначала. 

«А жалко, что я уже влюблен, — подумал я, — и что 
Варенька не Сонечка; как бы хорошо было вдруг сде¬ 
латься членом этого семейства: вдруг бы у меня сдела¬ 
лась и мать, и тетка, и жена». В то же самое время, как 
я думал это, я пристально глядел на читавшую Вареньку 
и думал, что я ее магнетизирую и что она должна взгля¬ 
нуть на меня. Варенька подняла голову от книги, взгляну¬ 
ла на меня и, встретившись с моими глазами, отвернулась. 

— Однако дождик не перестает, — сказала она. 

И вдруг я испытал странное чувство: мне вспом¬ 
нилось, что именно все, что было теперь со мною, — 
повторение TorOj что было уже со мною один раз: что и 
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тогда точно так же шел маленький дождик, и заходило 
солнце за березами, и я смотрел на нее, и она читала, и я 
магнетизировал ее, и она оглянулась, и даже я вспомнил, 
что это еще раз прежде было. 

«Неужели она... она? — подумал я. — Неужели начи¬ 
нается?» Но я скоро решил, что она не она и что еще 
не начинается. «Во-первых, она нехороша, — подумал 
я, — да и она просто барышня, и с ней я познакомился 
самым обыкновенным манером, а та будет необыкновен¬ 
ная, с той я встречусь где-нибудь в необыкновенном ме¬ 
сте; и потом мне так нравится это семейство только по¬ 
тому, что еще я не видел ничего, — рассудил я, — а такие, 
верно, всегда бывают, и их еще очень много я встречу 
в жизни». 


ГЛАВА XXVI 

я ПОКАЗЫВАЮСЬ 
С САМОЙ ВЫГОДНОЙ СТОРОНЫ 

Во время чая чтение прекратилось и дамы занялись 
разговором между собой о лицах и обстоятельствах мне 
незнакомых, как мне казалось, только для того, чтобы, 
несмотря на ласковый прием, все-таки дать мне почув¬ 
ствовать ту разницу, которая по годам и положению в 
свете была между мною и ими. В разговорах же общих, 
в которых я мог принимать участие, искупая свое пред¬ 
шествовавшее молчание, я старался выказать свой не¬ 
обыкновенный ум и оригинальность, к чему особенно я 
считал себя обязанным своим мундиром. Когда зашел раз¬ 
говор о дачах, я вдруг рассказал, что у князя Ивана Ива¬ 
ныча есть такая дача около Москвы, что па нее приезжали 
смотреть из Лондона и из Парижа, что там есть ре¬ 
шетка, которая стоит триста восемьдесят тысяч, и что 
князь Иван Иваныч мне очень близкий родственник, и 
я нынче у него обедал, и он звал меня непременно при¬ 
ехать к нему на эту дачу жить с ним целое лето, но что 
я отказался, потому что знаю хорошо эту дачу, несколько 
раз бывал на ней, и что все эти решетки и мосты для 
меня незанимательны, потому что я терпеть не могу рос¬ 
коши, особенно в деревне, а люблю, чтоб в деревне уж 
было совсем как в деревне... Сказав эту страшную, слож¬ 
ную ложь, я сконфузился и покраснел, так что все, верно. 
Заметили, что я лгу. Варенька, передававшая мне в это 
время чашку чая, и Софья Ивановна, смотревшая на меня 
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в то время, как я говорил, обе отвернулись от меня и за¬ 
говорили о другом, с выражением лица, которое потом я 
часто встречал у добрых людей, когда очень молодой че¬ 
ловек начинает очевидно лгать им в глаза, и которое зна¬ 
чит: «Ведь мы знаем, что он лжет, и зачем он это делает, 
бедняжка!..» 

Что я сказал, что у князя Ивана Иваныча есть дача, — 
это потому, что я не нашел лучшего предлога рассказать 
про свое родство с князем Иваном Иванычем и про то, 
что я нынче у него обедал; но для чего я рассказал про 
решетку, стоившую триста восемьдесят тысяч, и про то, 
что я так часто бывал у него, тогда как я ни разу не был 
и не могу быть у князя Ивана Иваныча, жившего только 
в Москве или Неаполе, что очень хорошо знали Нехлю¬ 
довы, — для чего я это сказал, я решительно не могу дать 
себе отчета. Ни в детстве, ни в отрочестве, ни потом в бо¬ 
лее зрелом возрасте я не замечал за собой порока лжи; 
напротив, я скорее был слишком правдив и откровенен; 
но в эту первую эпоху юности на меня часто находило 
странное желание, без всякой видимой причины, лгать са¬ 
мым отчаянным образом. Я говорю именно «отчаянным 
образом», потому что я лгал в таких веш,ах, в которых 
очень легко было поймать меня. Мне кажется, что тш,е- 
славное желание выказать себя совсем другим человеком, 
чем есть, соединенное с несбыточною в жизни надеждой 
лгать, не быв уличенным в лжи, было главной причиной 
этой странной наклонности. 

После чая, так как дождик прошел и погода на ве¬ 
черней заре была тихая и ясная, княгиня предложила ид¬ 
ти гулять в нижний сад и полюбоваться ее любимым ме¬ 
стом. Следуя своему правилу быть всегда оригинальным 
и считая, что такие умные люди, как я и княгиня, долж¬ 
ны стоять выше банальной учтивости, я отвечал, что тер¬ 
петь не могу гулять без всякой цели, и ежели уж люблю 
гулять, то совершенно один. Я вовсе не сообразил, что 
это было просто грубо; но мне тогда казалось, что так же, 
как нет ничего стыднее пошлых комплиментов, так и нет 
ничего милее и оригинальнее некоторой невежливой от¬ 
кровенности. Однако, очень довольный своим ответом, я 
пошел-таки гулять вместе со всем обш,еством. 

Любимое место княгини было совершенно внизу, в са¬ 
мой глуши сада, на малеііьком мостике, перекинутом че¬ 
рез узкое болотце. Вид был очень ограниченный, но очень 
задумчивый и грациозный. Мы так привыкли смешивать 


253 




искусство с природою, что очень часто те явления приро¬ 
ды, которые никогда не встречали в живописи, нам ка¬ 
жутся неестественными, как будто природа ненатуральна, 
и наоборот: те явления, которые слишком часто повторя¬ 
лись в живописи, кажутся нам избитыми, некоторые же 
виды, слитком проникнутые одной мыслью и чувством, 
встречаюпдиеся нам в действительности, кажутся вычур¬ 
ными. Вид с любимого места княгини был в таком роде. 
Его составляли небольшой, заросший с краев прудик, сей¬ 
час же за ним крутая гора вверх, поросшая огромными ста¬ 
рыми деревьями и кустами, часто перемешивающими свою 
разнообразную зелень, и перекинутая над прудом, у нача¬ 
ла горы, старая береза, которая, держась частью своих тол¬ 
стых корней в влажном береге пруда, макушкой опер¬ 
лась на высокую, стройную осину и повесила кудрявые 
ветви над гладкой поверхностью пруда, отражавшего в 
себе эти висящие ветки и окружавшую зелень. 

— Что за прелесть! — сказала княгиня, покачивая 
головой и пе обращаясь ни к кому в особенности. 

— Да, чудесно, но только, мне кажется, ужасно по¬ 
хоже па декорацию, — сказал я, желая доказать, что я 
во всем имею свое собственное мнение. 

Как будто не слыхав моего замечания, княгиня про¬ 
должала любоваться видом и, обращаясь к сестре и Лю¬ 
бовь Сергеевне, указывала па частности: на кривой ви¬ 
севший сук и на его отражение, которые ей особенно нра¬ 
вились. Софья Ивановна говорила, что все это прекрасно 
и что сестра ее по нескольким часам проводит здесь, по 
видно было, что все это она говорила только для удоволь¬ 
ствия княгини. Я замечал, что люди, одаренные способ¬ 
ностью деятельной любви, редко бывают восприимчивы 
к красотам природы. Любовь Сергеевна восхищалась то¬ 
же, спрашивала, между прочим: «Чем эта береза дер¬ 
жится? долго ли опа простоит?» — и беспрестанно по¬ 
глядывала на свою Сюзетку, которая, махая пушистым 
хвостом, взад и вперед бегала на своих кривых ножках 
по мостику с таким хлопотливым выражением, как будто 
ей в первый раз в жизни довелось быть не в комнате. 
Дмитрий завел с матерью очень логическое рассуждение 
о том, что никак не может быть прекрасен вид, в кото¬ 
ром горизонт ограничен. Варенька ничего не говорила. 
Когда я оглянулся на нее, она, опершись на перила мо¬ 
стика, стояла ко мне в профиль и смотрела вперед. Что- 
то, верно, сильно занимало ее и даже трогало, потому что 
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опа, видимо, забылась и мысли не имела о себе и о том, 
что на нее смотрят. В выражении ее больших глаз было 
столько пристального внимания и спокойной, ясной мыс¬ 
ли, в позе ее столько непринужденности и, несмотря на 
ее небольшой рост, даже величавости, что снова меня по¬ 
разило как будто воспоминание о ней, и снова я спросил 
себя: «Не начинается ли?» И снова я ответил себе, что 
я уже влюблен в Сонечку, а что Варенька — просто ба¬ 
рышня, сестра моего друга. Но она мне понравилась в 
эту минуту, и вследствие этого я почувствовал неопреде- 
і ленное желание сделать или сказать ей какую-нибудь не¬ 
большую неприятность. 

— Знаешь что, Дмитрий, — сказал я моему другу, 
подходя ближе к Вареньке, так чтобы она могла слы¬ 
шать то, что я буду говорить, — я нахожу, что ежели бы 
не было комаров, и то ничего хорошего нет в этом месте, 
а уж теперь, — прибавил я, щелкнув себя по лбу и дейст¬ 
вительно раздавив комара, — это совсем плохо. 

— Вы, кажется, не любите природы? — сказала мне 
Варенька, не поворачивая головы. 

— Я нахожу, что это праздное, бесполезное занятие, — 
отвечал я, очень довольный тем, что я сказал-таки ей 
маленькую неприятность, и притом оригинальную. Ва¬ 
ренька чуть-чуть подняла на мгновение брови с выраже¬ 
нием сожаления и точно так же спокойно продолжала 
смотреть прямо. 

Мне стало досадно на нее, но, несмотря на это, се¬ 
ренькие с полинявшей краской перильца мостика, на 
которые она оперлась, отражение в темном пруде опустив¬ 
шегося сука перекинутой березы, которое, казалось, хо¬ 
тело соединиться с висящими ветками, болотный запах, 
чувство на лбу раздавленного комара и ее внимательный 
взгляд и величавая поза — часто потом совершенно не¬ 
ожиданно являлись вдруг в моем воображении. 


ГЛАВА XXVII 

ДМИТРИЙ 

Когда после прогулки мы вернулись домой, Варенька 
не хотела петь, как она это обыкновенно делала по ве¬ 
черам, и я был так самонадеян, что принял это на свой 
счет, воображая, что причиной тому было то, что я ей 
сказал на мостике, Нехлюдовы не ужинали и расходились 
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рано, а в этот день, так как у Дмитрия, по предсказанию 
Софьи Ивановны, точно разболелись зубы, мы ушли в 
его комнату еще раньше обыкновенного. Полагая, что я 
исполнил все, что требовали от меня мой синий воротник 
и пуговицы, и что всем очень понравился, я находился 
в весьма приятном, самодовольном расположении духа; 
Дмитрий же, напротив, вследствие спора и зубной боли, 
был молчалив и мрачен. Он сел к столу, достал свои тет¬ 
ради — дневник и тетрадь, в которой он имел обыкнове¬ 
ние каждый вечер записывать свои будущие и прошедшие 
занятия, и, беспрестанно морщась и дотрагиваясь рукой 
до щеки, довольно долго писал в них. 

— Ах, оставьте меня в покое, — закричал он на гор¬ 
ничную, которая от Софьи Ивановны пришла спросить 
его: как его зубы? и не хочет ли он сделать себе при¬ 
парку? Вслед за тем, сказав, что постель мне сейчас по¬ 
стелят и что он сейчас вернется, он пошел к Любовь Сер¬ 
геевне. 

«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще 
не Сонечка, — мечтал я, оставшись один в комнате, — 
как бы хорошо было, выйдя из университета, приехать 
к ним и предложить ей руку. Я бы сказал: «Княжна, я 
уже не молод — не могу любить страстно, но буду по¬ 
стоянно любить вас, как милую сестру». «Вас я уже ува¬ 
жаю, — я сказал бы матери, — а вас, Софья Ивановна, 
поверьте, что очень и очень ценю. Так скажите просто 
и прямо: хотите ли вы быть моей женой?» — «Да». И опа 
подаст мне руку, я полому ее и скажу: «Любовь моя не 
па словах, а на деле». Ну, а что, — пришло мне в голо¬ 
ву, — ежели бы вдруг Дмитрий влюбился в Любочку, — 
ведь Любочка влюблена в него, — и захотел бы жениться 
на ней? Тогда кому-нибудь из нас ведь нельзя бы было 
жениться. И это было бы отлично. Тогда бы я вот что 
сделал. Я бы сейчас заметил это, ничего бы не сказал, 
пришел бы к Дмитрию и сказал бы: «Напрасно, мой друг, 
мы стали бы скрываться друг от друга: ты знаешь, что 
любовь к твоей сестре кончится только с моей жизнию; 
но я все знаю, ты лишил меня лучшей надежды, ты сде¬ 
лал меня несчастным; но знаешь, как Николай Иртеньев 
отплачивает за несчастие всей своей жизни? Вот тебе моя 
сестра», — и подал бы ему руку Любочки. Он бы сказал: 
«Нет, ни за что!..», а я сказал бы: «Князь Нехлюдов! на¬ 
прасно вы хотите быть великодушнее Николая Иртеиь- 
ева. Нет в мире человека великодушнее его». Поклонился 
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бы и вышел. Дмитрий и Любочка в слезах выбежали бы 
за мною и умоляли бы, чтобы я принял их жертву. И я 
бы мог согласиться и мог бы быть очень, очень счастлив, 
ежели бы только я был влюблен в Вареньку...» Мечты 
эти были так приятны, что мне очень хотелось сообщить 
их моему другу, но, несмотря на наш обет взаимной от¬ 
кровенности, я чувствовал почему-то, что нет физической 
возможности сказать этого. 

Дмитрий вернулся от Любовь Сергеевны с каплями 
па зубу, которые она дала ему, еще более страдающий 
и, вследствие этого, еще более мрачный. Постель мне 
была еще не постлана, и мальчик, слуга Дмитрия, при¬ 
шел спросить его, где я буду спать. 

— Убирайся к черту! — крикнул Дмитрий, топнув 
ногой. — Васька! Васька! Васька! — закричал он, только 
что мальчик вышел, с каждым разом возвышая голос. — 
Васька! стели мне па полу. 

— Нет, лучше я лягу на полу, — сказал я. 

— Ну, все равно, стели где-нибудь, — тем же серди¬ 
тым тоном продолжал Дмитрий. — Васька! что ж ты по 
стелешь? 

Но Васька, видимо, не понимал, чего от пего требо¬ 
вали, и стоял не двигаясь. 

— Ну, что ж ты? стели, стели! Васька! Васька! — 
закричал Дмитрий, входя вдруг в какое-то бешенство. 

Но Васька, все еще не понимая и оробев, не шеве¬ 
лился. 

— Так ты поклялся меня погуб... взбесить? 

И Дмитрий, вскочив со стула и подбежав к мальчику, 
из всех сил несколько раз ударил по голове кулаком 
Ваську, который стремглав убежал из комнаты. Остано¬ 
вившись у двери, Дмитрий оглянулся иа меня, и выраже¬ 
ние бешенства и жестокости, которое за секунду было на 
его лице, заменилось таким кротким, пристыженным и 
любящим детским выражением, что мне стало жалко его, 
и, как ни хотелось отвернуться, я не решился этого сде¬ 
лать. Он ничего не сказал мне, но долго молча ходил по 
комнате, изредка поглядывая на меня с тем же просящим 
прощения выражением, потом достал из стола тетрадь, 
записал что-то в нее, снял сюртук, тщательно сложил его, 
подошел к углу, где висел образ, сложил на груди свои 
большие белые руки и стал молиться. Он молился так 
долго, что Васька успел принести тюфяк и постлать на 
полу, что я ему объяснил шепотом. Я разделся и лег йа 
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постланную на полу постель, а Дмитрий еще все продол¬ 
жал молиться. Глядя на немного сутуловатую спину 
Дмитрия и его подошвы, которые как-то покорно выстав¬ 
лялись передо мной, когда он клал земные поклоны, я 
еще сильнее любил Дмитрия, чем прежде, и думал все о 
том: «Сказать или не сказать ему то, что я мечтал об 
наших сестрах?» Окончив молитву, Дмитрий лег ко мне 
на постель и, облокотись на руку, долго, молча, ласковым 
и пристыженным взглядом смотрел на меня. Ему, видимо, 
было тяжело это, но он как будто наказывал себя. Я улыб¬ 
нулся, глядя на него. Он улыбнулся тоже. 

— А отчего ж ты мне не скажешь, — сказал он, — 
что я гадко поступил? ведь ты об этом сейчас думал? 

— Да, — отвечал я, хотя и думал о другом, но мне 
показалось, что действительно я об этом думал, — да, 
это очень нехорошо, я даже и не ожидал от тебя этого, — 
сказал я, чувствуя в эту минуту особенное удовольствие 
в том, что я говорил ему ты. — Ну, что зубы твои? — при¬ 
бавил я. 

— Прошли. Ах, Николенька, мой друг! — заговорил 
Дмитрий так ласково, что слезы, казалось, стояли в его 
блестящих глазах, — я знаю и чувствую, как я дурен, и 
бог видит, как я желаю и прошу его, чтоб он сделал меня 
лучше; но что ж мне делать, ежели у меня такой несчаст¬ 
ный, отвратительный характер? что же мне делать? Я ста¬ 
раюсь удерживаться, исправляться, но ведь это невоз¬ 
можно вдруг и невозможно одному. Надо, чтобы кто-ни¬ 
будь поддерживал, помогал мне. Вот Любовь Сергеевна — 
она понимает меня и много помогла мне в этом. Я знаю 
по своим запискам, что я в продолжение года уж много 
исправился. Ах, Николенька, душа моя! — продолжал он 
с особенной непривычной нежностью и уж более спокой¬ 
ным тоном после этого признания, — как это много зна¬ 
чит влияние такой женщины, как она! Боже мой, как 
может быть хорошо, когда я буду самостоятелен с та¬ 
ким другом, как она! Я с ней совершенно другой чело¬ 
век. 

И вслед за этим Дмитрий начал развивать мне свои 
планы женитьбы, деревенской жизни и постоянной ра¬ 
боты над самим собою. 

— Я буду жить в деревне, ты приедешь ко мне, мо¬ 
жет быть, и ты будешь женат на Сонечке, — говорил 
он, — дети наши будут играть. Ведь все это кажется 
смешно и глупо, а может ведь случиться. 
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— Еще бы! и очень может, — сказал я, улыбаясь и 
думая в это время о том, что было бы еще лучше, ежели 
бы я женился на его сестре. 

— Знаешь, что я тебе скажу? — сказал он мне, по¬ 
молчав немного, — ведь ты только воображаешь, что ты 
влюблен в Сонечку, а, как я вия^у, — это пустяки, и ты 
еще не знаешь, что такое настоящее чувство. 

Я не возражал, потому что почти соглашался с ним. 
Мы помолчали немного. 

— Ты заметил, верно, что я нынче опять был в гад¬ 
ком духе и нехорошо спорил с Варей. Мне потом ужасно 
неприятно было, особенно потому, что это было при тебе. 
Хоть она о многом думает не так, как следует, но она 
славная девочка, очень хорошая, вот ты ее покороче 
узнаешь. 

Его переход в разговоре от того, что я не влюблен, 
к похвалам своей сестре чрезвычайно обрадовал меня и 
заставил покраснеть, но я все-таки ничего не сказал ему 
о его сестре, и мы продолжали говорить о другом. 

Так мы проболтали до вторых петухов, и бледная 
заря уже глядела в окно, когда Дмитрий перешел па 
свою постель и потушил свечку. 

— Ну, теперь спать, — сказал он. 

— Да, — отвечал я, — только одно слово. 

- Ну. 

— Отлично жить на свете? — сказал я. 

— Отлично жить на свете, — отвечал он таким голо¬ 
сом, что я в темноте, казалось, видел выражение его ве¬ 
селых, ласкающихся глаз и детской улыбки. 


ГЛАВА XXVIII 

в ДЕРЕВНЕ 

На другой день мы с Володей на почтовых уехали 
в деревню. Дорогой, перебирая в голове разные москов¬ 
ские воспоминания, я вспомнил про Сонечку Валахиігу, 
но и то вечером, когда мы уже отъехали пять станций. 
«Однако странно, — подумал я, — что я влюблен и вовсе 
забыл об этом; надо думать об ней». И я стал думать об 
ней так, как думается дорогой, — несвязно, но живо, и 
додумался до того, что, приехав в деревню, два дня по¬ 
чему-то считал необходимым казаться грустным и задумчи¬ 
вым перед всеми домашними и особенно перед Катенькой, 
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которую считал большим знатоком в делах этого рода 
и которой я намекнул кое-что о состоянии, в котором 
находилось мое сердце. Но, несмотря на все старание 
притворства перед другими и самим собой, несмотря на 
умышленное усвоение всех признаков, которые я заме¬ 
чал в других в влюбленном состоянии, я только в продол¬ 
жение двух дней, и то не постоянно, а преимущественно 
по вечерам, вспоминал, что я влюблен, и, наконец, как 
скоро вошел в новую колею деревенской жизни и заня¬ 
тий, совсем забыл о своей любви к Сонечке. 

Мы приехали в Петровское ночью, и я спал так крепко, 
что не видал ни дома, ни березовой аллеи и никого из 
домашних, которые уже все разошлись и давно спали. 
Сгорбленный старик Фока, босиком, в какой-то жениной 
ваточной кофточке, с свечой в руках, отложил нам крю¬ 
чок двери. Увидав нас, он затрясся от радости, расцело¬ 
вал нас в плечи, торопливо убрал своіі войлок и стал оде¬ 
ваться. Сени и лестницу я прошел, еще не проснувшись 
хорошенько, но в передней замок двери, задвижка, косая 
половица, ларь, старый подсвечник, закапанный салом 
по-старому, тени от кривой, холодной, только что заж¬ 
женной светильни сальпой свечи, всегда пыльное, но 
выставлявшееся двойное окно, за которым, как я помнил, 
росла рябина, — все это так было знакомо, так полно вос¬ 
поминаний, так дружно между собой, как будто соеди¬ 
нено одной мыслью, что я вдруг почувствовал па себе 
ласку этого милого старого дома. Мне невольно предста¬ 
вился вопрос: как могли мы, я и дом, быть так долго друг 
без друга? — и, торопясь куда-то, я побежал смотреть, всё' 
те же ли другие комнаты? Все было то же, только все 
сделалось меньше, ниже, а я как будто сделался выше, 
тяжелее и грубее; по и таким, каким я был, дом радостно 
принимал меня в свои объятия и каждой половицей, каж¬ 
дым окном, каждой ступенькой лестницы, каждым звуком 
пробуждал во мне тьмы образов, чувств, событий невоз¬ 
вратимого счастливого прошедшего. Мы пришли в нашу 
детскую спальню: все детские ужасы снова те же таи¬ 
лись во мраке углов и дверей; прошли гостиную — та же 
тихая, нежная материнская любовь была разлріта по всем 
предметам, стоявшим в комнате; прошли залу — шумли¬ 
вое, беспечное детское веселье, казалось, остановилось в 
этой комнате и ждало только того, чтобы снова оживили 
его. В диванной, куда нас провел Фока и где он постлал 
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нам постели, казалось, все — зеркало, ширмы, старый де¬ 
ревянный образ, каждая неровность стены, оклеенной бе¬ 
лой бумагой, — все говорило про страдания, про смерть, 
про то, чего уже больше никогда не будет. 

Мы улеглись, и Фока, пожелав спокойной ночи, оста¬ 
вил нас. 

— А ведь в этой комнате умерла maman? — сказал 
Володя. 

Я не отвечал ему и притворился спящ,им. Если бы я 
сказал что-нибудь, я бы заплакал. Когда я проснулся 
на другой день утром, папа, еще не одетый, в торжков- 
ских сапожках и халате, с сигарой в зубах, сидел па по¬ 
стели у Володи и разговаривал и смеялся с ним. Он с ве¬ 
селым подергиваньем вскочил от Володи, подошел ко 
мне и, шлепнув меня своей большой рукой по спине, под¬ 
ставил мне щеку и прижал ее к моим губам. 

— Ну, отлично, спасибо, дипломат, — говорил он с 
своей особенной шутливой лаской, вглядываясь в меня 
своими маленькими блестящими глазками. — Володя го¬ 
ворит, что хорошо выдержал, молодцом, — ну и славно. 
Ты, коли захочешь не дурить, ты у меня тоже славный 
малый. Спасибо, дружок. Теперь мы тут заживем славно, 
а зимой, может, в Петербург переедем; только, жалко, 
охота кончилась, а то бы я вас потешил; ну, с ружьем 
можешь охотиться, Вольдемар? дичи пропасть, я, пожа¬ 
луй, сам пойду с тобой когда-нибудь. Ну, а зимой, бог 
даст, в Петербург переедем, увидите людей, связи сде¬ 
лаете; вы теперь у меня ребята большие, вот я сейчас 
Вольдемару говорил: вы теперь стоите па дороге, и мое 
дело кончено, можете идти сами, а со мной, коли хотите 
советоваться, советуйтесь, я теперь ваш не дядька, а друг, 
по крайней мере, хочу быть другом и товарищем и совет¬ 
чиком, где могу, и больше ничего. Как это по твоей фило¬ 
софии выходит, Коко? А? Хорошо или дурно? а? 

Я, разумеется, сказал, что отлично, и действительно 
находил это таковым. Папа в этот день имел какое-то 
особенно привлекательное, веселое, счастливое выраже¬ 
ние, и эти новые отношения со мной, как с равным, как 
с товарищем, еще более заставляли меня любить его. 

— Ну, рассказывай же мне, был ты у всех родных? 
у Ивиных? видел старика? что он тебе сказал? — продол¬ 
жал он расспрашивать меня. — Был у князя Ивана Ива¬ 
ныча? 
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и мы так долго разговаривали, не одеваясь, что солн-< 
це уже начинало уходить из окон диванной, и Яков (ко¬ 
торый все точно так же был стар, все так же вертел паль¬ 
цами за спиной и говорил опять-таки) пришел в пашу 
комнату и доложил папа, что колясочка готова. 

— Куда ты едешь? — спросил я папа. 

— Ах, я и забыл было, — сказал папа с досадливым 
подергиваньем и покашливаньем, — я к Епифановым 
обеш,ал ехать нынче. Помнишь Епифанову, Іа belle Fla¬ 
mande? еш,е езжала к вашей maman. Они славные лю¬ 
ди. — И папа, как мне показалось, застенчиво подергивая 
плечом, вышел из комнаты. 

Любочка во время нашей болтовни уже несколько раз 
подходила к двери и все спрашивала: «можно ли войти 
нам?», но всякий раз папа кричал ей через дверь, что 
«никак нельзя, потому что мы не одеты». 

— Что за беда! ведь я видала тебя в халате? 

— Нельзя тебе видеть братьев без невыразимых, — 
кричал он ей, — а вот каждый из них постучит тебе в 
дверь, довольно с тебя? Постучите. А даже и говорить 
с тобой в таком неглиже им неприлично. 

— Ах, какие вы несносные! Так приходите, по край¬ 
ней мере, скорей в гостиную, Мими так хочет вас ви¬ 
деть, — кричала из-за двери Любочка. 

Как только папа ушел, я живо оделся в студенческий 
сюртук и пришел в гостиную; Володя же, напротив, не 
торопился и долго просидел на верху, разговаривая с 
Яковом о том, где водятся дупеля и бекасы. Он, как я 
уже говорил, ничего в мире так не боялся, как нежно¬ 
стей с братцем, папашей или сестрицей, как он выра¬ 
жался, и, избегая всякого выражения чувства, впадал в 
другую крайность — холодности, часто больно оскорб¬ 
лявшую людей, не понимавших причин ее. В передней 
я столкнулся с папа, который мелкими, скорыми шаж¬ 
ками шел садиться в экипаж. Он был в своем новом мод¬ 
ном московском сюртуке, и от него пахло духами. Уви¬ 
дав меня, он весело кивнул мне головой, как будто го¬ 
воря: «Видишь, славно?» — и снова меня поразило то 
счастливое выражение его глаз, которое я еіце утром 
заметил. 

Гостиная была все та же, светлая, высокая комната 
с желтеньким английским роялем и с большими откры¬ 
тыми окнами, в которые весело смотрели зеленые деревья 
н желтые, красноватые дорожки сада, Расцеловавшись с 
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Мимп и Любочкой и подходя к Катеньке, мне вдруг при¬ 
шло в голову, что уже неприлично целоваться с ней, и я, 
молча и краснея, остановился. Катенька, не сконфузив¬ 
шись нисколько, протянула мне свою беленькую ручку 
и поздравила с вступлением в университет. Когда Володя 
пришел в гостиную, с ним, при свидании с Катенькой,* 
случилось то же самое. Действительно, трудно было ре¬ 
шить, после того как мы вместе выросли и в продолже¬ 
ние всего этого времени виделись каждый день, как 
теперь, после первой разлуки, нам должно было встречать¬ 
ся. Катенька гораздо больше покраснела, чем мы все; Во¬ 
лодя нисколько не смутился и, слегка поклонившись ей, 
отошел к Любочке, с которой тоже поговорив немного и то 
'Несерьезно, пошел один гулять куда-то. 


ГЛАВА XXIX 

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ НАМИ И ДЕВОЧКАМИ 

Володя имел такой странный взгляд на девочек, что 
его могло занимать: сыты ли они, выспались ли, прилично 
ли одеты, не делают ли ошибок по-французски, за кото¬ 
рые бы ему было стыдно перед посторонними, — по он 
не допускал мысли, чтобы они могли думать или чувство¬ 
вать что-нибудь человеческое, и еіце меньше допускал воз¬ 
можность рассуждать с ними о чем-нибудь. Когда им слу¬ 
чалось обраіцаться к нему с каким-нибудь серьезным во¬ 
просом (чего они, впрочем, уже старались избегать), если 
они спрашивали его мнения про какой-нибудь роман или 
про его занятия в университете, он делал им гримасу и 
молча уходил или отвечал какой-нибудь исковерканной 
французской фразой: ком си три жоли и т. п., или, сде¬ 
лав серьезное, умышленно глупое лицо, говорил какое- 
нибудь слово, не имеющее никакого смысла и отношения 
с вопросом, произносил, вдруг сделав мутные глаза, сло¬ 
ва: булку, или поехали, или капусту, или что-нибудь в 
этом роде. Когда случалось, что я повторял ему слова, 
сказанные мне Любочкой или Катенькой, он всегда гово¬ 
рил мне: 

— Гм! Так ты еще рассуждаешь с ними? Нет, ты, 
я вижу, еще плох. 

И надо было слышать и видеть его в это время, чтобы 
оценить то глубокое, неизменное презрение, которое выра¬ 
жалось в этой фразе. Володя уже два года был большой, 
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влюблялся беспрестанно во всех хорошеньких женщин, 
которых встречал; но, несмотря на то, что каждый день 
виделся с Катенькой, которая тоже уже два года как 
носила длинное платье и с каждым днем хорошела, ему 
и в голову не приходила мысль о возможности влюбиться 
в нее. Происходило ли это оттого, что прозаические вос¬ 
поминания детства — линейка, простыня, капризни¬ 
чанье — были еще слишком свежи в памяти, или от от¬ 
вращения, которое имеют очень молодые люди ко всему 
домашнему, или от общей людской слабости, встречая на 
первом пути хорошее и прекрасное, обходить его, говоря 
себе: «ЭІ еще такого я много встречу в жизни», — но толь¬ 
ко Володя еще до сих пор не смотрел на Катеньку, как 
на женщину. 

Володя все это лето, видимо, очень скучал; скука его 
происходила от презрения к нам, которое, как я говорил, 
он и не старался скрывать. Постоянное выражение его 
лица говорило: «Фу! скука какая, и поговорить не с кем!» 
Бывало, с утра он или один уйдет с ружьем на охоту, или 
в своей комнате, не одеваясь до обеда, читает книгу. 
Ежели папа не было дома, он даже к обеду приходил с 
книгой, продолжая читать ее и не разговаривая ни с кем 
из нас, отчего мы все чувствовали себя перед ним как 
будто виноватыми. Вечером тоже он ложился с ногами на 
диван в гостиной, спал, облокотившись на руку, или врал 
с серьезнейшим лицом страшную бессмыслицу, иногда и 
не совсем приличную, от которой Мими злилась и крас¬ 
нела пятнами, а мы помирали со смеху; но никогда ни с 
кем из нашего семейства, кроме с папа и изредка со мною, 
он не удостаивал говорить серьезно. Я совершенно не¬ 
вольно в взгляде на девочек подражал брату, несмотря на 
то, что не боялся нежностей так, как он, и презрение мое 
к девочкам еще далеко не было так твердо и глубоко. 
Я даже в это лето пробовал несколько раз от скуки сбли¬ 
зиться и беседовать с Любочкой и Катенькой, но всякий 
раз встречал в них такое отсутствие способности логиче¬ 
ского мышления и такое незнание самых простых, обык¬ 
новенных вещей, как, например, что такое деньги, чему 
учатся в университете, что такое война и т. п., и такое 
равнодушие к объяснению всех этих вещей, что эти по¬ 
пытки только больше подтверждали мое о них невыгод¬ 
ное мнение. 

Помню, раз вечером Любочка в сотый раз твердила 
на фортепьяно какой-то невыносимо надоевший пассаж. 


Володя лежал в гостиной, дремля на диване, и изредка, 
с некоторой злобной иронией, не обращаясь ни к кому 
в особенности, бормотал: «Ай да валяет... музыкантша... 
Битховен!., (это имя он произносил с особенной ирони¬ 
ей), лихо...ну еще раз... вот так», и т. п. Катенька и я 
оставались за чайным столом, и не помню, как Катенька 
навела разговор о своем любимом предмете — любви. 
Я был в расположении духа пофилософствовать и начал 
свысока определять любовь желанием приобрести в дру¬ 
гом то, чего сам не имеешь, и т. д. Но Катенька отвечала 
мне, что, напротив, это уже не любовь, коли девушка ду¬ 
мает выйти замуж за богача, и что, по ее мнению, состоя¬ 
ние самая пустая вещь, а что истинная любовь только та, 
которая может выдержать разлуку (это, я понял, опа на¬ 
мекала па свою любовь к Дубкову). Володя, который, 
верно, слышал наш разговор, вдруг приподнялся на локте 
и вопросительно прокричал: 

— Катенька! Русских? 

— Вечно вздор! — сказала Катенька. 

— В перешницу? — продолжал Володя, ударяя на 
каждую гласную. И я не мог не подумать, что Володя 
был совершенно прав. 

Отдельно от общих, более или менее развитых в ли¬ 
цах способностей ума, чувствительности, художнического 
чувства, существует частная, более или менее развитая в 
различных кружках общества и особенно в семействах, 
способность, которую я назову пониманием. Сущность 
ОТОЙ способности состоит в условленном чувстве меры и 
в условленном одностороннем взгляде на предметы. Два 
человека одного кружка или одного семейства, имеющие 
эту способность, всегда до одной и той же точки допу¬ 
скают выражение чувства, далее которой они оба вместе 
уже видят фразу; в одну и ту же минуту они видят, где 
кончается похвала и начинается ирония, где кончается 
увлечение и начинается притворство, — что для людей с 
другим пониманием может казаться совершенно иначе. 
Для людей с одним пониманием каждый предмет одина¬ 
ково для обоих бросается в глаза преимущественно своей 
смешной, или красивой, или грязной стороной. Для облег¬ 
чения этого одинакового понимания между людьми од¬ 
ного кружка или семейства устанавливается свой язык, 
свои обороты речи, даже — слова, определяющие те от* 
тонки понятий, которые для других не существуют. 
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в нашем семействе, между папа инами, братьями, понима¬ 
ние это было развито в высшей степени. Дубков тоже как- 
то хорошо пришелся к нашему кружку и понимал^ но 
Дмитррій, несмотря на то, что был гораздо умнее его, был 
туп на это. Но ни с кем, как с Володей, с которым мы 
развивались в одинаковых условиях, не довели мы этой 
способности до такой тонкости. Уже и папа давно отстал 
от нас, и многое, что для нас было так же ясно, как дваж¬ 
ды два, было ему непонятно. Например, у нас с Володей 
установились, бог знает как, следуюш;ие слова с соответ¬ 
ствующими понятиями: изюм означало тщеславное жела¬ 
ние показать, что у меня есть деньги, шишка (причем 
надо было соединить пальцы и сделать особенное ударе¬ 
ние на оба ш) означало что-то свежее, здоровое, изящ¬ 
ное, но не щегольское; существительное, употребленное 
во множественном числе, означало несправедливое при¬ 
страстие к этому предмету и т. д., и т. д. Но, впрочем, 
значение зависело больше от выражения лица, от общего 
смысла разговора, так что, какое бы новое выражение для 
нового оттенка ни придумал один из нас, другой по од¬ 
ному намеку уже понимал его точно так же. Девочки но 
имели нашего понимания, и это-то было главною причи¬ 
ною нашего морального разъединения и презрения, кото¬ 
рое мы к ним чувствовали. 

Может быть, у них было свое понимание, но оно до 
того не сходилось с нашим, что там, где мы уже видели 
фразу, они видели чувство, наша ирония была для них 
правдой, и т. д. Но тогда я не понимал того, что они не 
виноваты в этом отношении и что это отсутствие понима¬ 
ния не мешает им быть и хорошенькими и умными девоч¬ 
ками, а я презирал их. Притом, раз напав на мысль об 
откровенности, доведя приложение этой мысли до край¬ 
ности в себе, я обвинял в скрытности и притворстве спо¬ 
койную, доверчивую натуру Любочки, не видевшей ника¬ 
кой необходимости в выкапывании и рассматривании всех 
своих мыслей и душевных влечений. Например, то, что 
Любочка каждый день на ночь крестила папа, то, что опа 
и Катенька плакали в часовне, когда ездили служить па¬ 
нихиду по матушке, то, что Катенька вздыхала и зака¬ 
тывала глаза, играя на фортепьянах, — все это мне каза¬ 
лось чрезвычайным притворством, и я спрашивал себя: 
когда они выучились так притворяться, как большие, и 
как это им не совестно? 
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ГЛАВА XXX 

МОИ ЗАНЯТИЯ 


Несмотря на я в нынешнее лето больше, чем в 
другие года, сблизился с нашими барышнями по случаю 
явившейся во мне страсти к музыке. Весной к нам в 
деревню приезжал рекомендоваться один сосед, молодой 
человек, который^ как только вошел в гостиную, все смот¬ 
рел на фортепьяно и незаметно подвигал к нему стул, 
разговаривая, между прочим, с Мими и Катенькой. Пого¬ 
ворив о погоде и приятностях деревенской жизни, он 
искусно навел разговор на настройщика, на музыку, на 
фортепьяно и, наконец, объявил, что он играет, и очень 
скоро сыграл три вальса, причем Любочка, Мими и Ка¬ 
тенька стояли около фортепьяи и смотрели на пего. Мо¬ 
лодой человек этот после ни разу не был у нас, но мне 
очень нравилась его игра, по*за за фортепьянами, встря¬ 
хиванье волосами в осс^нко манера брать октавы левой 
рукой, быстро расправляя мизинец и большой палец на 
ширину октавы и потом медленно сводя их и снова быст¬ 
ро расправляя. Этот грациозный жест, небрежная поза, 
встряхиванье волосами и внимание, которое оказали наши 
дамы его таланту, дали мне мысль играть на фортепьяно. 
Вследствие этой мысли, убедившись, что я имею талант 
и страсть к музыке, я принялся учиться. В этом отноше- 
іши я действовал так же, как миллионы мужеского и осо¬ 
бенно женского вола учащихся без хорошего учителя, без 
истинного призвания и без малейшего понятия о том, что 
может дать искусство и как нужно приняться за него, 
чтобы оно дало что-нибудь. Для меня музыка, или скорее 
игра на фортепьяно, была средство прельщать девиц 
своими чувствами. С помощью Катеньки выучившись но¬ 
там и выломав немного свои толстые пальцы, на что я, 
впрочем, употребил месяца два такого усердия, что даже 
за обедом на коленке и в постели на подушке я работал 
непокорным безымянным пальцем, я тотчас же принялся 
играть пьесы, и играл их, разумеется, с душой, avec âme, 
в чем соглашалась и Катенька, но совершенно без такта. 
Выбор пьес был известный — вальсы, галопы, роман¬ 
сы (arrangés) и т. п., — всё тех милых композиторов, ко¬ 
торых всякий человек с немного здравым вкусом отберет 
вам в нотном магазине небольшую кипу из кучи прекрас¬ 
ных вещей и скажет: «Вот чего не надо играть, потому 
что хуже, безвкуснее и бессмысленнее этого никогда 
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ничего не было писано на потной бумаге», и которых, доли^- 
но быть, именно поэтому, вы найдете на фортеііьянах у ка-' 
ждой русской барышни. Правда, у нас были и несчастные, 
навеки изуродованные барышнями «Sonate Pathétique» * и 
Gis-moli -ная сонаты Бетховена, которые, в воспоминание 
maman, играла Любочка, и еще другие хорошие вещи, ко¬ 
торые ей задал ее московский учитель, но были и сочине¬ 
ния этого учителя, нелепейшие марши и галопы, которые 
тоже играла Любочка. Мы же с Катенькой не любили 
серьезных вещей, а предпочитали всему «Le Fou»^ и 
«Соловья», которого Катенька играла так, что пальцев 
не было видно, и я уже начинал играть довольно громко 
и слитно. Я усвоил себе жест молодого человека и часто 
жалел о том, что некому из посторонних посмотреть, как 
я играю. Но скоро Лист и Калькбренер показались мне 
не по силам, и я увидел невозможность догнать Катеньку, 
Вследствие этого, вообразив себе, что классическая му¬ 
зыка легче, и отчасти для оригинальности, я решил вдруг, 
что я люблю ученую немецкую музыку, стал приходить 
в восторг, когда Любочка играла «Sonate Pathétique», не¬ 
смотря на то, что, по правде сказать, эта соната давно унт 
опротивела мне до крайности, сам стал играть Бетховена и 
выговаривать Бееетховен, Сквозь всю эту путаницу и при¬ 
творство, как я теперь вспоминаю, во мне, однако, было 
что-то вроде таланта, потому что часто музыка делала на 
меня до слез сильное впечатление, и те вещи, которые мне 
нравились, я кое-как умел сам без нот отыскивать на фор¬ 
тепьяно; так что, ежели бы тогда кто-нибудь научил меня 
смотреть на музыку, как на цель, как на самостоятельное 
наслаждение, а не на средство прельщать девиц быстро¬ 
той и чувствительностью своей игры, может быть, я бы 
сделался действительно порядочным музыкантом. 

Чтение французских романов, которых много привез 
с собой Володя, было другим моим занятием в это лето. 
В то время только начинали появляться Монтекристы и 
разные «Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюма 
и Поль де Кока. Все самые неестественные лица и собы¬ 
тия были для меня так же живы, как действительность, 
я не только не смел заподозрить автора во лжи, но сам 
автор не существовал для меня, а сами собой являлись 
передо мной, из печатной книги, живые, действительные 


^ «Патетическая соната» (франц.), 
2 «Безумца» (франц.). 
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люди и события. Ежели я нигде не встречал лиц, похо¬ 
жих на те, про которых я читал, то я ни секунды не сом¬ 
невался в том, что они будут, 

Я находил в себе все описываемые страсти и сход¬ 
ство со всеми характерами, и с героями, и с злодеями 
каждого романа, как мнйтельный человек находит в себе 
признаки всех возм'ожных болезней, читая медицинскую 
книгу. Нравились мне в этих романах и хитрые мысли, и 
пылкие чувства, и волшебные события, и цельные харак¬ 
теры: добрый, так уж совсем добрый; злой, так уж совсем 
злой, — именно так, как я воображал себе людей в пер¬ 
вой молодости; нравилось очень, очень много и то, что 
все это было по-французски и что те благородные слова, 
которые говорили благородные герои, я мог запомнить, 
упомянуть при случае в благородном деле. Сколько я с 
помощью романов придумал различных французских 
фраз для Колпикова, ежели бы я когда-нибудь с ним 
встретился, и для нее, когда я ее, наконец, встречу и 
буду открываться ей в любви! Я приготовил им сказать 
такое, что они погибли бы, услышав меня. На основании 
романов у меня даже составились новые идеалы нравст¬ 
венных достоинств, которых я желал достигнуть. Прежде 
всего я желал быть во всех своих делах и поступках 
«noble» (я говорю noble, а не благородный, потому что 
французское слово имеет другое значение, что поняли нем¬ 
цы, приняв слово nobel и не смешивая с ним понятия 
ehrlich), потом быть страстным и, наконец, к чему у меня 
и прежде была наклонность, быть как можно более com¬ 
me il faut. Я даже наружностью и привычками старался 
быть похожим на героев, имевших какое-нибудь из этих 
достоинств. Помню, что в одном из прочитанных мною в 
это лето сотни романов был один чрезвычайно страстный 
герой с густыми бровями, и мне так захотелось быть похо¬ 
жим на него наружностью (морально я чувствовал себя 
точно таким, как он), что я, рассматривая свои брови пе¬ 
ред зеркалом, вздумал простричь их слегка, чтоб они 
выросли гуще, но раз, начав стричь, случилось так, что я 
выстриг в одном месте больше, — надо было подравнивать, 
и кончилось тем, что я, к ужасу своему, увидел себя в 
зеркало безбровым и вследствие этого очень некрасивым. 
Однако, надеясь, что скоро у меня вырастут густые брови, 
как у страстного человека, я утешился и только беспоко¬ 
ился о том, что сказать всем нашим, когда они увидят меня 
безбровым. Я достал пороху у Володи, натер им брови и 



поджег. Хотя порох не вспыхнул, я был достаточно похож 
на опаленного, никто не узнал моей хитрости, и действи¬ 
тельно у меня, когда я уже забыл про страстного человека, 
выросли брови гораздо гуще. 

ГЛАВА XXXI 

СОММЕ IL FAUT 

Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я 
намекал на понятие, соответствующее этому француз¬ 
скому заглавию, и теперь чувствую необходимость по¬ 
святить целую главу этому понятию, которое в моей 
жизни было одним из самых пагубных, ложных понятий, 
привитых мне воспитанием и обществом. 

Род человеческий можно разделять на множество 
отделов — на богатых и бедных, на добрых и злых, на 
военных и статских, на умных и глупых и т. д., и т. д., 
но у каждого человека есть непременно свое любимое 
главное подразделение, под которое он бессознательно 
подводит каждое новое лицо. Мое любимое и главное под¬ 
разделение людей в то время, о котором я пишу, было на 
людей comme il faut и на comme il ne faut pas ^ Второй 
род подразделялся еще на людей собственно не comme 
il faut и простой народ. Людей comme il faut я уважал и 
считал достойными иметь со мной равные отношения; 
вторых — притворялся, что презираю, но, в сущности, 
ненавидел их, питая к ним какое-то оскорбленное чув¬ 
ство личности; третьи для меня не существовали — я 
их презирал совершенно. Мое comme ü faut состояло, 
первое и главное, в отличном французском языке 
и особенно в выговоре. Человек, дурно выговаривав¬ 
ший по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство 
ненависти. «Для чего же ты хочешь говорить, как мы, 
когда не умеешь?» — с ядовитой насмешкой спрашивал 
я его мысленно. Второе условие comme il faut были ног¬ 
ти — длинные, отчищенные и чистые; третье было уменье 
кланяться, танцевать и разговаривать; четвертое, и очень 
важное, было равнодушие ко всему и постоянное' выра¬ 
жение некоторой изящной, презрительной скуки. Кроме 
того, у меня были общие признаки, по которым я, не го¬ 
воря с человеком, решал, к какому разряду он принад¬ 
лежит. Главным из этих признаков, кроме убранства ком¬ 
наты, печатки, почерка, экипажа, были ноги. Отношение 

^ на благовоспитанных и неблаговоспитанных (фрапц.)щ 
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сапѳг к панталонам тотнас решало в моих глазах поло¬ 
жение человека. Сапоги без каблука с угловатым носком 
и мовцы панталон узкие^ без штрниок, — это был простой; 
саиог е узким круглым носком и каблуком и панталоны 
узкие внизу, со штрипками, облегающие ногу, или широ¬ 
кие, со штрипками, как балдахин стоящие над носком, — 
это был человек mauvais genre ^ и т. и. 

Странно то, что ко мне, который имел положительную 
неспособность к сошше il faut, до такой степени приви¬ 
лось это понятие. А может быть, именно оно так сильно 
вросло в меня оттого, что мне стоило огромного труда, 
чтобы приобрести это сонате il faut. Страшно вспомнить, 
сколько бесценного, лучшего в жжзнн шестиадцатилет- 
пего времени я потратил на приобретевие этого качества. 
Всем, кому я подражал, — Володе, Дубкову и большей 
части моих знакомых, — все это, казалось, доставалось 
легко. Я с завистью смотрел на них и втихомолку работал 
над французским языком, над наукой кланяться, не 
глядя на того, кому кланяешься, над разговором, танце- 
ваньем, над вырабатываньем в себе ко всему равнодушия 
и скуки, над ногтями, на которых я резал себе мясо нож¬ 
ницами, — и все-таки чувствовал, что мне еще много оста¬ 
валось труда для доствн^ення цели. А комнату, ішсьмен- 
Еый стол, экипаж — все это я никак не умел устроить 
так, чтобы было comme il faut, хотя усиливался, несмотря 
на отвращение к практжчесшш делам, заниматься этим. 
У других же без всякого, казалось, труда все шло от¬ 
лично, как будто ие могло бытъ иначе. Помню раз, после 
усиленного и тщетного труда над ногтями, я спросил у 
Дубкова, у которого ногти были удивительно хоропт, 
давно ли они у него такие и как он это сделал? Дубков 
мне отвечал: «С тех пор, как себя помню, никогда ничего 
не делал, чтобы они были такие, я не понимаю, как мо¬ 
гут быть другие ногти у порядочного человека». Этот 
ответ сильно огорчил меня. Я тогда еще не знал, что 
одним из главных условий comme il faut была скрытность 
в отношении тех трудов, которыми достигается comme il 
faut. Comme il faut было для меня не только важной за¬ 
слугой, прекрасным качеством, совершенством, которого 
я желал достигнуть, но это было необходимое условие 
жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни славы, 
ничего хорошего на свете. Я не уважал бы ни знамеііи- 
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того артиста, ни ученого, ни благодетеля рода челове¬ 
ческого, если бы он не был comme il faut. Человек comme 
il faut стоял выше и вне сравнения с ними; он предостав¬ 
лял им писать картины, ноты, книги, делать добро, — 
он даят хвалил их за это: отчего же не похвалить хо¬ 
рошего, в ком бы оно ни было, — но он не мог становиться 
с ними под один уровень, он был comme il faut, а они 
нет, — и довольно. Мне кажется даже, что, ежели бы у 
нас был брат, мать или отец, которые бы не были comme 
il faut, я бы сказал, что это несчастно, но что уж между 
мной и ими не может быть ничего общего. Но ни потеря 
золотого времени, употребленного на постоянную заботу 
о соблюдении всех трудных для меня условий comme il 
faut, исключающих всякое серьезное увлечение, ни нена¬ 
висть и презрение к девяти десятым рода человеческого, 
ни отсутствие внимания ко всему прекрасному, соверша¬ 
ющемуся вне кружка comme il faut, — все это еще было 
не главное зло, которое мне причинило это понятие. Глав¬ 
ное зло состояло в том убеждении, что comme il faut есть 
самостоятельное положение в обществе, что человеку не 
нужно стараться быть ни чиновником, ни каретником, пи 
солдатом, ни ученым, когда он comme il faut; что, до¬ 
стигнув этого положения, он уж исполняет свое назначе¬ 
ние и даже становится выше большей части людей. 

В известную пору молодости, после многих ошибок 
и увлечений, каждый человек обыкновенно становится 
в необходимость деятельного участия в общественной 
жизни, избирает какую-нибудь отрасль труда и посвя¬ 
щает себя ей; но с человеком comme il faut это редко 
случается. Я знал и знаю очень, очень много людей ста¬ 
рых, гордых, самоуверенных, резких в суждениях, кото¬ 
рые на вопрос, если такой задастся им на том свете: «Кто 
ты такой? и что там делал?» — не будут в состоянии от¬ 
ветить иначе как: «Je fus un homme très comme il faut» Ч 

Эта участь ожидала меня. 

ГЛАВА XXXII 

ЮНОСТЬ 

Несмотря на происходившую у меня в голове пута¬ 
ницу понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен 
и поэтому почти счастлив. 

, ^ Я был очень благовоспитанным человеком (франц.). 
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Иногда, и довольно часто, я вставал рано. (Я спал па 
открытом воздухе, на террасе, и яркие косые лучи утрен¬ 
него солнца будили меня.) Я живо одевался, брал под 
мышку полотенце и книгу французского романа и шел 
купаться в реке в тени березника, который был в пол¬ 
версте от дома. Там я ложился в тени па траве и читал, 
изредка отрывая глаза от книги, чтобы взглянуть на ли- 
ловатую в тени поверхность реки, начинающую колы¬ 
хаться от утреннего ветра, на поле желтеющей ржи на 
том берегу, на светло-красный утренний свет лучей, ниже 
и ниже окрашивающий белые стволы берез, которые, пря¬ 
чась одна за другую, уходили от меня в даль чистого 
леса, и наслаждался сознанием в себе точно такой же 
свежей,’ молодой силы жизни, какой везде кругом меня 
дышала природа. Когда на небе были утренние серые 
тучки и я озябал после купанья, я часто без дороги 
отправлялся ходить по полям и лесам, с наслаждением 
сквозь сапоги промачивая ноги по свежей росе. В это 
время я живо мечтал о героях последнего прочитанного 
романа и воображал себя то полководцем, то министром, 
то силачом необыкновенным, то страстным человеком и 
с некоторым трепетом оглядывался беспрестанно кругом, 
в надежде вдруг встретить где-нибудь ее па полянке или 
за деревом. Когда в таких прогулках я встречал крестьян 
ж крестьянок на работах, несмотря на то, что простой на¬ 
род не существовал для меня, я всегда испытывал бес¬ 
сознательное сильное смущение и старался, чтоб они 
меня не видели. Когда уже становилось жарко, но дамы 
наши еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород 
или сад есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. 
И это занятие доставляло мне одно из главных удоволь¬ 
ствий. Заберешься, бывало, в яблочный сад, в самую се¬ 
редину высокой заросшей, густой малины. Над головой — 
яркое горячее небо, кругом — бледно-зеленая колючая зе¬ 
лень кустов малины, перемешанных с сорною заростью. 
Темно-зеленая крапива с тонкой цветущей макушкоіі 
стройно тянется вверх; разлапистый репейник с неесте¬ 
ственно лиловыми колючими цветками грубо растет выше 
малины и выше головы и кое-где вместе с крапивою до¬ 
стает даже до развесистых бледно-зеленых ветвей старых 
яблонь, на которых наверху, в упор жаркому солнцу, 
зреют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сырые 
яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без 
листьев, искривившись, тянется к солнцу; золоная 
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игловатая трава и молодой лопух, пробившись сквозь 
прошлогодний лист, увлаженные росой, сочно зеленеют в 
вечной тени, как будто и не знают о том, как на листьях 
яблони ярко играет солнце. 

В чаш;е этой всегда сыро, пахнет густой постоянной 
тенью, паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, уже 
валяется на прелой земле, малиной, иногда и лесным 
клопом, которого проглотишь нечаянно с ягодой и по¬ 
скорее заешь другою. Подвигаясь вперед, спугиваешь 
воробьев, которые всегда живут в этой глуши, слышишь 
их торопливое чириканье и удары о ветки их маленьких 
быстрых крыльев, слышишь жужжание на одном месте 
жировой пчелы и где-нибудь по дорожке шаги садовника, 
дурачка Акима, и его вечное мурлыканье себе под нос. 
Думаешь себе: «Нет! ни ему, никому на свете не найти 
меня тут...», обеими руками направо и налево снимаешь 
с белых конических стебельков сочные ягоды и с насла¬ 
ждением глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше ко¬ 
лен, насквозь мокры, в голове какой-нибудь ужаснейший 
вздор (твердишь тысячу раз сряду мысленно: и-и-и 
по-оо-о двад-ца-а-ать и-и-и по семь), руки и ноги сквозь 
промоченные панталоны обожжены крапивой, голову уже 
начинают печь прорываюш,иеся в чащу прямые лучи солн¬ 
ца, есть уже давно не хочется, а все сидишь в чаще, 
поглядываешь, послушиваешь, подумываешь и маши¬ 
нально обрываешь и глотаешь лучшие ягоды. 

Часу в одиннадцатом я обыкновенно приходил в го¬ 
стиную, большей частью после чаю, когда уже дамы си¬ 
дели за занятиями. Около первого окна, с опущенной 
на солнце небеленой холстинной сторой, сквозь скважины 
которой яркое солнце кладет на все, что ни попадется, 
такие блестящие огненные кружки, что глазам больно 
смотреть на них, стоят пяльцы, по белому полотну кото¬ 
рых тихо гуляют мухи. За пяльцами сидит Мими, бес¬ 
престанно сердито встряхивая головой и передвигаясь 
с места на место от солнца, которое, вдруг прорвавшись 
где-нибудь, проложит ей то там, то сям на лице или на 
руке огненную полосу. Сквозь другие три окна, с тенями 
рам, лежат цельные яркие четырехугольники; на некра¬ 
шеном полу гостиной, на одном из них, по старой при¬ 
вычке, лежит Милка и, насторожив уши, вглядывается 
в ходящих мух по светлому четырехугольнику. Катенька 
вяжет или читает, сидя на диване, и нетерпеливо отма¬ 
хивается своими беленькими, кажущимися прозрачными 
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в ярком свете ручками или, сморщившись, трясет голов¬ 
кой, чтоб выгнать забившуюся в золотистые густые волоса 
бьющуюся там муху. Любочка или ходит взад и вперед 
по комнате, заложив за спину руки, дожидаясь того, чтоб 
пошли в сад, или играет на фортепьяно какую-нибудь 
пьесу, которой я давно знаю каждую нотку. Я сажусь 
где-нибудь, слушаю эту музыку или чтение и дожида¬ 
юсь того, чтобы мне можно было самому сесть за фор¬ 
тепьяно. После обеда я иногда удостаивал девочек ездить 
верхом с ними (ходить гулять пешком я считал несо¬ 
образным с моими годами и положением в свете). 
И наши прогулки, в которых я провожу их по необык¬ 
новенным местам и оврагам, бывают очень приятны. 
С нами случаются иногда приключения, в которых я себя 
показываю молодцом, и дамы хвалят мою езду и смелость 
и считают меня своим покровителем. Вечером, ежели го¬ 
стей никого нет, после чаю, который мы пьем в тенистой 
галерее, и после прогулки с папа по хозяйству я ложусь 
на старое свое место, в вольтеровское кресло, и, слушая 
Катенькину или Любочкину музыку, читаю и вместе 
с тем мечтаю по-старому. Иногда, оставшись один в го¬ 
стиной, когда Любочка играет какую-нибудь старинную 
музыку, я невольно оставляю книгу, и, вглядываясь в ра¬ 
створенную дверь балкона в кудрявые висячие ветви вы¬ 
соких берез, на которых уже заходит вечерняя тень, и 
в чистое небо, на котором, как смотришь пристально, 
вдруг показывается как будто пыльное желтоватое пят¬ 
нышко и снова исчезает; и, вслушиваясь в звуки музыки 
из залы, скрипа ворот, бабьих голосов и возвращающегося 
стада на деревне, я вдруг живо вспоминаю и Наталью 
Савишну, и maman, и Карла Иваныча, и мне на минуту 
становится грустно. Но душа моя так полна в это время 
жизнью и надеждами, что воспоминание это только кры¬ 
лом касается меня и летит дальше. 

После ужина и иногда ночной прогулки с кем-нибудь 
по саду — один я боялся ходить по темным аллеям — я 
уходил один спать на полу на галерею, что, несмотря на 
миллионы ночных комаров, пожиравших меня, достав¬ 
ляло мне большое удовольствие. В полнолуние я часто 
целые ночи напролет проводил сидя на своем тюфяке, 
вглядываясь в свет и тени, вслушиваясь в тишину и 
звуки, мечтая о различных предметах, преимущественно 
о поэтическом, сладострастном счастии, которое мне то¬ 
гда казалось высшим счастием в жизни, и тоскуя о том, 
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что мне до сих пор дано было только воображать его* 
Бывало, только что все разойдутся и огни из гостиной 
перейдут в верхние комнаты, где слышны становятся 
женские голоса и стук отворяющихся и затворяющихся 
окон, я отправляюсь на галерею и расхаживаю по ней, 
жадно прислушиваясь ко всем звукам засыпающего дома. 
До тех пор пока есть маленькая, беспричинная надежда 
хотя на неполное такое счастие, о котором я мечтаю, я 
еще не могу спокойно строить для себя воображаемое 
счастие. 

При каждом звуке босых шагов, кашле, вздохе, толчке 
окошка, шорохе платья я вскакиваю с постели, воров¬ 
ски прислушиваюсь, приглядываюсь и без видимой при¬ 
чины прихожу в волнение. Но вот огни исчезают в верх¬ 
них окнах, звуки шагов и говора заменяются храпением, 
караульщик по-ночному начинает стучать в доску, сад 
стал и мрачнее и светлее, как скоро исчезли на нем по¬ 
лосы красного света из окон, последний огонь из буфета 
переходит в переднюю, прокладывая полосу света по ро¬ 
систому саду, и мне видна через окно сгорбленная фи¬ 
гура Фоки, который в кофточке, со свечой в руках, идет 
к своей постели. Часто я находил большое волнующее 
наслаждение, крадучись по мокрой траве в черной тени 
дома, подходить к окну передней и, не переводя дыха¬ 
ния, слушать храпение мальчика, покряхтыванье Фоки, 
полагавшего, что никто его не слышит, и звук его стар¬ 
ческого голоса, долго, долго читавшего молитвы. Наконец 
тушилась его последняя свечка, окно захлопывалось, я 
оставался совершенно один и, робко оглядываясь по сто¬ 
ронам, не видно ли где-нибудь, подле клумбы или подле 
моей постели, белой женщины, — рысью бежал на гале¬ 
рею. И вот тогда-то я ложился па свою постель, лицом 
к саду, и, закрывшись, сколько возможно было, от кома¬ 
ров и летучих мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи 
и мечтал о любви и счастии. 

Тогда все получало для меня другой смысл: и вид 
старых берез, блестевших с одной стороны на лунном 
небе своими кудрявыми ветвями, с другой — мрачно за¬ 
стилавших кусты и дорогу своими черными тенями, и 
спокойный, пышный, равномерно, как звук, возрастав¬ 
ший блеск пруда, и лунный блеск капель росы на цветах 
перед галереей, тоже кладущих поперек серой рабатки 
свои грациозные тени, и звук перепела за прудом, и го¬ 
лос человека с большой дороги, и тихий, чуть слышный 
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скрип двух старых берез друг о друга, и жужжание ко-" 
мара над ухом под одеялом, и падение зацепившегося 
за ветку яблока на сухие листья, и прыжки лягушек, 
которые иногда добирались до ступеней террасы и как-то 
таинственно блестели на месяце своими зеленоватыми 
спинками, — все это получало для меня странный 
смысл — смысл слишком большой красоты и какого-то ' 
недоконченного счастия. И вот являлась она, с длинной 
черной косой, высокой грудью, всегда печальная и пре¬ 
красная, с обнаженными руками, с сладострастными 
объятиями. Она любила меня, я жертвовал для одной 
минуты ее любви всей жизнью. Но луна все выше, выше, 
светлее и светлее стояла на небе, пышный блеск пруда, 
равномерно усиливающ,ийся, как звук, становился яснее 
и яснее, тени становились чернее и чернее, свет прозрач¬ 
нее и прозрачнее, и, вглядываясь и вслушиваясь во все 
это, что-то говорило мне, что и она, с обнаженными ру¬ 
ками и пылкими объятиями, еще далеко, далеко не все 
счастие, что и любовь к ней далеко, далеко еще не все 
благо; и чем больше я смотрел на высокий, полный ме¬ 
сяц, тем истинная красота и благо казались мне выше 
и выше, чище и чище, и ближе и ближе к Нему, к источ¬ 
нику всего прекрасного и благого, и слезы какой-то не¬ 
удовлетворенной, но волнующей радости навертывались 
мне на глаза. 

И все я был один, и все мне казалось, что таинствен¬ 
но величавая природа, притягивающий к себе светлый 
круг месяца, остановившийся зачем-то на одном высоком 
неопределенном месте бледно-голубого неба и вместе 
стоящий везде и как будто наполняющий собой все не¬ 
объятное пространство, и я, ничтожный червяк, уже 
оскверненный всеми мелкими, бедными людскими стра¬ 
стями, но со всей необъятной могучей силой воображе-*' 
ПИЯ и любви, — мне все казалось в эти минуты, что как 
будто природа, и лупа, и я, мы были одно и то же. 


ГЛАВА ХХХПІ 

СОСЕДИ 

Меня очень удивило в первый день нашего приезда 
то, что папа назвал наших соседей Епифановых слав¬ 
ными людьми, и еще больше удивило то, что он ездил 
к ним. У нас с Епифановыми с давних пор была тяжба 
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ва какую-то землю. Будучи ребенком, не раз я слышал,^ 
как папа сердился за эту тяжбу, бранил Епифановых, 
призывал различных людей, чтобы, по моим понятиям, 
защититься от них, слышал, как Яков называл их на¬ 
шими неприятелями и черными людьми, и помню, как 
шатан просила, чтоб в ее доме и при ней даже не упо¬ 
минали про этих людей. 

По этим данным я в детстве составил себе такое 
твердое и ясное понятие о том, что Епифановы наши 
враги, которые готовы зарезать или задушить не только 
папа, но и сына его, ежели бы он им попался, и что они 
в буквальном смысле черные люди, что, увидев в год 
кончины матушки Авдотью Васильевну Епифанову, Іа 
belle Flamande, ухаживающей за матушкой, я с трудом 
мог поверить тому, что она была из семейства черных 
людей, и все-таки удержал об этом семействе самое низ¬ 
кое понятие. Несмотря на то, что в это лето мы часто 
виделись с ними, я продолжал быть странно предубе¬ 
жден против всего этого семейства. В сущности же, вот 
кто такие были Епифановы. Семейство их состояло из 
матери, пятЕдесятилетней вдовы, еще свеженькой и весе¬ 
ленькой старушки, красавицы дочери Авдотьи Васильев-^ 
ны и сына, заики, Петра Васильевича, отставного холо¬ 
стого поручика, весьма серьезного характера. 

Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смерти 
мужа жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где у нее 
были родственники, но большею частию в своей деревне 
Мытищах, которая была в трех верстах от нас. В око- 
лодке рассказывали про ее образ жизни такие ужасы, 
что Мессалина в сравнении с нею была невинное дитя. 
Вследствие этого-то матушка и просила, чтобы в ее доме 
не поминали даже имени Епифановой; но, совершенно не 
иронически говоря, нельзя было верить и десятой доле 
самых злостных из всех родов сплетней — деревенских 
соседских сплетней. Но в то время, когда я узнал Анну 
Дмитриевну, хотя и был у нее в доме из крепостных 
конторщик Митюша, который, всегда напомаженный, за¬ 
витой и в сюртуке на черкесский манер, стоял во время 
обеда за стулом Анны Дмитриевны, и она часто при нем 
по-фрапцузски приглашала гостей полюбоваться его пре¬ 
красными глазами и ртом, ничего и похожего не было на 
то, что продолжала говорить молва. Действительно, ка¬ 
жется, уж лет десять тому назад, именно с того времени, 
как Анна Дмитриевна выписала из службы к себе своего 
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почтительного сына Петрушу, она совершенно переме¬ 
нила свой образ жизни. Имение Анны Дмитриевны было 
небольшое, всего с чем-то сто душ, а расходов во времена 
ее веселой жизни было много, так что лет десять тому 
назад, разумеется, заложенное и перезаложенное, имение 
было просрочено и неминуемо должно было продаться 
с аукциона. В этих-то крайних обстоятельствах, полагая, 
что опека, опись имения, приезд суда и тому подобные 
неприятности происходят не столько от неплатежа про¬ 
центов, сколько оттого, что она женщина, Анна Дмит¬ 
риевна писала в полк к сыну, чтоб он приехал спасти 
свою мать в этом случае. Несмотря на то, что служба 
Петра Васильевича шла так хорошо, что он скоро на¬ 
деялся иметь свой кусок хлеба, он все бросил, вышел 
в отставку и, как почтительный сын, считавший своею 
первою обязанностию успокаивать старость матери (что 
он совершенно искренно и писал ей в письмах), приехал 
в деревню. 

Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, 
неуклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно 
твердыми правилами и необыкновенным практическим 
умом. Кое-как, мелкими займами, оборотами, просьбами 
и обещаниями, он удержал имение. Сделавшись поме¬ 
щиком, Петр Васильевич надел отцовскую бекешу, хра¬ 
нившуюся в кладовой, уничтожил экипажи и лошадей, 
отучил гостей ездить в Мытища, а раскопал копани, уве¬ 
личил запашку, уменьшил крестьянской земли, срубил 
своими и хозяйственно продал рощу — и поправил дела. 
Петр Васильевич дал себе и сдержал слово — до тех пор, 
пока не уплатятся все долги, не носить другого платья, 
как отцовскую бекешу и парусиновое пальто, которое он 
сшил себе, и не ездить иначе, как в тележке, на крестьян¬ 
ских лошадях. Этот стоический образ жизни он старался 
распространить на все семейство, сколько позволяло ему 
подобострастное уважение к матери, которое он считал 
своим долгом. В гостиной он, заикаясь, раболепствовал 
перед матерью, исполнял все ее желания, бранил людей, 
ежели они не делали того, что приказывала Анна Дмит¬ 
риевна, у себя же в кабинете и в конторе строго взыски¬ 
вал за то, что взяли к столу без его приказания утку 
или послали к соседке мужика по приказанию Анны 
Дмитриевны узнать о здоровье, или крестьянских девок, 
вместо того чтобы полоть в огороде, послали в лес за 
малиной. 
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Года через четыре долги все были заплачены, и Петр 
Васильевич, съездив в Москву, вернулся оттуда в новом 
платье и тарантасе. Но, несмотря на это цветущее поло¬ 
жение дел, он удержал те же стоические наклонности, 
которыми, казалось, мрачно гордился перед своими и по¬ 
сторонними, и часто, заикаясь, говорил, что «кто меня 
истинно хочет видеть, тот рад будет видеть меня и в 
тулупе, тот будет и щи и кашу мою есть. Я же ем ее»,— 
ирибавлял он. В каждом слове и движении его выражалась 
гордость, основанная на сознании того, что он пожертвовал 
собой для матери и выкупил имение, и презрение к дру^ 
гим за то, что они ничего подобного не сделали. 

Мать и дочь были совершенно других характеров и 
во многом различны между собою. Мать была одна из 
самых приятных, всегда одинаково добродушно-веселых 
в обществе женщин. Все милое, веселое истинно радо¬ 
вало ее. Даже — черта, встречаемая только у самых 
добродушных старых людей, — способность наслаждаться 
видом веселящейся молодежи была у нее в высшей сте¬ 
пени. Дочь ее, Авдотья Васильевна, была, напротив, серь¬ 
езного характера или, скорее, того особенного равнодуш¬ 
но рассеянного и без всякого основания высокомерного 
нрава, которого обыкновенно бывают незамужние краса¬ 
вицы. Когда же она хотела быть веселой, то веселье ее 
выходило какое-то странное — не то она смеялась над 
собой, не то над тем, с кем говорила, не то над всем све¬ 
том, чего опа, верно, не хотела. Часто я удивлялся и спра¬ 
шивал себя, что она хотела этим сказать, когда гово¬ 
рила подобные фразы: да, я ужасно как хороша собой; 
как же, все в меня влюблены, и т. п. Анна Дмитриевна 
была всегда деятельна; имела страсть к устройству домика 
и садика, к цветам, канарейкам и хорошеньким вещицам. 
Ее комнатки и садик были небольшие и небогатые, новее 
это было устроено так аккуратно, чисто и все носило 
такой общий характер той легонькой веселости, которую 
выражает хорошенький вальс или полька, что слово 
игрушечка, употребляемое часто в похвалу гостями, чрез¬ 
вычайно шло к садику и комнаткам Анны Дмитрневны. 
И сама Анна Дмитриевна была игрушечка — маленькая, 
худенькая, с свежим цветом лица, с хорошенькими ма¬ 
ленькими ручками, всегда веселая и всегда к лицу одетая. 
Только немного слишком выпукло обозначавшиеся темно- 
лиловые жилки на ее маленьких ручках расстраивали 
этот общий характер. Авдотья Васильевна, напротив, почти 
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никогда ничего не делала и не только не любила за¬ 
ниматься какими-нибудь вещицами или цветочками, но 
даже слишком мало занималась собой и всегда убегала 
одеваться, когда приезжали гости. Но, одетая возвратив¬ 
шись в комнату, она бывала необыкновенно хороша, ис¬ 
ключая общего всем очень красивым лицам холодного и 
однообразного выражения глаз и улыбки. Ее строго пра¬ 
вильное, прекрасное лицо и ее стройная фигура, казалось, 
постоянно говорили вам: «Извольте, можете смотреть на 
меня». 

Но, несмотря на живой характер матери и равно¬ 
душно-рассеянную внешность дочери, что-то говорило 
вам, что первая никогда — ни прежде, ни теперь — ни¬ 
чего не любила, исключая хорошенького и веселенького, 
а что Авдотья Васильевна была одна из тех натур, кото¬ 
рые ежели раз полюбят, то жертвуют уже всею жизнию 
тому, кого они полюбят. 


ГЛАВА XXXIV 

ЖЕНИТЬБА ОТЦА 

Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз 
женился на Авдотье Васильевне Епифановой. 

Приехав один весной с девочками в деревню, папа, 
я воображаю, находился в том особенном тревожно сча¬ 
стливом и общительном расположении духа, в котором 
обыкновенно бывают игроки, забастовав после большого 
выигрыша. Он чувствовал, что много еще оставалось 
у него неизрасходованного счастия, которое, ежели он не 
хотел больше употреблять на карты, он мог употребить 
вообще на успехи в жизни. Потом была весна, у него 
было неожиданно много денег, он был совершенно один 
и скучал. Толкуя с Яковом о делах и вспомнив о беско¬ 
нечной тяжбе с Епифановым и о красавице Авдотье Ва¬ 
сильевне, которую он давно не видел, я воображаю, как 
он сказал Якову: «Знаешь, Яков Харлампыч, чем нам 
возиться с этой тяжбой, я думаю просто уступить им эту 
проклятую землю, а? как ты думаешь?..» 

Воображаю, как отрицательно завертелись за спиной 
пальцы Якова при таком вопросе и как он доказывал, 
что «опять-таки дело наше правое, Петр Александрович», 

Но папа велел заложить колясочку, надел свою мод¬ 
ную оливковую бекешу, зачесал остатки волос, вспрыснул 
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платок духами и в самом веселом расположении духа, 
в которое приводило его убеждение, что он поступает по- 
барски, а главное — надежда увидать хорошенькую жен¬ 
щину, поехал к соседям. 

Мне известно только то, что папа в первый свой ви¬ 
зит не застал Петра Васильевича, который был в поле, 
н пробыл один часа два с дамами. Я воображаю, как он 
рассыпался в любезностях, как обворожал их, притопы¬ 
вая своим мягким сапогом, пришепетывая и делая сла¬ 
денькие глазки. Я воображаю тоже, как его вдруг нежно 
полюбила веселенькая старушка и как развеселилась ее 
холодная красавица дочь. 

Когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала до¬ 
ложить Петру Васильевичу, что сам старый Иртеньев 
приехал, я воображаю, как он сердито отвечал: «Ну, 
что ж, что приехал?» —и как вследствие этого он пошел 
домой как можно тише, может быть, еще, вернувшись в 
кабинет, нарочно надел самый грязный пальто и послал 
сказать повару, чтобы отнюдь не смел, еячели барыни 
прикажут, ничего прибавлять к обеду. 

Я потом часто видал папа с Епифановым, поэтому 
живо представляю себе это первое свидание. Вообра¬ 
жаю, как, несмотря на то, что папа предложил ему ми¬ 
ровой окончить тяжбу, Петр Васильевич был мрачен и 
сердит за то, что пожертвовал своей карьерой матери, 
а папа подобного ничего не сделал, как ничто не удив¬ 
ляло его и как папа, будто не замечая этой мрачности, 
был игрив, весел и обращался с ним, как с удивитель¬ 
ным шутником, чем иногда обижался Петр Васильевич 
и чему иногда против своего желания не мог не подда¬ 
ваться. Папа, с своею склонностию из всего делать шут¬ 
ку, называл Петра Васильевича почему-то полковни¬ 
ком и, несмотря па то, что Епифанов при мне раз, хуже 
чем обыкновенно заикнувшись и покраснев от досады, 
заметил, что он не по-по-по-полковник, а по-по-по-ру- 
чик, папа через пять минут назвал его опять полковни¬ 
ком. 

Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас но 
было в деревне, они каждый день виделись с Епифано¬ 
выми, и было чрезвычайно весело. Папа, с своим уме¬ 
нием устраивать все как-то оригинально, шутливо и 
вместе с тем просто и изящно, затеивал то охоты, то 
рыбные ловли, то какие-то фейерверки, на которых при¬ 
сутствовали Епифановы. И было бы еще веселее, ежели 
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бы не этот несносный Петр Васильевич, который дулся, 
заикался и все расстраивал, говорила Любочка. 

С тех пор как мы приехали, Епифановы только два 
раза были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же 
Петрова дня, в который, на именинах папа, были они и 
пропасть гостей, отношения наши с Епифановыми по¬ 
чему-то совершенно прекратились, и только папа один 
продолжал ездить к ним. 

В то короткое время, в которое я видел папа вместе 
с Дунечкой, как ее звала мать, вот что я успел заметить. 
Папа был постоянно в том же счастливом расположении 
духа, которое поразило меня в нем в день нашего при¬ 
езда. Он был так весел, молод, полон жизни и счастлив, 
что лучи этого счастия распространялись на всех окру¬ 
жающих и невольно сообщали им такое же расположе¬ 
ние. Он ни на шаг не отходил от Авдотьи Васильевны, 
когда она была в комнате, беспрестанно говорил ей такие 
сладенькие комплименты, что мне совестно было за него, 
или молча, глядя на нее, как-то страстно и самодовольно 
подергивал плечом и покашливал, и иногда, улыбаясь, 
говорил с ней даже шепотом; но все это делал с тем вы¬ 
ражением, так, шутя, которое в самых серьезных вещах 
было ему свойственно. 

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа 
выражение счастия, которое в это время блестело в ее 
больших голубых глазах почти постоянно, исключая тех 
минут, когда на нее вдруг находила такая застенчивость, 
что мне, знавшему это чувство, было жалко и больно 
смотреть на нее. В такие минуты она, видимо, боялась 
каждого взгляда и движения, ей казалось, что все смот¬ 
рят на нее, думают только об ней и все в ней находят 
неприличным. Она испуганно оглядывалась на всех, кра¬ 
ска беспрестанно приливала и отливала от ее лица, и она 
начинала громко рі смело говорить, большею частию глу¬ 
пости, чувствуя это, чувствуя, что все и папа слышат это, 
и краснела еще больше. Но в таких случаях папа и не 
замечал ее глупостей, он все так же страстно, покашли¬ 
вая, с веселым восторгом смотрел на нее. Я заметил, что 
припадки застенчивости хотя и находили на Авдотью 
Васильевну без всякой причины, иногда следовали тотчас 
же за тем, как при папа упоминали о какой-нибудь моло¬ 
дой и красивой женщине. Частые переходы от задумчи¬ 
вости к тому роду ее странной, неловкой веселости, про 
которую я уже говорил, повторение любимых слов 
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и оборотов речи папа, продолжение с другими начатых 
с папа разговоров — все это, если б действующим лицом 
был не мой отец и я бы был постарше, объяснило бы мне 
отношения папа и Авдотьи Васильевны, но я ничего не 
подозревал в то время, даже и тогда, когда при мне папа, 
получив какое-то письмо от Петра Васильевича, очень 
расстроился им и до конца августа перестал ездить к 
Епифановым. 

В конце августа папа снова стал ездить к соседям и 
за день до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву 
объявил нам, что оп женится па Авдотье Васильевне Епи¬ 
фановой. 


ГЛАВА XXXV 

КАК МЫ ПРИНЯЛИ ЭТО ИЗВЕСТИЕ 

Накануне этого официального извещения все в доме 
уже знали и различно судили об этом обстоятельстве. 
Мими не выходила целый день из своей комнаты и пла¬ 
кала. Катенька сидела с ней и вышла только к обеду, 
с каким-то оскорбленным вырая^ением лица, явно заим¬ 
ствованным от своей матери; Любочка, напротив, была 
очень весела и говорила за обедом, что она знает отлич¬ 
ный секрет, который, однако, она никому не расскажет. 

— Ничего нет отличного в твоем секрете, — сказал 
ей Володя, не разделяя ее удовольствия, — коли бы ты 
могла думать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что 
это, напротив, очень худо. 

Любочка с удивлением, пристально посмотрела на 
него и замолчала. 

После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, 
испугавшись, должно быть, что это будет похоже на 
нежность, только тронул меня за локоть и кивнул 
в залу. 

— Ты знаешь, про какой секрет говорила Любоч¬ 
ка? — сказал он мне, убедившись, что мы были одни. 

Мы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о 
чем-нибудь серьезном, так что, когда это случалось, мы 
испытывали какую-то взаимную неловкость, и в глазах 
у нас начинали прыгать мальчики, как говорил Володя; 
по теперь, в ответ на смущение, выразившееся в моих 
глазах, он пристально и серьезно продолжал глядеть мне 
в глаза с выражением, говорившим: «Тут нечего сму¬ 
щаться, все-таки мы братья и доля^ны посоветоваться 
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между собой о важном семейном деле». Я понял его, и он 
иродолжал: 

— Папа женится на Епифановой, ты знаешь? 

Я кивнул головой, потому что уже слышал про это,! 

— Ведь это очень нехорошо, — продолжал Володя. 

— Отчего же? 

— Отчего? — отвечал он с досадой, — очень приятно 
иметь этакого дядюшку-заику, полковника, и все это 
родство. Да и она теперь только кажется добрая и ни¬ 
чего, а кто ее знает, что будет. Нам, положим, все равно, 
но Любочка ведь скоро должна выезжать в свет. С этакой 
belle-mère ^ не очень приятно, она даже по-французски: 
плохо говорит, и какие манеры она может ей дать. Пуас- 
сардка — и больше ничего; положим, добрая, но все-таки: 
пуассардка, — заключил Володя, видимо, очень довольный 
этим наименованием «пуассардки». 

Как ни странно мне было слышать, что Володя так 
спокойно судит о выборе папа, мне казалось, что он прав. 

— Из чего же папа женится? — спросил я. 

— Это темная история, бог их знает; я знаю только, 
что Петр Васильевич уговаривал его жениться, требо^^ 
вал, что папа пе хотел, а потом ему пришла фантазия, 
какое-то рыцарство, — темная история. Я теперь только 
начал понимать отца, — продолжал Володя (то, что он 
называл его отцом, а не папа, больно кольнуло меня),— 
что он прекрасный человек, добр и умен, но такого легко¬ 
мыслия и ветрености... это удивительно! он не может ви¬ 
деть хладнокровно женщину. Ведь ты знаешь, что нет 
женщины, которую бы он знал и в которую бы не влюбил¬ 
ся. Ты знаешь, Мими ведь тоже. 

— Что ты? 

— Я тебе говорю; я недавно узнал, он был влюблен 
в Мими, когда она была молода, стихи ей писал, и что-то 
у них было. Мими до сих пор страдает. — И Володя за¬ 
смеялся. 

— Не может быть! — сказал я с удивлением. 

— Но главное, — продолжал Володя снова серьезно 
и вдруг начиная говорить по-французски, — всей родне 
нашей как будет приятна такая женитьба! И дети ведь 
у нее, верно, будут. 

Меня так поразил здравый смысл и предвидение Во¬ 
лоди, что я не знал, что отвечать. 


^ мачехой (фрапц.). 
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в это время к нам подошла Любочка. 

— Так вы знаете? — спросила она с радостным лицом* 

V— Да, ^ сказал Володя, — только я удивляюсь, Лю¬ 
бочка: ведь ты уже не в пеленках дитя, что тебе может 
быть радости, что папа женится на какой-нибудь дряни? 

Любочка вдруг сделала серьезное лицо и задумалась. 

— Володя! отчего же дряни? как ты смеешь так го¬ 
ворить про Авдотью Васильевну? Коли папа на ней же¬ 
нится, так, стало быть, она не дрянь. 

Да, не дрянь, я так сказал, но все-таки... 

—- Нечего «но все-таки», — перебила Любочка, раз¬ 
горячившись, — я не говорила, что дрянь эта барышня, 
в которую ты влюблен; как же ты можешь говорить про 
цапа и про отличную женпдину? Хоть ты старший брат^ 
но ты мне не говори, ты не должен говорить. 

— Да отчего ж нельзя рассуждать про... 

— Нельзя рассуждать, — опять перебила Любочка, ■—» 
нельзя рассуждать про такого отца, как наш. Мими мо- 
Ыет рассуждать, а не ты, старший брат. 

— Нет, ты еш;е ничего не понимаешь, — сказал Во- 
додя презрительно, — ты пойми. Что, это хорошо, что 
какая-нибудь Епифанова Дунечка заменит тебе maman 
покойницу? 

Любочка замолчала на минутку, и вдруг слезы высту¬ 
пили у нее на глаза. 

— Я знала, что ты гордец, но не думала, чтоб ты 
был такой злой, — сказала она и ушла от нас. 

— В булку, — сказал Володя, сделав серьезно-коми¬ 
ческое лицо и мутные глаза. — Вот рассуждай с ними, 
продолжал он, как будто упрекая себя в том, что он до 
того забылся, что решился снизойти до разговора с Лю¬ 
бочкой. 

На другой день погода была дурная, и еіце ни папа,, 
ни дамы не выходили к чаю, когда я пришел в гости¬ 
ную. Ночью был осенний холодный дождик, по небу 
бежали остатки вылившейся ночью тучи, сквозь которую 
неярко просвечивало обозначавшееся светлым кругом,^ 
довольно высоко уже стоявшее солнце. Было ветрено, 
сыро и сиверко. Дверь в сад была открыта, на почернев¬ 
шем от мокроты полу террасы высыхали лужи ночного 
дождя. Открытая дверь подергивалась от ветра на желез¬ 
ном крючке, дорожки были сыры и грязны; старые бе¬ 
резы с оголенными белыми ветвями, кусты и трава, кра¬ 
пива, смородина, бузина с вывернутыми бледной стороной 
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листьями бились на одном месте и, казалось, хотели ото¬ 
рваться от корней; из липовой аллеи, вертясь и обгоняя 
друг друга, летели желтые круглые листья и, промокая, 
ложились на мокрую дорогу и на мокрую темно-зеленую 
отаву луга. Мысли мои заняты были будущей женитьбой 
отца, с той точки зрения, с которой смотрел на нее Во¬ 
лодя. Будущее сестры, нас и самого отца не представляло 
мне ничего хорошего. Меня возмущала мысль, что посто¬ 
ронняя, чултя и, главное, молодая женщина, не имея на 
то никакого права, вдруг займет место во многих отноше¬ 
ниях — кого же? — простая молодая барышня, и займет 
место покойницы матушки! Мне было грустно, и отец 
казался мне все больше и больше виноватым. В это время 
я услышал его и Володин голоса, говорившие в официант¬ 
ской. Я не хотел видеть отца в эту минуту и отошел от 
двери; но Любочка пришла за мною и сказала, что папа 
меня спрашивает. 

Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, 
и нетерпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в 
мою сторону. На лице его уже не было того выражения 
молодости и счастия, которое я замечал на нем все это 
время. Он был печален. Володя с трубкой в руке ходил 
по комнате. Я подошел к отцу и поздоровался с ним. 

— Ну, друзья мои, — сказал он решительно, подни¬ 
мая голову и тем особенным быстрым тоном, которым 
говорятся вещи, очевидно, неприятные, но о которых 
судить уже поздно, — вы знаете, я думаю, что я женюсь 
на Авдотье Васильевне. — Он помолчал немного. — Я ни¬ 
когда не хотел жениться после вашей maman, но... — он 
остановился на минутку, — но... но, видно, судьба. Ду- 
нечка добрая, милая девушка, уж не очень молода; я на¬ 
деюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас любит от 
души, она хорошая. Теперь вам, — сказал он, обращаясь 
ко мне и Володе и как будто торопясь говорить, чтоб мы 
не успели перебить его, — вам пора уж ехать, а я про¬ 
буду здесь до нового года и приеду в Москву, — опять он 
замялся, — уже с женою и с Любочкой. — Мне стало 
больно видеть отца, как будто робеющего и виноватого 
перед нами, я подошел к нему ближе, но Володя, про¬ 
должая курить, опустив голову, все ходил по комнате.! 

— Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выду¬ 
мал, — заключил папа, краснея, покашливая и подавая 
мне и Володе руки. Слезы у него были на глазах, когда 
он сказал это, и рука, которую он протянул Вол од е^ 
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бывшему в это время в другом конце комнаты, я заме¬ 
тил, немного дрожала. Вид этой дрожащей руки больно 
поразил меня, и мне пришла странная мысль, еще более 
тронувшая меня, — мне пришла мысль, что папа служил 
в 12-м году и был, известно, храбрым офицером. Я задер¬ 
жал его большую жилистую руку и поцеловал ее. Он 
крепко пожал мою и вдруг, всхлипнув от слез, взял 
обеими руками Любочку за ее черную головку и стал 
целовать ее в глаза. Володя притворился, что уронил 
трубку, и, нагнувшись, потихоньку вытер глаза кулаком 
щ стараясь быть незамеченным, вышел из комнаты. 


ГЛАВА XXXVI 

УНИВЕРСИТЕТ 

Свадьба должна была быть через две недели; по лек¬ 
ции наши начинались, и мы с Володей в начале сен¬ 
тября поехали в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись 
из деревни. Дмитрий (с которым мы, расставаясь, дали 
слово писать друг другу и, разумеется, не писали ни разу) 
тотчас же приехал ко мне, и мы решили, что он меня на 
другой день повезет в первый раз в университет на 
лекции. 

Был яркий солнечный день. 

Как только вошел я в аудиторию, я почувствовал, 
как личность моя исчезает в этой толпе молодых, весе¬ 
лых лиц, которая в ярком солнечном свете, проникавшем 
в большие окна, шумно колебалась по всем дверям и ко¬ 
ридорам. Чувство сознания себя членом этого огромного 
общества было очень приятно. Но из всех этих лиц не 
много было мне знакомых, да и с теми знакомство огра¬ 
ничивалось кивком головы и словами: «Здравствуйте, 
Иртеньев!» Вокруг же меня жали друг другу руки, 
толкались, слова дружбы, улыбки, приязни, шуточки 
сыпались со всех сторон. Я везде чувствовал связь, сое¬ 
диняющую все это молодое общество, и с грустью чувст¬ 
вовал, что связь эта как-то обошла меня. Но это было 
только минутное впечатление. Вследствие его и досады, 
порожденной им, напротив, я даже скоро нашел, что 
очень хорошо, что я не принадлежу ко всему этому обще¬ 
ству, что у меня должен быть свой кружок, людей поря¬ 
дочных, и уселся па третьей лавке, где сидели граф Б., 
.барон 3., князь Р., Ивин и другие господа в том же роде, 
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из которых я был знаком с Ивиным и графом Б. Но и эти 
господа смотрели на меня так, что я чувствовал себя но 
совсем принадлежащим и к их обществу. Я стал наблю 
дать все, что происходило вокруг меня. Семенов, с своими 
седыми всклокоченными волосами и белыми зубами, в 
расстегнутом сюртуке, сидел недалеко от меня и, обло¬ 
котись, грыз перо. Гимназист, выдержавший первым экза¬ 
мен, сидел на первой лавке, все с подвязанной черным 
галстуком щекой, и играл серебряным ключиком часов на 
атласном жилете. Иконин, который поступил-таки в уни¬ 
верситет, сидя на верхней лавке, в голубых панталонах 
с кантом, закрывавших весь сапог, хохотал и кричал, что 
он на Парнасе. Иленька, который, к удивлению моему, не 
только холодно, но даже презрительно мне поклонился, 
как будто желая напомнить о том, что здесь мы все равны, 
сидел передо мной и, поставив особенно развязно свои 
худые ноги на лавку (как мне казалось, на мой счет), 
разговаривал с другим студентом и изредка взглядывал 
на меня. Подле меня компания Ивина говорила по-фран¬ 
цузски. Эти господа казались мне ужасно глупы. Всякое 
слово, которое я слышал из их разговора, не только каза¬ 
лось мне бессмысленно, но неправильно, просто не по- 
французски (се n’est pas Français, говорил я себе мыслен¬ 
но), а позы, речи и поступки Семенова, Иленьки и дру¬ 
гих казались мне неблагородны, непорядочны, не comme 
il faut. 

Я не принадлежал ни к какой компании и, чувствуя 
себя одиноким и неспособным к сближению, злился. 
Один студент на лавке передо мной грыз ногти, которые 
были все в красных заусенцах, и это мне показалось до 
того противно, что я даже пересел от него подальше. 
В душе же мне, помню, в этот первый день было очень 
грустно. 

Когда вошел профессор и все, зашевелившись, за¬ 
молкли, я помню, что я и на профессора распространил 
свой сатирический взгляд, и меня поразило то, что про¬ 
фессор начал лекцию вводной фразой, в которой, по 
моему мнению, не было никакого толка. Я хотел, чтобы 
лекция от начала до конца была такая умная, чтобы 
из нее нельзя было выкинуть и нельзя было к ней при¬ 
бавить ни одного слова. Разочаровавшись в этом, я 
сейчас же, под заглавием «первая лекция», написанным 
в красиво переплетенной тетрадке, которую я принес 
с собою, нарисовал восемнадцать профилей, которые 
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соединялись в кружок в виде цветка, и только изредка 
водил рукой по бумаге, для того чтобы профессор (ко¬ 
торый, я был уверен, очень занимается мною) думал, 
что я записываю. На этой же лекции решив, что запи¬ 
сывание всего, что будет говорить всякий профессор, 
не нужно и даже было бы глупо, я держался этого пра¬ 
вила до конца курса. 

На следующих лекциях я уже не чувствовал так 
сильно одиночества, познакомился со многими, жал руки, 
разговаривал, но между мной и товарищами настоящего 
сблий^ения все-таки не делалось отчего-то, и еще часто 
мие случалось в душе грустить и притворяться. С компа¬ 
нией Ивина и аристократов, как их все называли, я не 
мог сойтись, потохму что, как теперь вспохминаю, я был дик 
и груб с ними и кланялся им только тогда, когда они мне 
кланялись, а они очень мало, по-видимому, нуждались 
в моем знакомстве. С большинством же это происходило 
от совершенно другой причины. Как только я чувствовал, 
что товарищ начинал быть ко мне расположен, я тотчас 
же давал ему попять, что я обедаю у князя Ивана Ива¬ 
ныча и что у меня есть дрожки. Все это я говорил только 
для того, чтобы показать себя с более выгодной стороны 
и чтобы товарищ меня полюбил еще больше за это; но 
почти всякий раз, напротив, вследствие сообщенного 
известия о моем родстве с князем Иваном Иванычем и 
дрожках, к удивлению моему, товарищ вдруг становился 
со мной горд и холоден. 

Был у нас казеннокоштный студент Оперов, скром¬ 
ный, очень способный и усердный молодой человек, кото¬ 
рый подавал всегда руку, как доску, не сгибая пальцев 
п не делая ею никакого движения, так что шутники-това¬ 
рищи иногда так же подавали ему руку и называли это 
подавать руку «дощечкой». Я почти всегда садился с ним 
рядом и часто разговаривал. Оперов особенно поправился 
мне теми свободными мнениями, которые он высказывал 
о профессорах. Он очень ясно и отчетливо определял 
достоинства и недостатки преподавания каждого профес¬ 
сора и даже иногда подтрунивал над ними, что особенно 
странно и поразительно действовало на меня, сказанное 
его тихим голоском, выходящим из его крошечного ротика. 
Несмотря на то, он, однако, тщательно записывал своим 
мелким почерком без исключения все лекции. Мы начи¬ 
нали уже сходиться с ним, решились готовиться вместе, 
и его маленькие серые близорукие глазки уже начинали 
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с удовольствием обращаться на меня, когда я приходил 
садиться рядом с ним на свое место. Но я нашел нужным 
раз в разговоре объяснить ему, что моя матушка, умирая, 
просила отца не отдавать нас в казенное заведение и что 
я начинаю убеждаться в том, что все казенные воспитан¬ 
ники, может, и очень учены, но они для меня... совсем 
не то, се не sont pas des gens comme il faut \ сказал я, 
заминаясь и чувствуя, что я почему-то покраснел. Оперов 
ничего не сказал мне,, но на следующих лекциях не здо¬ 
ровался со мной первый, не подавал своей дощечки, не 
разговаривал, и когда я садился на место, то он, бочком 
пригнув голову па палец от тетрадей, делал, как будто 
вглядывался в них. Я удивлялся беспричинному охлажде¬ 
нию Оперова. Но pour un jeune homme de bonne maison ^ 
я считал неприличным заискивать в казеннокоштном сту¬ 
денте Оперове и оставил его в покое, хотя, признаюсь, 
его охлаждение мне было грустно. Раз я пришел прежде 
его, и так как лекция была любимого профессора, на ко¬ 
торую сошлись студенты, не имевшие обыкновения всегда 
ходить на лекции, и места все были заняты, я сел на место 
Оперова, положил на пюпитр свои тетради, а сам вышел. 
Возвратясь в аудиторию, я увидел, что мои тетради пере¬ 
ложены на заднюю лавку, а Оперов сидит на своем 
месте. Я заметил ему, что я тут положил тетради. 

— Я не знаю, — отвечал он, вдруг вспыхнув и не 
глядя на меня. 

— Я вам говорю, что я положил тут тетради, — ска¬ 
зал я, начиная нарочно горячиться, думая испугать его 
своей храбростью. — Все видели, — прибавил я, огляды¬ 
ваясь на студентов; по хотя многие с любопытством смо¬ 
трели на меня, пикто не ответил. 

— Тут мест не откупают, а кто пришел прежде, тот 
и садится, — сказал Оперов, сердито поправляясь на своем 
месте и на мгновение взглянув на меня возмущенным 
взглядом. 

— Это значит, что вы невежа, — сказал я. 

Кажется, что Оперов пробормотал что-то, кажется 
даже, что он пробормотал: «А ты глупый мальчишка», — 
но я решительно не слыхал этого. Да и какая бы была 
польза, ежели бы я это слышал? браниться, как manants ^ 


^ это люди неблаговоспитанные (франц.). 

2 для молодого человека из хоропзей семьи (франц.)^ 
^ мужичье (франц.). 
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какие-нибудь, больше ничего? (Я очень любил это слово 
manant, и оно мне было ответом и разрешением многих 
запутанных отношений.) Может быть, я бы сказал еще 
что-нибудь, но в это время хлопнула дверь, и профессор 
в синем фраке, расшаркиваясь, торопливо прошел на ка¬ 
федру. 

Однако перед экзаменом, когда мне понадобились 
тетради. Оперов, помня свое обещание, предложил мне 
свои и пригласил заниматься вместе. 


ГЛАВА XXXVII 

СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА 

Сердечные дела занимали меня в эту зиму довольно 
много. Я был влюблен три раза. Раз я страстно влюбился 
в очень полную даму, которая ездила при мне в манеже 
Фрейтага, вследствие чего каждый вторник и пятницу — 
дни, в которые она ездила, — я приходил в манеж смо¬ 
треть на нее, но всякий раз так боялся, что она меня 
увидит, и потому так далеко всегда становился от нее и 
бежал так скоро с того места, где она должна была 
пройти, так небрежно отворачивался, когда она взгляды¬ 
вала в мою сторону, что я даже не рассмотрел хорошенько 
ее лица и до сих пор не знаю, была ли она точно хороша 
собой или нет. 

Дубков, который был знаком с этой дамой, застав меня 
однажды в манеже, где я стоял, спрятавшись за лакеями 
и шубами, которые они держали, и узнав от Дмитрия 
о моей страсти, так испугал меня предложением познако¬ 
мить меня с этой амазонкой, что я опрометью убежал из 
манежа и, при одной мысли о том, что он ей сказал обо 
мне, больше не смел входить в манеж, даже до лакеев, 
боясь встретить ее. 

Когда я бывал влюблен в незнакомых и особенно за¬ 
мужних женщин, на меня находила застенчивость, еще 
в тысячу раз сильнее той, которую я испытывал с Соне¬ 
чкой. Я боялся больше всего на свете того, чтобы мой 
предмет не узнал о моей любви и даже о моем существо¬ 
вании. Мне казалось, что ежели бы она узнала о том 
чувстве, которое я к ней испытывал, то это было бы для 
нее таким оскорблением, которого она не могла бы мне 
простить никогда. И в самом деле, ежели бы эта амазонка 
знала подробно, как я, глядя на нее из-за лакеев, вообра- 
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жал, похитив ее, увезти в деревню и как с ней жить там: 
и что с ней делать, может быть, она справедливо бы очень 
оскорбилась. Но я не мог ясно сообразить того, что, зная 
меня, она не могла еще узнать вдруг все мои об ней 
мысли и что поэтому ничего не было постыдного прбсто 
познакомиться с ней. 

В другой раз я влюбился в Сонечку, увидав ее у се¬ 
стры. Вторая любовь моя к пей уже давно прошла, но я 
влюбился в третий раз вследствие того, что Любочка 
дала мне тетрадку стишков, переписанных Сонечкой, в 
которой «Демон» Лермонтова был во многих мрачно¬ 
любовных местах подчеркнут красными чернилами и за¬ 
ложен цветочками. Вспомнив, как Володя целовал про¬ 
шлого года кошелек своей барышни, я попробовал сделать 
то же, и действительно, когда я один вечером в своей 
комнате стал мечтать, глядя на цветок, и прикладывать 
его к губам, я почувствовал некоторое приятно-слезливое 
расположение и снова был влюблен или так предполагал 
в продолжение нескольких дней. 

В третий раз, наконец, в эту зиму я влюбился в ба¬ 
рышню, в которую был влюблен Володя и которая езжала 
к нам. В барышне этой, как я теперь вспоминаю, ровно 
ничего не было хорошего, и именно того хорошего, что 
мне обыкновенно нравилось. Она была дочь известной 
московской умной и ученой дамы, маленькая, худенькая, 
с длинными русыми английскими буклями и с прозрач¬ 
ным, профилем. Все говорили, что эта барышня еще ум¬ 
нее и ученее своей матери; но я никак не мог судить об 
этом, потому что, чувствуя какой-то подобострастный 
страх при мысли о ее уме и учености, я только один раз 
говорил с ней, и то с неизъяснимым трепетом. Но восторг 
Володи, который никогда не стеснялся присутствующими 
в выражении своего восторга, сообщился мне с такой си¬ 
лой, что я страстно влюбился в эту барышню. Чувствуя, 
что Володе будет неприятно известие о том, что два брат¬ 
ца влюблены в одну девицу^ я не говорил ему о своей 
любви. Мне Hîe, напротив, в этом чувстве больше всего 
доставляла удовольствие мысль, что любовь наша так 
чиста, что, несмотря на то, что предмет ее одно и то жѳ 
прелестное существо, мы остаемся дружны и готовы, 
ежели встретится необходимость, жертвовать собой друг 
для друга. Впрочем, насчет готовности жертвовать Во¬ 
лодя, кажется, не совсем разделял мое мнение, потому что 
он был влюблен так страстно, что хотел дать пощечину 
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и вызвать на дуэль одного настоящего дипломата, кото¬ 
рый, говорили, должен был жениться на ней. Мне жѳ 
очень приятно было жертвовать своим чувством, может 
быть оттого, что не стоило большого труда, так как я с 
этой барышней только раз вычурно поговорил о достоин¬ 
стве ученой музыки, и любовь моя, как я ни старался 
поддерживать ее, прошла на следующей неделе. 


ГЛАВА XXXVIII 

СВЕТ 

Светские удовольствия, которым, вступая в универ¬ 
ситет, я мечтал предаться в подражание старшему брату, 
совершенно разочаровали меня в эту зиму. Володя 
танцевал очень много, папа тоже езжал на балы с своей 
молодой женой; но меня, должно быть, считали пли еще 
слишком молодым, или неспособным для этих удовольст¬ 
вий, и никто не представлял меня в те дома, где давались 
балы. Несмотря на обещание откровенности с Дмитрием, 
я никому, и ему тоже, не говорил о том, как мне хоте¬ 
лось ездить на балы и как больно и досадно было то, что 
про меня забывали и, видимо, смотрели как на какого-то 
философа, которым я вследствие того и прикидывался. 

Но в эту зиму был вечер у княгини Корнаковой. Она 
сама пригласила всех нас и между прочими меня, и я в 
первый раз должен был ехать на бал. Володя, перед тем 
как ехать, пришел ко мне в комнату и желал видеть, как 
я оденусь. Меня очень удивил и озадачил этот поступок 
с его стороны. Мне казалось, что желание быть хорошо 
одетым весьма стыдно и что нужно скрывать его; он же, 
напротив, считал это желание до такой степени естествен¬ 
ным и необходимым, что совершенно откровенно говорил, 
что боится, чтобы я не осрамился. Он велел мне непре¬ 
менно надеть лаковые сапоги, пришел в ужас, когда я 
хотел надеть замшевые перчатки, надел мне часы как-то 
особенным манером и повез на Кузнецкий мост к парик¬ 
махеру. Меня завили. Володя отошел и посмотрел на меня 
издали. 

— Вот теперь хорошо, только неужели нельзя при¬ 
гладить этих вихров? — сказал он, обращаясь к парик¬ 
махеру. 

Но сколько ни мазал т-г Charles какой-то липкой 
эссенцией мои вихры, они все-таки встали, когда я надел 
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шляпу, и вообще моя завитая фигура мне казалась еще 
гораздо хуже, чем прежде. Мое одно спасенье была эф- 
фектация небрежности. Только в таком виде наружность 
моя была на что-нибудь похожа. 

Володя, кажется, был того же мнения, потому что по¬ 
просил меня разбить завивку, и когда я это сделал и все- 
таки было нехорошо, он больше не смотрел на меня и всю 
дорогу до Кориаковых был молчалив и печален. 

К Корнаковым вместе с Володей я вошел смело; но 
когда меня княгиня пригласила танцевать и я почему-то, 
несмотря на то, что ехал с одной мыслью танцевать очень 
много, сказал, что я не танцую, я оробел и, оставшись 
один между незнакомыми людьми, впал в свою обычную 
непреодолимую, все возрастающую застенчивость. Я молча 
стоял на одном месте целый вечер. 

Во время вальса одна из княжон подошла ко мне и 
с общей всему семейству официальной любезностью 
спросила меня, отчего я не танцую. Помню, как я оробел 
при этом вопросе, но как вместе с тем, совершенно не¬ 
вольно для меня, на лице моем распустилась самодоволь¬ 
ная улыбка, и я начал говорить по-французски самым 
напыщенным языком с вводными предложениями такой 
вздор, который мне теперь, даже после десятков лет, сове¬ 
стно вспомнить. Должно быть, так подействовала на меня 
музыка, возбуждавшая мои нервы и заглушавшая, как я 
полагал, не совсем понятную часть моей речи. Я говорил 
что-то про высшее общество, про пустоту людей и жен¬ 
щин и, наконец, так заврался, что остановился на поло¬ 
вине слова какой-то фразы, которую не было никакой 
возможности кончить. 

Даже светская по породе княжна смутилась и с упре¬ 
ком посмотрела на меня. Я улыбался. В эту критическую 
минуту Володя, который, заметив, что я разговариваю 
горячо, верно желал знать, каково я в разговорах иску¬ 
паю то, что не танцую, подошел к нам вместе с Дубно¬ 
вым. Увидав мое улыбающееся лицо и испуганную мину 
княжны и услыхав тот ужасный вздор, которым я кон¬ 
чил, он покраснел и отвернулся. Княжна встала и отошла 
от меня. Я все-таки улыбался, но так страдал в эту 
минуту сознанием своей глупости, что готов был прова¬ 
литься сквозь землю и что во что бы то ни стало чувст¬ 
вовал потребность шевелиться и говорить что-нибудь, 
цтобы как-нибудь изменить свое положение. Я подошел к 
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Дубнову и спросил его, моего ли оп протанцевал вальсов 
с ней. Это я будто бы был игрив и весел, но, в сущности, 
умолял о помощи того самого Дубнова, которому я про¬ 
кричал: «Молчать!» — на обеде у Яра. Дубков сделал, 
будто не слышит меня, и повернулся в другую сторону. 
Я пододвинулся к Володе и сказал через силу, стараясь 
дать тоже шутливый тон голосу «Ну что, Володя, ума¬ 
ялся?» Но Володя посмотрел на меня так, как будто хо¬ 
тел сказать* «Ты так не говоришь со мной, когда мы 
одни», — и молча отошел от меня, видимо, боясь, чтобы 
я еще не прицепился к нему как-нибудь. 

«Боже мой, и брат мой покидает меня!» — подумал я. 

Однако у меня почему-то недостало силы уехать. 
Я до конца вечера мрачно простоял на одном месте, и 
только когда все, разъезжаясь, столпились в передней и 
лакей надел мне шинель на конец шляпы, так что она 
поднялась, я сквозь слезы болезненно засмеялся и, не 
обращаясь ни к кому в особенности, сказал-таки: «Comme 
c’est gracieux» \ 

ГЛАВА XXXIX 

КУТЕЖ 

Несмотря на то, что под влиянием Дмитрия я еще 
не предавался обыкновенным студенческим удовольствиям, 
называемым кутежами, мне случилось уже в эту зиму 
раз участвовать в таком увеселении, и я вынес из него 
не совсем приятное чувство. Вот как это было. В начале 
года, раз на лекции барон 3., высокий белокурый моло¬ 
дой человек, с весьма серьезным выражением правильного 
лица, пригласил всех нас к себе на товарищеский вечер. 
Всех нас — значит, всех товарищей более или менее com¬ 
me il faut нашего курса, в числе которых, разумеется, не 
были ни Гран, ни Семенов, ни Оперов, ни все эти плохонь¬ 
кие господа. Володя презрительно улыбнулся, узнав, что 
я еду на кутеж первокурсников; но я ожидал необык¬ 
новенного и большого удовольствия от этого еще со¬ 
вершенно неизвестного мне препровождения времени и 
пунктуально в назначенное время, в восемь часов, был 
у барона 3. 

Барон 3., в расстегнутом сюртуке и белом жилете, при¬ 
нимал гостей в освещенной зале и гостиной небольшого 


* Как это мило (франц.). 
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домика, в котором жили его родители, уступившие ему 
на вечер этого торжества парадные комнаты. В коридоре 
виднелись платья и головы любопытных горничных, и в 
буфете мелькнуло раз платье дамы, которую я принял за 
самую баронессу. Гостей было человек двадцать, и все 
были студенты, исключая г. Фроста, приехавшего вместе 
с Ивиным, и одного румяного высокого штатского госпо¬ 
дина, распоряжавшегося пиршеством и которого со всеми 
знакомили как родственника барона и бывшего студента 
Дерптского университета. Слишком яркое освещение и 
обыкновенное казенное убранство парадных комнат сна¬ 
чала действовали так охладительно на все это молодое об¬ 
щество, что все невольно держались по стенкам, исключая 
некоторых смельчаков и дерптского студента, который, 
уже расстегнув жилет, казалось, находился в одно и то 
же время в каждой комнате и в каждом угле каждой ком¬ 
наты и наполнял, казалось, всю комнату своим звучным, 
приятным, неумолкающим тенором. Товарищи же больше 
молчали или скромно разговаривали о профессорах, нау¬ 
ках, экзаменах, вообще серьезных и неинтересных пред¬ 
метах. Все без исключения поглядывали на дверь буфета 
и, хотя старались скрывать это, имели выражение, гово¬ 
рившее: «Что ж, пора бы и начинать». Я тоже чувствовал, 
что пора бы начинать, и ожидал начала с нетерпеливою 
радостью. 

После чая, которым лакеи обнесли гостей, дерптский 
студент спросил у Фроста по-русски: 

— Умеешь делать жженку, Фрост? 

— О ja! ^ — отвечал Фрост, потрясая икрами, но дерпт¬ 
ский студент снова по-русски сказал ему: 

— Так ты возьмись за это дело (они были на «ты», 
как товарищи по Дерптскому университету), — и Фрост, 
делая большие шаги своими выгнутыми мускулистыми 
ногами, стал переходить из гостиной в буфет, из буфета в 
гостиную, и скоро на столе оказалась большая суповая 
чата с стоящей на ней десятифунтовой головкой сахару 
посредством трех перекрещенных студенческих шпаг. Ба¬ 
рон 3. в это время беспрестанно подходил ко всем гостям, 
которые собрались в гостиной, глядя на суповую чашу, и 
с неизменно серьезным лицом говорил всем почти одно 
и то же: «Давайте, господа, выпьемте все по-студенчески 
круговую, брудершафт, а то у нас совсем нет товарище- 


* О да! нем.) 
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ства в нашем курсе. Да расстегнитесь же или совсем сни¬ 
мите, вот как он». Действительно, дерптский студент, 
сияв сюртук и засучив белые рукава рубашки выше бе¬ 
лых локтей и решительно расставив ноги, уже поджигал 
ром в суповой чаше. 

— Господа! тушите свечи, — закричал вдруг дернт- 
ский студент так приемисто и громко, как только можно 
было крикнуть тогда, когда бы мы все кричали. Мы же все 
безмолвно смотрели на суповую чашу и белую рубашку 
дерптского студента и все чувствовали, что наступила тор¬ 
жественная минута. 

— Löschen Sie die Lichter aus, Frost! ^ — снова про¬ 
кричал дерптский студент уже по-немецки, должно быть, 
слишком разгорячившись. Фрост и мы все принялись 
тушить свечи. В комнате стало темно, одни белые рука¬ 
ва и руки, поддерживавшие голову сахару на шпагах, 
освеш,ались голубоватым пламенем. Громкий тенор дерпт¬ 
ского студента уже не был одиноким, потому что во всех 
углах комнаты заговорило и засмеялось. Многие сняли 
сюртуки (особенно те, у которых были тонкие и совер¬ 
шенно свежие рубашки), я сделал то же и понял, что на¬ 
чалось. Хотя веселого еще ничего не было, я был твердо 
уверен, что все-таки будет отлично, когда мы все выпьем 
по стакану готовившегося напитка. 

Напиток поспел. Дерптский студент, сильно закапав 
стол, разлил жженку по стаканам и закричал: «Ну, те¬ 
перь, господа, давайте». Когда мы каждый взяли в руку 
по полному липкому стакану, дерптский студент и Фрост 
запели немецкую песню, в которой часто повторялось во¬ 
склицание Юхе! Мы все нескладно запели за ними, стали 
чокаться, кричать что-то, хвалить жженку и друг с дру¬ 
гом через руку и просто пить сладкую и крепкую жид¬ 
кость. Теперь уж нечего было дожидаться, кутеж был 
во всем разгаре. Я выпил уже целый стакан жженки, мне 
налили другой, в висках у меня стучало, огонь казался баг¬ 
ровым, кругом меня все кричало и смеялось, но все-таки 
пе только не казалось весело, но я даже был уверен, что 
и мне и всем было скучно и что я и все только почему-то 
считали необходимым притворяться, что им очень весело. 
Не притворялся, моя^ет быть, только дерптский студент; 
он все более и более становился румяным и вездесущим, 


J Дотушите свечи, Фрост! (нем.) 
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всем подливал пустые стаканы и все больше и больше за¬ 
ливал стол, который весь сделался сладким и липким. Но 
помню, как и что следовало одно за другим, но помню, что 
в этот вечер я ужасно любил дерптского студента и Фро¬ 
ста, учил наизусть немецкую песню и обоих их целовал в 
сладкие губы; помню тоже, что в этот вечер я ненавидел 
дерптского студента и хотел пустить в него стулом, но 
удержался; помню, что, кроме того чувства неповиновения 
всех членов, которое я испытал и в день обеда у Яра, у 
меня в этот вечер так болела и кружилась голова, что я 
ужасно боялся умереть сию же минуту; помню тоже, что 
мы зачем-то все сели на пол, махали руками, подражая 
движению веслами, пели «Вниз по матушке по Волге» 
и что я в это время думал о том, что этого вовсе не нужно 
было делать; помню еш;е, что я, лежа на полу, цепляясь 
нога за ногу, боролся по-цыгански, кому-то свихнул шею 
и подумал, что этого не случилось бы, ежели бы он не 
был пьян; помню еш,е, что ужинали и пили что-то другое, 
что я выходил на двор освежиться, и моей голове было хо¬ 
лодно, и что, уезячая, я заметил, что было ужасно темно, 
что подножка пролетки сделалась покатая и скользкая 
и за Кузьму нельзя было деря^аться, потому что он сде¬ 
лался слаб и качался, как тряпка; но помню главное: что 
в продолжение всего этого вечера я беспрестанно чувст¬ 
вовал, что я очень глупо делаю, притворяясь, будто бы мне 
очень весело, будто бы я люблю очень много пить и будто 
бы я и не думал быть пьяным, и беспрестанно чувствовал, 
что и другие очень глупо делают, притворяясь в том же. 
Мне казалось, что каждому отдельно было неприятно, как 
и мне, но, полагая, что такое неприятное чувство испыты¬ 
вал он один, каждый считал себя обязанным притворяться 
веселым, для того чтобы не расстроить общего веселья; 
притом же — странно сказать — я себя считал обязанным 
к притворству по одному тому, что в суповую чашу вли¬ 
то было три бутылки шампанского по десяти рублей и де¬ 
сять бутылок рому по четыре рубля, что всего составляло 
семьдесят рублей, кроме ужина. Я так был убежден в этом, 
что на другой день на лекции меня чрезвычайно удивило 
то, что товарищи мои, бывшие на вечере барона 3., не 
только не стыдились вспоминать о том, что они там делали, 
но рассказывали про вечер так, чтобы другие студенты 
могли слышать. Они говорили, что был отличнейший ку¬ 
теж, что дерптские — молодцы на эти дела, и что там было 
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выпито на двадцать человек сорок бутылок рому, и что 
многие замертво остались под столами. Я не мог понять, 
для чего они не только рассказывали, но и лгали на себя. 

ГЛАВА XL 

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМИ 

В эту зиму я очень часто виделся не только с одним 
Дмитрием, который ездил нередко к нам, но и со всем 
его семейством, с которым я начинал сходиться. 

Нехлюдовы — мать, тетка и дочь — все вечера прово¬ 
дили дома, и княгиня любила, чтоб по вечерам приезжала 
к ней молодежь, мужчины такого рода, которые, как она 
говорила, в состоянии провести весь вечер без карт и тан¬ 
цев. Но, должно быть, таких мужчин было мало, потому 
что я, который ездил к ним почти каждый вечер, редко 
встречал у них гостей. Я привык к лицам этого семейства, 
к различным их настроениям, сделал себе уже ясное поня¬ 
тие о их взаимных отношениях, привык к комнатам и 
мебели и, когда гостей не было, чувствовал себя совер¬ 
шенно свободным, исключая тех случаев, когда оставался 
один в комнате с Варенькой. Мне все казалось, что она, 
как не очень красивая девушка, очень бы желала, чтобы 
я влюбился в нее. Но и это смущение начинало прохо¬ 
дить. Она так естественно показывала вид, что ей было 
все равно говорить со мной, с братом или с Любовью Серге¬ 
евной, что и я усвоил привычку смотреть на нее про¬ 
сто, как на человека, которому ничего нет постыдного и 
опасного выказывать удовольствие, доставляемое его об¬ 
ществом. Во все время моего с ней знакомства она мне 
казалась — днями — то очень некрасивой, то не слишком 
дурной девушкой, но я даже не спрашивал себя насчет ее 
ни разу: влюблен ли я или нет. Мне случалось разговари¬ 
вать с ней прямо, но чаще я разговаривал с нею, обра¬ 
щая при ней речь к Любовь Сергеевне или к Дмитрию, 
и этот последний способ особенно мне нравился. Я на¬ 
ходил большое удовольствие говорить при ней, слушать 
ее пение и вообще знать о ее присутствии в той же ком¬ 
нате, в которой был я; но мысль о том, какие будут впо¬ 
следствии мои отношения с Варенькой, и мечты о само¬ 
пожертвовании для своего друга, ежели он влюбится в 
мою сестру, уже редко приходили мне в голову. Ежели 
же мне приходили такие мечты и мысли^ то я^ чувствуя 
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себя довольным настоящим, бессознательно старался отго¬ 
нять мысль о будущем. 

Несмотря, однако, на это сближение, я продолжал счи¬ 
тать своею непременною обязанностью скрывать от всего 
общества Нехлюдовых, и в особенности от Вареньки, свои 
настоящие чувства и наклонности и старался выказывать 
себя совершенно другим молодым человеком от того, ка¬ 
ким я был в действительности, и даже таким, какого не 
могло быть в действительности. Я старался казаться стра¬ 
стным, восторгался, ахал, делал страстные жесты, когда 
что-нибудь мне будто бы очень нравилось, вместе с тем 
старался казаться равнодушным ко всякому необыкновен¬ 
ному случаю, который видел или про который мне 
рассказывали; старался казаться злым- насмешником, не 
имеющим ничего святого, и вместе с тем тонким наблюда¬ 
телем; старался казаться логическим во всех своих поступ¬ 
ках, точным и аккуратным в жизни, и вместе с тем прези¬ 
рающим все материальное. Могу смело сказать, что я был 
гораздо лучше в действительности, чем то странное суще¬ 
ство, которое я пытался представлять из себя; но все-таки 
и таким, каким я притворялся, Нехлюдовы меня полюбили 
п, к счастию моему, не верили, как кажется, моему при¬ 
творству. Одна Любовь Сергеевна, считавшая меня вели¬ 
чайшим эгоистом, безбожником и насмешником, как ка¬ 
жется, не любила меня и часто спорила со мной, сердилась 
и поражала меня своими отрывочными, бессвязными фра¬ 
зами. Но Дмитрий оставался все в тех же странных, больше 
чем дружеских отношениях с нею и говорил, что ее никто 
не понимает и что она чрезвычайно много делает ему доб¬ 
ра. Его дружба с нею точно так же продолжала огорчать 
все семейство. 

Раз Варенька, разговаривая со мной про эту непонят¬ 
ную для всех нас связь, объяснила ее так: 

— Дмитрий самолюбив. Он слишком горд и, несмотря 
на весь свой ум, очень любит похвалу и удивление, любит 
быть всегда первым, а тетенька в невинности души нахо¬ 
дится в адмирации перед ним и не имеет довольно такту, 
чтобы скрывать от него эту адмирацию, и выходит, что 
она льстит ему, только не притворно, а искренно. 

Это рассуждение запомнилось мне, и потом, разбирая 
его, я не мог не подумать, что Варенька очень умна, и с 
удовольствием, вследствие этого, возвысил ее в своем мне¬ 
нии. Такого рода возвышения, вследствие открывае¬ 
мого мною в ней ума и других моральных достоинств, я 
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производил, хотя и с удовольствием, с некоторой строгой 
умеренностью и никогда не доходил до восторга, крайней 
точки этого возвышения. Так, когда Софья Ивановна, не 
устававшая говорить про свою племянницу, рассказала 
мне, как Варенька в деревне, будучи ребенком, четыре го¬ 
да тому назад отдала без позволения все свои платья и 
башмаки крестьянским детям, так что их надо было ото¬ 
брать после, я еще не сразу принял этот факт как достой¬ 
ный к возвышению ее в моем мнении, а еще подтрунивал 
мысленно над нею за такой непрактический взгляд на 
вещи. 

Когда у Нехлюдовых бывали гости и между прочими 
иногда Володя и Дубков, я самодовольно и с некоторым 
спокойным сознанием силы домашнего человека удалялся 
на последний план, не разговаривал и только слушал, что 
говорили другие. И все, что говорили другие, мне казалось 
до того неимоверно глупо, что я внутренно удивлялся, 
как такая умная, логическая женщина, как княгиня, и все 
ее логическое семейство могло слушать эти глупости и от¬ 
вечать па них. Ежели б мне тогда пришло в голову срав¬ 
нить с тем, что говорили другие, то, что я говорил сам, 
когда бывал один, я бы, верно, нисколько не удивлялся. 
Еще бы меньше я удивлялся, ежели бы я поверил, что 
наши домашние — Авдотья Васильевна, Любочка и Ка¬ 
тенька — были такие же женщины, как и все, нисколько 
не ниже других, и вспомнил бы, что по целым вечерам го¬ 
ворили, весело улыбаясь, Дубков, Катенька и Авдотья Ва¬ 
сильевна; как почти всякий раз Дубков, придравшись к 
чему-нибудь, читал с чувством стихи: «Au banquet de la 
vie, infortuné convive...» ^ или отрывки «Демона», и вообще 
с каким удовольствием и какой вздор они говорили в про¬ 
должение нескольких часов сряду. 

Разумеется, что, когда бывали гости, Варенька меньше 
обращала на меня внимания, чем когда мы были одни, — 
и тогда уже не было ни чтения, ни музыки, которую я 
очень любил слушать. Разговаривая с гостями, она теряла 
для меня главную свою прелесть — спокойной рассуди¬ 
тельности и простоты. Помню, как ее разговоры о театре 
и погоде с братом моим Володей странно поразили меня. 
Я знал, что Володя больше всего на свете избегал и пре¬ 
зирал банальности, Варенька тоже всегда смеялась над 


^ «На жизненном пиру несчастный сотоапезник...» (Франц.) 
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притворно занимательными разговорами о погоде ит. п., — 
почему же, сойдясь вместе, они оба постоянно говорили 
самые несносные пошлости, и как будто стыдясь друг 
за друга? Всякий раз после таких разговоров я втихомол¬ 
ку злился на Вареньку, на другой день подсмеивался над 
бывшими гостями, но находил еш;е больше удовольствия 
быть одному в семейном кружке Нехлюдовых. 

Как бы то ни было, я начинал находить больше удо¬ 
вольствия быть с Дмитрием в гостиной его матери, чем с 
ним одним с глазу на глаз. 


ГЛАВА XLT 

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМ 

Именно в эту пору дружба моя с Дмитрием держа¬ 
лась только па волоске. Я уже слишком давно начал об¬ 
суживать его для того, чтобы не найти в нем недостатков; 
а в первой молодости мы любим только страстно и поэто¬ 
му только людей совершенных. Но как скоро начинает 
мало-помалу уменьшаться туман страсти или сквозь него 
невольно начинают пробивать ясные лучи рассудка, и мы 
видим предмет нашей страсти в его настоящем виде с 
достоинствами и недостатками, — одни недостатки, как не¬ 
ожиданность, ярко, преувеличенно бросаются нам в глаза, 
чувства влечения к новизне и надежды на то, что не не¬ 
возможно совершенство в другом человеке, поощряют 
нас не только к охлаждению, по к отвращению к прежне¬ 
му предмету страсти, и мы, не жалея, бросаем его и бежим 
вперед, искать нового совершенства. Ея^ли со мною не 
случилось того же в отношении Дмитрия, то я обязан 
только его упорной, педантической, более рассудочной, чем 
сердечной привязанности, которой бы мне слишком сове¬ 
стно было изменить. Сверх того, нас связывало наше 
странное правило откровенности. Разойдясь, мы слишком 
боялись оставить во власти один другого все поверенные, 
постыдные для себя, моральные тайны. Впрочем, наше 
правило откровенности уже давно, очевидно для нас, не 
соблюдалось и часто стесняло нас и производило странные 
между нами отношения. 

У Дмитрия в эту зиму я почти всякий раз, как приез¬ 
жал, заставал его товарища по университету, студента 
Безобедова, с которым он занимался. Безобедов был 
маленький, рябой, худой человечек, с крошечными, 
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покрытыми веснушками ручками и огромными нечесаны¬ 
ми рыжими волосами, всегда оборванный, грязный, необра¬ 
зованный и даже плохо занимавшийся. Отношения Дмит¬ 
рия с ним, так же как и с Любовью Сергеевной, были мне 
непонятны. Единственная причина, по которой он мог вы¬ 
брать его из всех товарищей и сойтись с ним, могла быть 
только та, что хуже Безобедова на вид не было студента 
во всем университете. Но, должно быть, именно поэтому 
Дмитрию приятно было наперекор всем оказывать ему 
дружбу. Во всех его отношениях с этим студентом выра- 
я^алось это гордое чувство: «Вот, мол, мне все равно, кто 
бы вы ни были, мне все равны, и его люблю, значит, и он 
хорош». 

Я удивлялся, как ему не тяжело было постоянно при¬ 
нуждать себя и как несчастный Безобедов выдерживал 
свое неловкое полоясение. Мне очень не нравилась эта 
друя^ба. 

Раз я приехал вечером к Дмитрию с тем, чтобы с ним 
вместе провести вечер в гостиной его матери, разговари¬ 
вать и слушать пение или чтение Вареньки; по Безобедов 
сидел на верху. Дмитрий резким тоном ответил мне, что 
он не может идти вниз, потому что, как я вижу, у него 
гости. 

— И что там веселого? — прибавил он. — Гораздо 
лучше здесь посидим, поболтаем. — Хотя меня вовсе не 
прельщала мысль просидеть часа два с Безобедовым, я не 
решался один пойти в гостиную и с досадой в душе на 
странности моего друга уселся на качающемся кресле и 
молча стал качаться. Мне очень досадно было на Дмит¬ 
рия и на Безобедова за то, что они лишили меня удоволь¬ 
ствия быть внизу; я ждал, скоро ли уйдет Безобедов, и 
злился на него и на Дмитрия, молча слущая их разговор. 
«Очень приятный гость! Сиди с ним!»—думал я, когда 
лакей принес чай и Дмитрий должен был раз пять про¬ 
сить Безобедова взять стакан, потому что робкий гость 
при первом и втором стакане считал своей обязанностью 
отказываться и говорить: «Кушайте сами». Дмитрий, ви¬ 
димо принуждая себя, занимал гостя разговором, в кото¬ 
рый тщетно несколько раз хотел втянуть меня. Я мрачно 
молчал. 

«Нечего делать такое лицо, что никто не смей подо¬ 
зревать, что я скучаю», — мысленно обращался я к Дмит¬ 
рию, молча, равномерно раскачиваясь на кресле. Я все 
больше и больше, с некоторым удовольствием, разжигал 
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в себе чувство тихой ненависти к своему другу. «Вот ду¬ 
рак, — думал я про него, — мог бы провести приятно вечер 
с милыми родными, — нет, сидит с этим скотом; а теперь 
время проходит, будет уже поздно идти в гостиную», — 
и я взглядывал из-за края кресла па своего друга. И рука 
его, и поза, и шея, и в особенности затылок и коленки 
казались мне до того противны и оскорбительны, что я 
бы с наслаждением в эту минуту сделал ему какуіо- 
иибудь, даже большую, неприятность. 

Наконец Безобедов встал, но Дмитрий не мог сразу 
отпустить такого приятного гостя; он ему предложил 
ночевать, на что, к счастию, Безобедов не согласился и 
вышел. 

Проводив его, Дмитрий вернулся и, слегка самодо¬ 
вольно улыбаясь и потирая руки, — должно быть, и тому, 
что он таки выдержал характер, и тому, что избавился 
наконец от скуки, — стал ходить по комнате, изредка 
взглядывая на меня. Он был мне еш,е противнее. «Как он 
смеет ходить и улыбаться?» — думал я. 

— Зачем ты злишься? — сказал он вдруг, останав¬ 
ливаясь против меня. 

— Я совсем не злюсь, — отвечал я, как всегда отве¬ 
чают в подобных случаях, — а только мне досадно, что 
ты притворяешься и передо мной, и перед Безобедовым, 
и перед самим собой. 

— Какой вздор! Я никогда ни перед кем не притво¬ 
ряюсь. 

— Я не забываю нашего правила откровенности, я 
тебе говорю прямо. Как я уверен, — сказал я, — тебе 
несносен этот Безобедов так же, как и мне, потому что 
он глуп и бог знает что такое, но тебе приятно важни¬ 
чать перед ним. 

— Нет! И во-первых, Безобедов прекрасный человек... 

— А я говорю: да; я скажу тебе даже, что и твоя 
дружба к Любовь Сергеевне основана тоже на том, что 
она считает тебя богом. 

— Да я тебе говорю, что нет. 

— А я говорю, что да, потому что я знаю это по 
себе, — отвечал я с жаром сдержанной досады и своею 
откровенностью желая обезоружить его, — я тебе говорил 
и повторяю, что мне всегда кажется, что я люблю тех 
людей, которые мне говорят приятное, а как разберу 
хорошенько, то вижу, что настоящей привязанности нет. 
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— Нет, — продолжал Дмитрий, сердитым движением 
шеи поправляя галстук, — когда я люблю, то ни похвалы, 
ни брань не могут изменить моего чувства. 

— Неправда; ведь я тебе признавался, что, когда папа 
меня назвал дрянью, я несколько времени ненавидел его 
и желал его смерти; так же и ты... 

— Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой... 

— Напротив, — вскричал я, вскакивая с кресел и с от¬ 
чаянной храбростью глядя ему в глаза, — это нехорошо, 
что ты говоришь; разве ты мне не говорил про брата, — 
я тебе про это не поминаю, потому что это бы было 
нечестно, — разве ты мне не говорил... а я тебе скажу, как 
я тебя теперь понимаю. 

И я, стараясь уколоть его еще больнее, чем он меня, 
стал доказывать ему, что он никого не любит, и выска¬ 
зывать ему все то, в чем, мне казалось, я имел право 
упрекнуть его. Я был очень доволен тем, что высказал 
ему все, совершенно забывая то, что единственно воз¬ 
можная цель этого высказывания, состоящая в том, чтоб 
он признался в недостатках, которые я обличал в нем, 
не могла быть достигнута в настоящую минуту, ко¬ 
гда он был разгорячен. В спокойном же состоянии, ко¬ 
гда он мог сознаться, я никогда не говорил ему 
этого. 

Спор уже переходил в ссору, когда вдруг Дмитрий 
замолчал и ушел от меня в другую комнату. Я пошел 
было за ним, продолжая говорить, но он не отвечал мне. 
Я знал, что в графе его пороков была вспыльчивость, и 
он теперь преодолевал себя. Я проклинал все его распи¬ 
сания. 

Так вот к чему повело нас наше правило говорить 
друг другу все, что мы чувствовали, и никогда третьему 
ничего не говорить друг о друге. Мы доходили иногда 
в увлечении откровенностью до самых бесстыдных при¬ 
знаний, выдавая, к своему стыду, предположение, мечту 
за желание и чувство, как, например, то, что я сейчас 
сказал ему; и эти признания не только не стягивали 
больше связь, соединявшую нас, но сушили самое чув¬ 
ство и разъединяли нас; а теперь вдруг самолюбие не 
допустило его сделать самое пустое признанье, и мы 
в жару спора воспользовались теми оружиями, которые 
прежде сами дали друг другу и которые поражали ужасно 
больно.. 
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ГЛАВА XLII 

МАЧЕХА 

Несмотря на то, что папа хотел приехать с >кеною 
в Москву только после нового года, он приехал в октябре, 
осенью, в то время, когда была еще отличная езда с соба¬ 
ками. Папа говорил, что он изменил свое намерение, по¬ 
тому что дело его в сенате должно было слушаться; по 
Мими рассказывала, что Авдотья Васильевна в деревне 
так скучала, так часто говорила про Москву и так при¬ 
творялась нездоровою, что папа решился исполнить ее 
желание. 

— Потому что она никогда не любила его, а только 
всем уши прожужжала своею любовью, желая выйти 
замуж за богатого человека, — прибавляла Мими, задум¬ 
чиво вздыхая, как бы говоря: «Не то бы сделали для 
него некоторые люди, если бы он сумел оценить их». 

Некоторые люди были несправедливы к Авдотье Ва¬ 
сильевне; ее любовь к папа, страстная, преданная любовь 
самоотвержения, была видна в каящом слове, взгляде и 
движении. Но такая любовь не мешала ей нисколько 
вместе с желанием не расставаться с обожаемым му- 
Яхем — желать необыкновенного чепчика от мадам Аннет, 
шляпы с необыкновенным голубым страусовым пером и 
синего, венецианского бархата, платья, которое бы искусно 
обная^ало стройную белую грудь и руки, до сих пор еще 
никому не показанные, кроме мужа и горничных. Ка¬ 
тенька, разумеется, была на стороне матери, между я^е 
нами и мачехой установились сразу, со дня ее приезда, 
какие-то странные, шуточные отношения. Как только она 
вышла из кареты, Володя, сделав серьезное лицо и мут¬ 
ные глаза, расшаркиваясь и раскачиваясь, подошел к ее 
руке и сказал, как будто представляя кого-то: 

— Имею честь поздравить с приездом милую ма¬ 
машу и целовать ее ручку. 

— А, милый сынок! — сказала Авдотья Васильевна, 
улыбаясь своей красивой, однообразной улыбкой. 

— И второго сынка не забудьте, — сказал я, подходя 
тоже к ее руке и стараясь невольно перенять вырая^епие 
лица и голоса Володи. 

Ежели бы мы и мачеха были уверены во взаимной 
привязанности, это выражение могло бы означать пре¬ 
небрежение к изъявлению признаков любви; ежели бы 
мы уже были дурно располоя^ены друг к другу 5 оно 
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могло бы означать иронию, или презрение к притвор¬ 
ству, или желание скрыть от присутствующего отца 
наши настоящие отношения и еще много других чувств 
и мыслей; но в настоящем случае выражение это, кото¬ 
рое очень пришлось к духу Авдотьи Васильевны, ровно 
ничего не значило и только скрывало отсутствие всяких 
отношений. Я впоследствии часто замечал и в других 
семействах, когда члены их предчувствуют, что настоя¬ 
щие отношения будут не совсем хороши, такого рода 
шуточные, подставные отношения; и эти-то отношения 
невольно установились между нами и Авдотьей Василь¬ 
евной. Мы почти никогда не выходили из них, мы всегда 
были приторно учтивы с ней, говорили по-французски, 
расшаркивались и называли ее chère maman \ на что 
она всегда отвечала шуточками в том же роде и краси¬ 
вой, однообразной улыбкой. Одна плаксивая Любочка, 
с ее гусиными ногами и нехитрыми разговорами, полю¬ 
била мачеху и весьма наивно и иногда неловко старалась 
сблизить ее со всем нашим семейством; зато и единст¬ 
венное лицо во всем мире, к которому, кроме ее страст¬ 
ной любви к папа, Авдотья Васильевна имела хоть каплю 
привязанности, была Любочка. Авдотья Васильевна ока¬ 
зывала ей даже какое-то восторженное удивление и роб¬ 
кое уважение, очень удивлявшее меня. 

Авдотья Васильевна в первое время часто любила, 
называя себя мачехой, намекать па то, как всегда дети 
и домашние дурно и несправедливо смотрят на мачеху 
и вследствие этого как тяжело бывает ее положение. Но, 
предвидя всю неприятность этого положения, она ничего 
не сделала, чтобы избежать его: приласкать того, подарить 
этого, не быть ворчливой, что бы ей было очень легко, 
потому что она была от природы невзыскательна и очень 
добра. И не только она не сделала этого, но, напротив, 
предвидя всю неприятность своего положения, она без 
нападения приготовилась к защите, и, предполагая, что 
все домашние хотят всеми средствами делать ей непри¬ 
ятности и оскорбления, она во всем видела умысел и 
полагала самым достойным для себя терпеть молча и, 
разумеется, своим бездействием не снискивая любви, сни¬ 
скивала нерасположение. Притом в ней было такое от¬ 
сутствие той в высшей степени развитой в пашем доме 
способности понимания, о которой я уже говорил, и при- 


^ дорогой мамашей (франц.). 
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вычки ее были так противоположны тем, которые укоре¬ 
нились в нашем доме, что уже это одно дурно располагало 
в ее пользу. В нашем аккуратном, опрятном доме она 
вечно жила, как будто только сейчас приехала: вставала и 
ложилась то поздно, то рано; то выходила, то не выходила 
к обеду; то ужинала, то не ужинала. Ходила почти всегда, 
когда не было гостей, полуодетая и не стыдилась нам и 
даже слугам показываться в белой юбке и накинутой 
шали, с голыми руками. Сначала эта простота понрави¬ 
лась мне, но потом очень скоро, именно вследствие этой 
простоты, я потерял последнее уважение, которое имел 
к ней. Ещ;е страннее было для нас то, что в ней было, 
при гостях и без гостей, две совершенно различные жен- 
ш^ины: одна, при гостях, молодая, здоровая и холодная 
красавица, пышно одетая, не глупая, не умная, но весе¬ 
лая; другая, без гостей, была уже немолодая, изнуренная, 
тоскующая женщина, неряшливая и скучающая, хотя и 
любящая. Часто, глядя на нее, когда она, улыбающаяся, 
румяная от зимнего холоду, счастливая сознанием своей 
красоты, возвращалась с визитов и, сняв шляпу, подхо¬ 
дила осмотреться в зеркало, или, шумя пышным бальным 
открытым платьем, стыдясь и вместе гордясь перед слу¬ 
гами, проходила в карету, или дома, когда у нас бывали 
маленькие вечера, в закрытом шелковом платье и каких- 
то тонких кружевах около нежной шеи, сияла на все 
стороны однообразной, но красивой улыбкой, — я думал, 
глядя на нее: что бы сказали те, которые восхищались ей, 
ежели б видели ее такою, как я видел ее, когда она, по 
вечерам оставаясь дома, после двенадцати часов дожи¬ 
даясь мужа из клуба, в каком-нибудь капоте, с нечеса¬ 
ными волосами, как тень ходила по слабо освещенным 
комнатам. То она подходила к фортепьянам и играла на 
них, морщась от напряжения, единственный вальс, кото¬ 
рый знала, то брала книгу романа и, прочтя несколько 
строк из средины, бросала его, то, чтоб не будить людей, 
сахма подходила к буфету, доставала оттуда огурец и хо¬ 
лодную телятину и съедала ее, стоя у окошка буфета, то 
снова, усталая, тоскующая, без цели шлялась из комнаты 
в комнату. Но более всего разъединяло нас с ней отсут¬ 
ствие понимания, выражавшееся преимущественно в свой¬ 
ственной ей манере снисходительного внимания, когда 
с ней говорили о вещах, для нее непонятных. Она была 
не виновата в том, что сделала бессознательную привычку 
слегка улыбаться одними губами и наклонять голову, 
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когда ей рассказывали вещи, для нее мало заниматель¬ 
ные (а кроме ее самой и мужа, ничто ее не занимало); 
но эта улыбка и наклонение головы, часто повторенные^ 
были невыносимо отталкивающие. Ее веселость, как будто 
подсмеивающаяся над собой, над вами и над всем светом, 
была тоже неловкая, никому не сообщавшаяся; ее чувстви¬ 
тельность — слитком приторная. А главное — она не сты¬ 
дилась беспрестанно говорить всякому о своей любви 
к папа. Хотя она нисколько не лгала, говоря про то, что 
вся жизнь ее заключается в любви к мужу, и хотя она 
доказывала это всей своей жизнью, но, по нашему пони¬ 
манию, такое беззастенчивое, беспрестанное твержение 
про свою любовь было отвратительно, и мы стыдились за 
нее, когда она говорила это при посторонних, еще более, 
чем когда она делала ошибки во французском языке. 

Она любила своего мужа более всего на свете, и муж 
любил ее, особенно первое время и когда он видел, что 
она не ему одному нравилась. Единственная цель ее 
жизни была приобретение любви своего мужа; но она 
делала, казалось, нарочно все, что только могло быть 
ему неприятно, и все с целью доказать ему всю силу 
своей любви и готовности самопожертвования. 

Она любила наряды, отец любил видеть ее в свете 
красавицей, возбуждавшей похвалы и удивление; она 
жертвовала своей страстью к нарядам для отца и больше 
и больше привыкала сидеть дома в серой блузе. Папа, счи¬ 
тавший всегда свободу и равенство необходимым условием 
в семейных отношениях, надеялся, что его любимица Лю¬ 
бочка и добрая молодая жена сойдутся искренно и дру¬ 
жески; но Авдотья Васильевна жертвовала собой и счи¬ 
тала необходимым оказывать настоящей хозяйке дома, как 
она называла Любочку, неприличное уважение, больно 
оскорблявшее папа. Он играл много в эту зиму, под конец 
много проигрывал и, как всегда, не желая смешивать игру 
с семейною жизнию, скрывал свои игорные дела от всех 
домашних. Авдотья Васильевна жертвовала собой и, 
иногда больная, под конец зимы даже беременная, считала 
своей обязанностью, в серой блузе, с нечесаной головой, 
хоть в четыре или пять часов утра, раскачиваясь, идти на¬ 
встречу папа, когда он, иногда усталый, проигравшийся, 
пристыженный, после восьмого штрафа, возвращался из 
клуба. Она спрашивала его рассеянно о том, был ли он 
счастлив в игре, и с снисходительной внимательностью, 
улыбаясь и покачивая головою, слушала, что он говорил 
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9Ïi О ТОМ, ЧТО ОН делал в клубе, и о том, что он в сотый 
раз ее просит никогда не дожидаться его. Но хотя про¬ 
игрыш и выигрыш, от которого, по его игре, зависело 
все состояние папа, нисколько не интересовали ее, она 
снова каждую ночь первая встречала его, когда он воз- 
врапі,ался из клуба. К этим встречам, впрочем, кроме 
своей страсти к самопожертвованию, побуждала ее ^егце 
затаенная ревность, от которой она страдала в сильней- 
іпей степени. Никто в мире не мог бы ее убедить, что папа 
возвраш;ался поздно из клуба, а не от любовницы. Она 
старалась прочесть на лице папа его любовные тайны; 
и не прочтя ничего, с некоторым наслаждением горя взды¬ 
хала и предавалась созерцанию своего несчастия. 

Вследствие этих и многих других беспрестанных жертв 
в обращении папа с его женою в последние месяцы этой 
зимы, в которые он много проигрывал и оттого был боль¬ 
шей частью не в духе, стало уже заметно перемежаю¬ 
щееся чувство тихой ненависти, того сдержанного отвра¬ 
щения к предмету привязанности, которое выражается 
бессознательным стремлением делать все возможные мел¬ 
кие моральные неприятности этому предмету. 


ГЛАВА хыіі 

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ 

Зима прошла незаметно, и уже опять начинало таять, 
и в университете уже было прибито расписание экзаме¬ 
нов, когда я вдруг вспомнил, что надо было отвечать из 
восемнадцати предметов, которые я слушал и из которых 
я не слышал, не записывал и не приготовил ни одного. 
Странно, как такой ясный вопрос: как же держать экза¬ 
мен? — ни разу мне не представился. Но я был всю зиму 
эту в таком тумане, происходившем от наслаждения тем, 
что я большой и что я comme il faut, что, когда мне и 
приходило в голову: как же держать экзамен? — я срав¬ 
нивал себя с своими товарищами и думал: «Они же будут 
держать, а большая часть их еще не comme il faut, стало 
быть, у меня еще лишнее перед ними преимущество, и я 
должен выдержать». Я приходил на лекции только потому, 
что уж так привык и что папа усылал меня из дома. При¬ 
том же знакомых у меня было много, и мне было часто 
весело в университете. Я любил этот шум, говор, хохотню 
по аудиториям; любил во время лекции, сидя на задней 
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лавке, при равномерном звуке голоса профессора мечтать 
о чем-нибудь и наблюдать товарищей; любил иногда с кем- 
нибудь сбегать к Матерну выпить водки и закусить и, 
зная, что за это могут распечь, после профессора, робко 
скрипнув дверью, войти в аудиторию; любил участвовать 
в проделке, когда курс на курс с хохотом толпился в ко¬ 
ридоре. Все это было очень весело. 

Когда уже все начали ходить аккуратнее на лекции, 
профессор физики кончил свой курс и простился до экза¬ 
менов, студенты стали собирать тетрадки и партиями 
готовиться, я тоже подумал, что надо готовиться. Опе¬ 
ров, с которым мы продолжали кланяться, но были в са¬ 
мых холодных отнопіениях, как я говорил уже, предло¬ 
жил мне не только тетрадки, но и пригласил готовиться 
по ним вместе с ним и другими студентами. Я поблаго¬ 
дарил его и согласился, надеясь этой честью совершенно 
загладить свою бывшую размолвку с ним, но просил 
только, чтоб непременно все собирались у меня всякий 
раз, так как у меня квартира хорошая. 

Мне отвечали, что будут готовиться по переменкам, 
то у того, то у другого, и там, где ближе. В первый раз 
собрались у Зухина. Это была маленькая комнатка за 
перегородкой в большом доме на Трубном бульваре. В пер¬ 
вый назначенный день я опоздал и пришел, когда уже 
читали. Маленькая комнатка была вся закурена, даже 
не вакштафом, а махоркой, которую курил Зухин. На 
столе стоял штоф водки, рюмка, хлеб, соль и кость бара¬ 
нины. 

Зухин, не вставая, пригласил меня выпить водки и 
снять сюртук. 

— Вы, я думаю, к такому угощенью не привыкли, — 
прибавил он. 

Все были в грязных ситцевых рубашках и нагрудни¬ 
ках. Стараясь не выказывать своего к ним презрения, я 
снял сюртук и лег по-товарищески на диван. Зухин, из¬ 
редка справляясь по тетрадкам, читал, другие останав¬ 
ливали его, делая вопросы, а он объяснял сжато, умно и 
точно. Я стал вслушиваться и, не понимая многого, потому 
что не знал предыдущего, сделал вопрос. 

— Э, батюшка, да вам нельзя слушать, коли вы этого 
не знаете, — сказал Зухин, — я вам дам тетрадки, вы 
пройдите это к завтраму; а то что ж вам объяснять. 

Мне стало совестно за свое незнание, и вместе с тем, 
чувствуя всю справедливость замечания Зухина, я пе- 
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рестал слушать и занялся наблюдениями над этими но¬ 
выми товарищами. По подразделеншо людей на comme 
і] faut и не comme il faut они принадлежали, очевидно, 
ко второму разряду и вследствие этого возбуждали во 
тіе не только чувство презрения, но и некоторой личной 
ненависти, которую я испытывал к ним за то, что, не 
быв comme il faut, они как будто считали меня не только 
равным себе, но даже добродушно покровительствовали 
меня. Это чувство возбуждали во мне их ноги и грязные 
руки с обгрызенными ногтями, и один отпущенный на 
пятом пальце длинный ноготь у Оперова, и розовые ру¬ 
башки, и нагрудники, и ругательства, которые они ласка¬ 
тельно обращали друг к другу, и грязная комната, и при¬ 
вычка Зухина беспрестанно немножко сморкаться прижав 
одну ноздрю пальцем, и в особенности их манера гово¬ 
рить, употреблять и интонировать некоторые слова. На¬ 
пример, они употребляли слова: глупец вместо дурак, 
словно вместо точно, великолепно вместо прекрасно, дви- 
жучи и т. п., что мне казалось книжно и отвратительно 
непорядочно. Но еще более возбуждали во мне эту ко¬ 
мильфотную ненависть интонации, которые они делали на 
некоторые русские и в особенности иностранные слова: 
они говорили машина вместо машина, деятельность 
вместо деятельность, нарочно вместо нарочно, в каминб 
вместо в камине, Шекспир вместо Шекспир, и т. д., и т. д. 

Несмотря, однако, на эту, в то время для меня не¬ 
преодолимо отталкивающую, внешность, я, предчувствуя 
что-то хорошее в этих людях и завидуя тому веселому 
товариществу, которое соединяло их, испытывал к ним 
влеченье и желал сблизиться с ними, как это ни было для 
меня трудно. Кроткого и честного Оперова я уже знал; 
теперь же бойкий, необыкновенно умный Зухин, который, 
видимо, первенствовал в этом кружке, чрезвычайно нра¬ 
вился мне. Это был маленький плотный брюнет с не¬ 
сколько оплывшим и всегда глянцевитым, но чрезвычайно 
умным, живым и независимым лицом. Это выражение 
особенно придавали ему невысокий, но горбатый над глу¬ 
бокими черными глазами лоб, щетинистые короткие во¬ 
лоса и частая черная борода, казавшаяся всегда небритой. 
Он, казалось, не думал о себе (что всегда мне особенно нра¬ 
вилось в людях), но видно было, что никогда ум его не оста¬ 
вался без работы. У него было одно из тех выразительных 
лиц, которые несколько часов после того, как вы их уви¬ 
дите в первый раз, вдруг совершенно изменяются в ваших 
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глазах. Это случилось под конец вечера, в моих глазах, 
с лицом Зухина. Вдруг иа его лице показались новые 
морщины, глаза ушли глубже, улыбка стала другая, и 
все лицо так изменилось, что я с трудом бы узнал 
его. 

Когда кончили читать, Зухин, другие студенты и я, 
чтоб доказать свое желание быть товарищем, выпили по 
рюмке водки, и в штофе почти ничего не осталось. Зу¬ 
хин спросил, у кого есть четвертак, чтоб еще послать 
за водкой какую-то старую женщину, которая прислужи¬ 
вала ему. Я предложил было своих денег, но Зухин, как 
будто не слыхав меня, обратился к Оперову, и Оперов, 
достав бисерный кошелек, дал ему требуемую мо¬ 
нету. 

— Ты смотри не запей, — сказал Оперов, который сам 
ничего не пил. 

— Небось, — отвечал Зухин, высасывая мозг из ба¬ 
раньей кости (я помню, в это время я думал: от этого-то 
он так умен, что ест много мозгу). 

— Небось, — продолжал Зухин, слегка улыбаясь, а 
улыбка у него была такая, что вы невольно замечали 
ее и были ему благодарны за эту улыбку, — хоть и запью, 
так не беда; уж теперь, брат, посмотрим, кто кого собьет, 
он ли меня, или я его. Уж готово, брат, — добавил он, 
хвастливо щелкнув себя по лбу. — Вот Семенов не прова¬ 
лился бы, он что-то сильно закутил. 

Действительно, тот самый Семенов с седыми воло¬ 
сами, который в первый экзамен меня так обрадовал 
тем, что на вид был хуже меня, и который, выдержав 
вторым вступительный экзамен, первый месяц студен¬ 
чества аккуратно ходил на лекции, закутил еще до ре¬ 
петиций и под конец курса уже совсем не показывался 
в университете. 

— Где он? — спросил кто-то. 

— Уж и я его из виду потерял, — продолжал Зу¬ 
хин, — в последний раз мы с ним вместе Лиссабон раз¬ 
били. Великолепная штука вышла. Потом, говорят, 
какая-то история была... Вот голова! Что огня в этом че¬ 
ловеке! Что ума! Жаль, коли пропадет. А пропадет 
наверно: не такой мальчик, чтоб с его порывами он уси¬ 
дел в университете. 

Поговорив еще немного, все стали расходиться, усло¬ 
вившись и на следующие дни собираться к Зухину, по¬ 
тому что его квартира была ближе ко всем прочіш. Когда 
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все вышли во двор, мне стало несколько совестно, что 
все шли пешком, а я один ехал на дрожках, и я, стыдясь, 
предложил Оперову довезти его. Зухин вышел вместе 
с нами и, заняв у Оперова целковый, пошел на всю ночь 
куда-то в гости. Дорогой Оперов рассказал мне многое 
про характер и образ жизни Зухина, и, приехав домой, 
я долго не спал, думая об этих новых, узнанных мною 
людях. Я долго, не засыпая, колебался, с одной стороны, 
между уважением к ним, к которому располагали меня их 
знания, простота, честность и поэзия молодости и удаль¬ 
ства, с другой стороны — между отталкиваюш;ей меня их 
непорядочной внешностью. Несмотря на все желание, мне 
было в то время буквально невозможно сойтись с ними. 
Наше понимание было совершенно различно. Была бездна 
оттенков, составлявших для меня всю прелесть и весь 
смысл жизни, совершенно непонятных для них, и наобо¬ 
рот, Но главною прішиною невозможности сближения были 
мое двадцатирублевое сукно на сюртуке, дрояжи и гол¬ 
ландская рубашка. Эта причина была в особенности важна 
для меня: мне казалось, что я невольно оскорбляю их 
признаками своего благосостояния. Я чувствовал себя 
перед ними виноватым и, то смиряясь, то возмуп];аясь 
против своего незаслуженного смирения и переходя к са¬ 
монадеянности, никак не мог войти с ними в ровные, 
искренние отношения. Грубая я^е, порочная сторона в ха¬ 
рактере Зухина до такой степени заглушалась в то время 
для меня той сильной поэзией удальства, которую я пред¬ 
чувствовал в нем, что она нисколько не неприятно дей¬ 
ствовала на меня. 

Недели две почти каждый день я ходил по вечерам 
заниматься к Зухину. Занимался я очень мало, потому 
что, как говорил уже, отстал от товариш;ей и, не имея 
сил один заняться, чтоб догнать их, только притворялся, 
что слушаю и понимаю то, что они читают. Мне кажется, 
что и товариіци догадывались о моем притворстве, и 
часто я замечал, что они пропускали места, которые сами 
знали, и никогда не спрашивали меня. 

С каждым днем я больше и больше извинял непо¬ 
рядочность этого кружка, втягиваясь в их быт и находя 
в нем много поэтического. Только одно честное слово, 
данное мною Дмитрию, не ездить никуда кутить с ними, 
удержало меня от желания разделять их удоволь¬ 
ствия. 
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Раз я хотел похвастаться перед ними своими знаниями 
в литературе, в особенности французской, и завел разго¬ 
вор на эту тему. К удивлению моему, оказалось, что, хотя 
они выговаривали иностранные заглавия по-русски, они 
читали гораздо больше меня, знали, ценили английских 
и даже испанских писателей, Лесажа, про которых я 
тогда и не слыхивал. Пушкин и Жуковский были для них 
литература (а не так, как для меня, книжки в желтом 
переплете, которые я читал и учил ребенком). Они прези¬ 
рали равно Дюма, Сю и Феваля и судили, в особенности 
Зухин, гораздо лучше и яснее о литературе, чем я, в чем 
я не мог не сознаться. В знании музыки я тоже не имел 
перед ними никакого преимущества. Еще к большехму 
удивлению моему, Оперов играл на скрипке, другой из 
занимавшихся с нами студентов играл на виолончели 
и фортепьяно, и оба играли в университетском орке¬ 
стре, порядочно знали музыку и ценили хорошую. 
Одним словом, все, чем я хотел похвастаться перед 
ними, исключая выговора французского и немецкого язы¬ 
ков, они знали лучше меня и нисколько не гордились 
этим. Мог бы я похвастаться в моем положении свет¬ 
скостью, но ее я не имел, как Володя. Так что же такое 
было та высота, с которой я смотрел на них? Мое зна¬ 
комство с князем Иваном Иванычем? выговор француз¬ 
ского языка? дрожки? голландская рубашка? ногти? Да 
уж не вздор ли все это? — начинало мне глухо приходить 
иногда в голову под влиянием чувства зависти к това¬ 
риществу и добродушному молодому веселью, которое я 
видел перед собой. Они все были на «ты». Простота их 
обращения доходила до грубости, но и под этой грубой 
внешностью был постоянно виден страх хоть чуть-чуть 
оскорбить друг друга. Подлец, свинья, употребляемые 
ими в ласкательном смысле, только коробили меня и мне 
подавали повод к внутреннему подсмеиванию, но эти слова 
не оскорбляли их и не мешали им быть между собой 
на самой искренней дружеской ноге. В обращении между 
собой они были так осторожны и деликатны, как только 
бывают очень бедные и очень молодые люди. Главное 
же, что-то широкое, разгульное чуялось мне в этом ха¬ 
рактере Зухина и его похождениях в Лиссабоне. Я пред¬ 
чувствовал, что эти кутеяаі должны были быть что-то 
совсем другое, чем то притворство с жженым ромом и 
шампанским^ в котором я участвовал у барона 3^ 
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ГЛАВА ХЫѴ 


ЗУХИН и СЕМЕНОВ 

Не знаю, к какому сословию принадлежал Зухин, по 
знаю, что он был из С. гимназии, без всякого состояния 
и, кажется, не дворянин. Ему было в то время лет восем¬ 
надцать, хотя на вид казалось гораздо больше. Он был не¬ 
обычайно умен, в особенности понятлив: ему легче было 
сразу обнять целый многосложный предмет, предвидеть все 
его частности и выводы, чем посредством сознания обсу¬ 
дить законы, по которым производились эти выводы. Он 
знал, что он был умен, гордился этим и вследствие этой 
гордости был одинаково со всеми прост в обращении и 
добродушен. Должно быть, он много испытал в жизни. 
Его пылкая, восприимчивая натура уже успела отразить 
в себе и любовь, и дружбу, и дела, и деньги. Хотя в малой 
мере, хотя в низших слоях общества, но не было вещи, 
к которой бы он, испытав ее, не имел не то презрения, не 
то какого-то равнодушия и невнимания, происходящих от 
слишком большой легкости, с которой ему все достава¬ 
лось. Он, казалось, с таким жаром брался за все новое 
только для того, чтоб, достигнув цели, презирать то, чего 
он достигнул, и способная натура его достигала всегда и 
цели и права на презрение. В отношении науки было то 
же самое: занимаясь мало, не записывая, он знал мате¬ 
матику превосходно и не хвастался, говоря, что собьет 
профессора. Ему казалось много вздоров в том, что ему 
читали, но с свойственным его натуре бессознательным 
практическим плутовством он тотчас же подделывался под 
то, что было нужно профессору, и все профессора его 
любріли. Он был прям в отношениях с начальством, но 
начальство уважало его. Он не только не уважал и не 
любил науки, но презирал даже тех, которые серьезно 
занимались тем, что ему так легко доставалось. Науки, 
как он понимал их, не занимали десятой доли его способ¬ 
ностей; жизнь в его студенческом положении не представ¬ 
ляла ничего такого, чему бы он мог весь отдаться, а пыл¬ 
кая, деятельная, как он говорил, натура требовала жизни, 
и он вдался в кутеж такого рода, какой возможен был 
по его средствам, и предался ему с страстным жаром и 
желанием уходить себя, чем больше во мне силы. Теперь, 
перед экзаменами, предсказание Оперова сбылось. Он про¬ 
пал недели на две, так что мы готовились уже последнее 
время у другого студента. Но в первый экзамен он, бледный. 
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изнуренный, с дрожащими руками, явился в залу и бле¬ 
стящим образом перешел во второй курс. 

С начала курса в шайке кутил, главою которых был 
Зухпн, было человек восемь. В числе их сначала были 
Икопин и Семенов, но первый удалился от общества, не 
вынесши того неистового разгула, которому они преда¬ 
вались в начале года, второй же удалился потому, что 
ему и этого казалось мало. В первые времена все в нашем 
курсе с каким-то ужасом смотрели на них и рассказывали 
друг другу их подвиги. 

Главными героями этих подвигов были Зухин, а в кон¬ 
це курса — Семенов. На Семенова все последнее время 
смотрели с каким-то даже ужасом, и когда он приходил 
на лекцию, что случалось довольно редко, то в аудитории 
происходило волнение. 

Семенов перед самыми экзаменами кончил свое ку- 
теячное поприще самым энергическрім и оригинальным 
образом, чему я был свидетелем благодаря своему зна¬ 
комству с Зухиным. Вот как это было. Раз вечером, только 
что мы сошлись к Зухину, и Оперов, приникнув головой 
к тетрадкам и поставив около себя, кроме сальной свечи 
в подсвечнике, сальную свечу в бутылке, начал читать 
своим тоненьким голоском свои мелкоисписанные тет¬ 
радки физики, как в комнату вошла хозяйка и объявила 
Зухину, что к нему пришел кто-то с запиской. 

Зухин вышел и скоро вернулся, опустив голову и с за¬ 
думчивым лицом, держа в руках открытую записку на 
серой оберточной бумаге и две десятирублевые ассиг¬ 
нации. 

— Господа! Необыкновенное событие, — сказал он, 
подняв голову и как-то торжественно-серьезно взглянув 
на нас. 

— Что ж, за кондиции деньги получил? — сказал Опе¬ 
ров, перелистывая свою тетрадку. 

— Ну, давайте читать дальше, — сказал кто-то. 

— Нет, господа! Я больше не читаю, — продолжал 
Зухин тем же тоном, — я вам говорю, непостия^имое 
событие! Семенов прислал мне с солдатом вот двадцать 
рублей, которые занял когда-то, и пишет, что ежели 
я его хочу видеть, то чтоб приходил в казармы. Вы знаете, 
что это значит? — прибавил он, оглянув всех нас. Мы все 
молчали. — Я сейчас иду к iieMyj — продолжал Зухин, — 
пойдемте, кто хочет* 
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Сейчас же все надели сюртуки и собрались идти к Се¬ 
менову. 

— Не будет ли это неловко, — сказал Оперов своим 
тоненьким голоском, — что все мы, как редкость, придем 
смотреть на него? 

Я был совершенно согласен с замечанием Оперова, 
особенно в отношении меня, который был почти незна¬ 
ком с Семеновым, но мне так приятно было знать себя 
участвующ,им в общем товарищеском деле и так хотелось 
видеть самого Семенова, что я ничего не сказал на это 
замечание. 

— Вздор! — сказал Зухин. — Что ж тут неловкого, 
что мы все идем проститься с товарищем, где бы он ни 
был. Пустяки! Идем, кто хочет. 

Мы взяли извозчиков, посадили с собой солдата и 
поехали. Дежурный унтер-офицер уже не хотел нас пу¬ 
скать в казарму, но Зухин как-то уговорил его, и тот же 
самый солдат, который приходил с запиской, провел нас 
в большую, почти темную, слабо освещенную несколькими 
ночниками комнату, в которой с обеих сторон на нарах, 
с бритыми лбами, сидели и лежали рекруты в серых ши¬ 
нелях. Вступив в казарму, меня поразил особенный тяже¬ 
лый запах, звук храпения нескольких сотен людей, и, 
проходя за нашим проводником и Зухиным, который твер¬ 
дыми шагами шел впереди всех между нарами, я с тре¬ 
петом вглядывался в положение каждого рекрута и к каж¬ 
дому прикладывал оставшуюся в моем воспоминании 
сбитую жилистую фигуру Семенова с длинными вскло¬ 
коченными, почти седыми волосами, белыми зубами и мрач¬ 
ными блестящими глазами. В самом крайнем углу ка¬ 
зармы у последнего глиняного горшочка, налитого черным 
маслом, в котором дымно, свесившись, коптился нагорев¬ 
ший фитиль, Зухин ускорил шаг и вдруг остановился. 

— Здорово, Семенов, — сказал он одному рекруту с та¬ 
ким же бритым лбом, как и другие, который, в толстом 
солдатском белье и в серой шинели внакидку, сидел 
с ногами на нарах и, разговаривая с другим рекрутом, 
ел что-то. Это был он, с обстриженными под гребенку 
седыми волосами, выбритым синим лбом и с своим 
всегдашним мрачным и энергическим выражением лица. 
Я боялся, что взгляд мой оскорбит его, и поэтому отво¬ 
рачивался. Оперов, кажется, тоже разделяя мое мнение, 
стоял сзади всех; но звук голоса Семенова, когда он своей 
обыкновенной отрывистой речью приветствовал Зухина и 
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других, совершенно успокоил нас, и мы поторопились 
выйти вперед и подать — я свою руку, Оперов свою до- 
ш;ечку, но Семенов еш,е прежде нас протянул свою черную 
большую руку, избавляя нас этим от неприятного чув¬ 
ства делать как будто бы честь ему. Он говорил неохотно 
и спокойно, как и всегда: 

— Здравствуй, Зухин. Спасибо, что зашел. А, гос¬ 
пода, садитесь. Ты пусти. Кудряшка, — обратился он 
к рекруту, с которым ужинал и разговаривал, — с тобой 
после договорим. Садитесь же. Что? удивило тебя, Зу¬ 
хин? А? 

— Ничего меня от тебя не удивило, — отвечал Зу¬ 
хин, усаживаясь подле него на нары, немножко с тем 
выражением, с каким доктор садится на постель боль¬ 
ного, — меня бы удивило, коли бы ты на экзамены при¬ 
шел, вот так-так. Да расскажи, где ты пропадал и как 
это случилось? 

— Где пропадал? — отвечал он своим густым, силь¬ 
ным голосом, — пропадал в трактирах, кабаках, вообще 
в заведениях. Да садитесь же все, господа, тут места 
много. Подожми ноги-то, ты, — крикнул он повелительно, 
показав на мгновение свои белые зубы, на рекрута, кото¬ 
рый с левой стороны его лежал на нарах, положив голову 
на руку, и с ленивым любопытством смотрел на нас. — Ну, 
кутил. И скверно. И хорошо, — продолжал он, изменяя 
при каждом отрывистохм предложении выражение энер¬ 
гического лица. — Историю с купцом знаешь: умер ка¬ 
налья. Меня хотели выгнать. Что были деньги — все про¬ 
мотал. Да это все бы ничего. Долгов гибель оставалась — 
и гадких. Расплатиться было нечем. Ну, и все. 

— Как же такая мысль могла прийти тебе, — сказал 
Зухин. 

— А вот как: кутил раз в Ярославле, знаешь, на 
Стоженке, кутил с каким-то барином из купцов. Он рек¬ 
рутский поставщик. Говорю: «Дайте тысячу рублей — 
пойду». И пошел. 

— Да ведь как же, ты — дворянин, — сказал Зухин. 

— Пустяки! Все обделал Кирилл Иванов. 

— Кто, Кирилл Иванов? 

— Который меня купил (при этом он особенно — и 
странно, и забавно, и насмешливо блеснул глазами и 
как будто улыбнулся). Разрешение в сенате взяли. Еще 
покутил, долги заплатил, да и пошел. Вот и все. Что же, 
сечь меня не могут... пять рублей есть.,. А может, война... 
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Потом он начал рассказывать Зухину свои стран¬ 
ные, непостижимые похождения, беспрестанно изменяя 
выражение энергического лица и мрачно блестя глазами. 

Когда нельзя было больше оставаться в казармах, 
мы стали прощаться с ним. Он подал всем нам руку, 
крепко пожал наши и, не вставая, чтоб проводить нас, 
сказал: 

— Заходите еще когда-нибудь, господа, нас еще, го¬ 
ворят, только в будущем месяце погонят, — и снова он 
как будто улыбнулся. 

Зухин, однако, пройдя несколько шагов, снова вер¬ 
нулся назад. Мне хотелось видеть их прощанье, я тоже 
приостановился и видел, что Зухин достал из кармана 
деньги, подавал их ему, и Семенов оттолкнул его руку. 
Потом я видел, что они поцеловались, и слышал, как 
Зухин, снова приближаясь к нам, довольно громко про¬ 
кричал: 

— Прощай, голова! Да уж, наверно, я курса не кончу— 
ты будешь офицером. 

В ответ на это Семенов, которыя никогда не смеялся, 
захохотал звонким, непривычным смехом, который чрез¬ 
вычайно больно поразил меня. Мы вышли. 

Всю дорогу домой, которую мы прошли пешком, Зу¬ 
хин молчал и беспрестанно немножко сморкался, при¬ 
ставляя палец то к одной, то к другой ноздре. Придя 
домой, он тотчас же ушел от нас и с того самого дня за¬ 
пил до самых экзаменов. 


ГЛАВА XLV 

я ПРОВАЛИВАЮСЬ 

Наконец настал первый экзамен, дифференциалов и 
интегралов, а я все был в каком-то странном тумане и 
не отдавал себе ясного отчета о том, что меня ожидало. 
По вечерам на меня, после общества Зухина и других 
товарищей, находила мысль о том, что надо переменить 
что-то в своих убеждениях, что что-то в них не так и 
не хорошо, но утром, с солнечным светом, я снова ста¬ 
новился comme il faut, был очень доволен этим и но 
желал в себе никаких изменений, 

В таком расположении духа я приехал на первый 
экзамен- Я сел на лавку в той стороне, где сидели князья, 
графы и бароны, стал разговаривать с ними по-французски. 


11 л. Н. Толстой, т. 1 


321 



и (как ни странно сказать) мне и мысль не приходила 
о том, что сейчас надо будет отвечать из предмета, кото¬ 
рый я вовсе не знаю. Я хладнокровно смотрел па тех, 
которые подходили экзаменоваться, и даже позволял себе 
подтрунивать над некоторыми. 

— Ну что, Гран, — сказал я Иленьке, когда он воз¬ 
вращался от стола, — набрались страха? 

— Посмотрим, как вы, — сказал Иленька, который, 
с тех пор как поступил в университет, совершенно взбун¬ 
товался против моего влияния, не улыбался, когда я го¬ 
ворил с ним, и был дурно расположен ко мне. 

Я презрительно улыбнулся на ответ Иленьки, не¬ 
смотря на то, что сомнение, которое он выразил, на ми¬ 
нуту заставило меня испугаться. Но туман снова застлал 
это чувство, и я продолжал быть рассеян и равнодушен, 
так что даже тотчас после того, как меня проэкзаменуют 
(как будто для меня это было самое пустячное дело), я 
обещался пойти вместе с бароном 3. закусить к Матерну. 
Когда меня вызвали вместе с Икоииным, я оправил фалды 
мундира и весьма хладнокровно подошел к экзамениому 
столу. 

Легкий мороз испуга пробежал у меня по спине 
только тогда, когда молодой профессор, тот самый, ко¬ 
торый экзаменовал меня на вступительном экзамене, по¬ 
смотрел мне прямо в лицо и я дотронулся до почтовой бу¬ 
маги, на которой были написаны билеты. Иконин, хотя 
взял билет с тем же раскачиваньем всем телом, с каким 
он это делал на предыдущих экзаменах, отвечал кое-что, 
хотя и очень плохо; я же сделал то, что он делал на пер¬ 
вых экзаменах, я сделал даже хуже, потому что взял дру¬ 
гой билет и на другой ничего не ответил. Профессор с со¬ 
жалением посмотрел мне в лицо и тихим, но твердым 
голосом сказал: 

— Вы не перейдете на второй курс, господин Ир- 
теньев. Лучше не ходите экзаменоваться. Надо очи¬ 
стить факультет. И вы тоже, господин Иконин, — доба¬ 
вил он. 

Иконин просил позволения переэкзаменоваться, как 
будто милостыни, но профессор отвечал ему, что он в два 
дня не успеет сделать того, чего не сделал в продолжение 
года, и что он никак не перейдет. Иконин снова жалобно, 
униженно умолял; но профессор снова отказал. 

— Можете идти, господа, — сказал он тем же не- 
громким^ но твердым голосом* 


322 



Только тогда я решился отойти от стола, и мне стало 
стыдно за то, что я своим молчаливым присутствием 
как будто принимал участие в униженных мольбах Ико- 
нина. Не помню, как я прошел залу мимо студентов, что 
отвечал на их вопросы, как вышел в сени и как добрался 
до дому. Я был оскорблен, унижен, я был истинно не¬ 
счастлив. 

Три дня я не выходил из комнаты, никого не видел, 
находил, как в детстве, наслаждение в слезах и плакал 
много. Я искал пистолетов, которыми бы мог застрелиться, 
ежели бы мне этого уж очень захотелось. Я думал, что 
Иленька Гран плюнет мне в лицо, когда меня встретит, 
и, сделав это, поступит справедливо; что Оперов радуется 
моему несчастью и всем про него рассказывает; что Кол- 
пиков был совершенно прав, осрамив меня у Яра; что 
мои глупые речи с княжной Кориаковой не могли иметь 
других последствий, и т. д., и т. д. Все тяжелые, мучитель¬ 
ные для самолюбия минуты в жизни одна за другой при¬ 
ходили мне в голову; я старался обвинить кого-нибудь 
в своем несчастий: думал, что кто-нибудь все это сделал 
нарочно, придумывал против себя целую интригу, роптал 
на профессоров, на товариш;ей, на Володю, на Дмитрия, 
на папа, за то, что он меня отдал в университет; роптал 
на провидение, за то, что оно допустило меня дожить до 
такого позора- Наконец, чувствуя свою окончательную 
погибель в глазах всех тех, кто меня знал, я просился 
у папа идти в гусары или на Кавказ. Папа был недоволен 
мною, но, видя мое страшное огорчение, утешал меня, 
говоря, что, как это ни скверно, еще все дело можно по¬ 
править, ежели я перейду па другой факультет. Володя, 
который тоже не видел в моей беде ничего ужасного, го¬ 
ворил, что на другом факультете мне, по крайней мере, 
не будет совестно перед новыми товариш;ами. 

Наши дамы вовсе не понимали и не хотели или не 
могли понять, что такое экзамен, что такое не перейти, 
и жалели обо мне только потому, что видели мое горе. 

Дмитрий ездил ко мне каждый день и был все время 
чрезвычайно нежен и кроток; но мне именно поэтому 
казалось, что он охладел ко мне. Мне казалось всегда 
больно и оскорбительно, когда он, приходя ко мне на 
верх, молча близко подсаживался ко мне, немножко 
с тем выражением, с которым доктор садится на постель 
тяжелого больного. Софья Ивановна и Варенька при¬ 
слали мне чрез него книги, которые я прежде желал 
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иметь, и желали, чтобы я пришел к пим; но именно в 
этом внимании я видел гордое, оскорбительное для меня 
снисхождение к человеку, упавшему уже слишком низко. 
Дня через три я немного успокоился, но до самого отъ¬ 
езда в деревню я никуда не выходил из дома и, все думая 
о своем горе, праздно шлялся из комнаты в комнату, ста¬ 
раясь избегать всех домашних. 

Я думал, думал и, наконец, раз поздно вечером, сидя 
один внизу и слушая вальс Авдотьи Васильевны, вдруг 
вскочил, взбежал на верх, достал тетрадь, на которой на¬ 
писано было: «Правила жизни», открыл ее, и на меня 
нашла минута раскаяния и морального порыва. Я запла¬ 
кал, но уже не слезами отчаяния. Оправившись, я ре¬ 
шился снова писать правила жизни и твердо был убежден, 
что я уже никогда не буду делать ничего дурного, ни 
одной минуты не проведу праздно и никогда не изменю 
своим правилам. 

Долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем 
он заключался и какие новые начала положил он моему 
моральному развитию, я расскажу в следуювдей, более 
счастливой половине юности. 


24 сентября, Ясная Поляна, 



ПРИМЕЧАНИЯ 
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в настоящий том вошли произведения, задуманные Толстым 
у истоков его литературной деятельности. В работе над этими 
произведениями великий писатель нашел свое призвание и утвер¬ 
дился в нем. 

Среди ранних художественных опытов Толстого центральное 
место принадлежит замыслу будущей трилогии «Детство», «Отро¬ 
чество», «Юность». Толстой пришел к нему в процессе тревожных 
раздумий о смысле жизни, о своем месте и назначении, о мораль¬ 
но-этических проблемах своего поколения. 

В напряженном интересе молодого Толстого к этим вопросам 
выразилось его критическое отношение к себе и окружающему, 
проявилась его связь с передовой русской литературно-обществен¬ 
ной мыслью 30—40-х годов. 

Великие и ближайшие предшественники Толстого — Пушкин 
в «Евгении Онегине», Лермонтов в «Герое нашего времени», Го¬ 
голь в «Мертвых душах», Герцен в романе «Кто виноват?», а по¬ 
том в «Былом и думах» рассматрива.яи проблему становления че¬ 
ловеческого характера, его духовного содержания и нравствен¬ 
ного облика как важнейшую проблему русской общественной 
жизни своего времени. По словам Герцена, одной из важнейших 
задач русской литературы того времени была «расчистка челове¬ 
ческого сознания от всего наследственного хлама, от всего осев¬ 
шего ила, от принимания неестественного за естественное, непо¬ 
нятного за понятное» (А. И. Герцен. Собр. соч., т. 2. М., Изд-во 
АН СССР, 1954, с. 74). Иначе говоря, это была задача духовного 
раскрепощения русского общества, освобождения общественного 
сознания от норм, навыков и представлений крепостнической мо¬ 
рали, разоблачения ее лжи и лицемерия, борьбы с ее растлеваю¬ 
щим влиянием. Ростки нового, демократического сознания форми¬ 
ровались и развивались в борьбе с крепостнической идеологией а 
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крепостнической моралью, которая осмыслялась как борьба за 
нравственное обновление русского общества. 

Недоверием к господствующей морали, стремлением освобо¬ 
диться от «очков», сквозь которые она заставляет людей видеть «все 
в превратном виде» (Л. Н. Толсто й. Поли. собр. соч., т. 46, с. 3—4. 
В дальнейшем все ссылки на это издание даются лишь с указанием 
тома и страницы), стремлением понять истинную природу людей 
и их отношений продиктован и тревожный интерес Толстого к 
внутренней жизни человека вообще, своей собственной в частно¬ 
сти. С юных лет Толстой ищет ее «руководящее начало» и пытается 
следовать ему. В девятнадцать лет он составляет обширную про¬ 
грамму развития всех своих умственных и нравственных способно¬ 
стей и с этой целью заводит дневник, в котором пристально анали¬ 
зирует свои поступки, мысли, чувства, критически оценивает их. 

Пережив вслед за тем ряд жизненных неудач. Толстой ищет 
их причину в себе самом. И вскоре дневниковая форма самона¬ 
блюдений и самоанализа оказывается уже недостаточной, и тогда 
возникает потребность в более общей, широкой форме проследить 
основное содержание и направление своего развития. 

В июне 1850 года Толстой намеревается с этой целью «поот¬ 
кровеннее и поподробнее вспомнить и написать» последние три 
года своей жизни, проведенные «так беспутно» после ухода из 
Казанского университета (т. 46, с. 35). Сохранилось только на¬ 
чало такого рода «Записок», набросанное в дневнике 17 июня того 
же года. Можно думать, что они и послужили тем зерном, из ко¬ 
торого вырос первый художественный замысел Толстого, неполно 
осуществленный в трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность». 
Размышления о последних годах своей жизни заставили Толстого 
обратиться к ее истокам, к более ранним, детским воспоминаниям. 
Первая, черновая редакция будущей трилогии ^ не случайно име¬ 
нуется в тексте «Записками», явно по аналогии с «Записками» 
о «последних трех годах» жизни. И охватывает она еще не три, 
а только два периода — детство и юность, минуя отроческие годы. 
В то же время она носит характер уже не мемуарного, а худо¬ 
жественного произведения, с вымышленным героем и сюжетом, ко 
написанного в основном на материале личного жизненного опыта. 

Когда была начата эта редакция — точно не известно. 8 де¬ 
кабря 1850 года, приехав из Ясной Поляны в Москву, Толстой от¬ 
мечает в дневнике: «Записки свои продолжать теперь не буду... 
ежели же будет свободное время, напишу повесть из цыганского 
быта» (т. 46, с. 39). О каких «Записках» идет здесь речь? Возможно, 

* Опубликована в томе I Поли. собр. соч., с. 103, под неоправ¬ 
данным заглавием «Четыре эпохи развития», появившимся у Тол¬ 
стого позднее. 
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еще о тех, которые были начаты в дневнике 17 июня. Но поскольку 
никаких других следов от них не сохранилось, правильнее пред¬ 
положить, что имеется в виду первая редакция того художественно¬ 
го произведения, в которое переросли автобиографические «Запис¬ 
ки». Приступил ли Толстой к работе над этим произведением тогда, 
то есть еще в конце 1850 года, или же в начале следующего, не¬ 
сомненно одно: его замысел вызревал у Толстого в течение доволь¬ 
но длительного времени и еще до того, как он уехал на Кавказ. 

Толстой свидетельствовал, что, создавая «Детство», онвомногом 
следовал «формам выражения» своих любимых тогда писателей 
Стерна («Сентиментальное путешествие») и Тепфера («Библиотека 
моего дяди») (т. 34, с. 348). Что же касается идейного содержания и 
жанра первого художественного творения Толстого, то они в зна¬ 
чительной мере были подсказаны «Исповедью» Руссо, оказавшей 
наряду с другими произведениями «женевского гражданина» очень 
большое влияние на формирование мировоззрения и на творчество 
Толстого, о чем он сам неоднократно говорил, в том числе іі в одном 
из черновых вариантов «Юности» (т. 2, с. 345). Однако идейные 
и стилистические традиции этих европейских писателей были осмыс¬ 
лены молодым Толстым с точки зрения насущных задач современ¬ 
ной ему русской жизни. Первая редакция будущей трилогии позво¬ 
ляет установить идейно-художественную преемственность ее замысла 
от традиций русской литературы, от одного из наивысшнх ее дости¬ 
жений предшествующих лет — «Героя нашего времени» Лермонтова. 

Четкая характеристика, данная в предисловии к первой ре¬ 
дакции герою повествования, как человеку, который «несчастлив 
и, ежели не совершенно невинен, то не более виноват в своем 
несчастье, чем другие, которые несчастливы», несомненно восхо¬ 
дит к образу Печорина. Форма повествования — автобиографиче¬ 
ские «Записки», представляющие откровенную исповедь героя, 
также близка «журналу» Печорина. 

Конечно, «биография» и психологический облик героя «Запи¬ 
сок» Толстого не похожи на обстоятельства жизни и облик Печо¬ 
рина. Но и тот и другой, каждый по-своему, являются образами 
«несчастливых» и неповинных в этом людей, в беспощадном само¬ 
критическом анализе которых их собственные «пороки и слабости» 
(Лермонтов), «слабости и дурные качества» (Толстой) раскры¬ 
ваются не как индивидуальное, а как общественное явление. 
И в том и в другом случае этот критический самоанализ отра¬ 
жает, говоря словами Лермонтова (предисловие к журналу Печо¬ 
рина), «наблюдения» каждого из писателей «над самим собой», их 
стремление осмыслить собственный внутренний опыт, осознать 
его объективное общественно-нравственное содержание. У Лермон¬ 
това, и вслед за ним у Толстого, автобиографическая форма по- 
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вествования органически сочетается с широтой и критической 
остротой художественного обобщения. 

Однако метод типизации Толстого уже существенно иной, чем 
Лермонтова. Образ Печорина обрисован методом портретной ха¬ 
рактеристики, лишен внутреннего развития, дан как сложившийся 
характер, он от начала до конца остается неизменным. 

В противоположность Лермонтову, Толстой стремится про¬ 
следить самый «ход развития» своего героя, вырастающего, как 
и Печорин, в среде, где, говоря словами Герцена, «естественный 
смысл ребенка» со дня его рождения «развращался воспитанием». 
Тем самым в центре внимания Толстого оказывается процесс фор¬ 
мирования человеческой личности, протекающий в сложном взаи¬ 
модействии ее естественных потребностей и устремлений с окру¬ 
жающей и во многом противоестественной общественной средой. 
Именно поэтому особое значение приобретает у Толстого тема 
детства, как исходного периода развития его героя. 

Концепция детства, сложившаяся у Толстого, легла впослед¬ 
ствии в основу ею педагогических воззрений и была сформу¬ 
лирована им в одной из его педагогических статей следующим 
образом: «Во всех веках и у всех людей ребенок представляется 
образцом невинности, безгрешности, добра, правды и красоты. Че¬ 
ловек родится совершенным, — есть великое слово, сказанное 
Руссо, и слово это, как камень, останется твердым и истинным» 
(т. 8, с. 322). 

Как и у самого Руссо, представление о том, что человек ро¬ 
дится совершенным и гармоничным существом и утрачивает эти 
качества в процессе своего дальнейшего развития, было насыщено 
у Толстого критическим содержанием. Оно снимало с человека 
вину за его пороки и несчастья, возлагало ответственность за них 
на ненормальные условия человеческой жизни, заставляло искать 
противодействия отрицательному влиянию светского воспитания 
и общества на человеческую личность. 

Кругом этих вопросов и определяется идейная проблематика 
первого художественного замысла Толстого. 

Не случайно, что первая редакция задуманного Толстым про¬ 
изведения была в основном посвящена детским годам жизни героя. 

В процессе переработки первой редакции замысел Толстого 
существенно изменился. Произведение приобрело более четкие 
автобиографические черты и форму «романа», состоящего из от¬ 
дельных, но продолжающих одна другую повестей, каждая из ко¬ 
торых посвящена одной из «эпох развития». Первой из них и яви¬ 
лась повесть «Детство», напечатанная в 1852 году в некрасовском 
«Современнике». Это было первое выступление Толстого в печати. 

Критика сочувственно встретила появление повести, отдав 
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должное выдающемуся дарованию ее неизвестного автора, скрыв¬ 
шего свое имя под загадочными инициалами «Л. Н.». Однако за¬ 
главие — «История моего детства», под которым Некрасов напе¬ 
чатал повесть в «Современнике», не совсем правильно ориентиро¬ 
вало читателей и критиков, заставляло видеть в ней произведение 
прежде всего мемуарного жанра, широко распространенного в рус¬ 
ской и иностранной литературе в конце 40-х — начале 50-х годов. 
Кроме того, читатели и критики не могли знать, что «Дет-ство» 
было только прологом задуманной Толстым «истории» его героя, 
и потому рассматривали повесть как законченное произведение и 
опять-таки в ряду других художественных автобиографий того 
времени, так или иначе затрагивавших тему детства. 

Приступая к работе над «Отрочеством», Толстой 30 ноября 
1852 года следующим образом охарактеризовал свой художествен¬ 
ный замысел: «Четыре эпохи жизни составят мой роман до Тиф¬ 
лиса. Я могу писать про него, потому что он далек от меня. И как 
роман человека умного, чувствительного и заблудившегося он бу¬ 
дет поучителен» (т. 46, с. 150—151). Неполным осуществлением 
этого только теперь окончательно определившегося замысла и яви¬ 
лась трилогия «Детство», «Отрочество», «Юность». Предполагав¬ 
шаяся четвертая часть «Молодость», планы которой сохранились 
в бумагах Толстого, осталась ненаписанной. 

Образ главного героя трилогии Николеньки вполне отвечает ха¬ 
рактеристике «умного, чувствительного и заблудившегося человека». 
И он автобиографичен в той мере, в какой Толстой воплотил в нем 
собственные переживания, искания и заблуждения. Тем не менее 
это не автопортрет, а художественный образ, в котором все пере¬ 
житое автором возведено из личного на степень общего, очищено 
от случайного и нехарактерного, пополнено творческим вымыслом. 

Трилогия написана в форме воспоминаний взрослого человека 
о ранних, безвозвратно ушедших годах своей жизни. Благодаря 
такой форме у читателя и создается ощущение автобиографиче¬ 
ской подлинности образа Николеньки. Но рядом с Николенькой 
встает образ рассказчика, образ умудренного печальным опытом 
жизни человека, взволнованного воспоминаниями о своем прош¬ 
лом, заново переживающего и критически оценивающего его. Тем 
самым точка зрения Николеньки на изображенные события его 
жизни и авторская оценка этих событий, выраженная от лица рас¬ 
сказчика, далеко но тождественны. Одним из наглядных примеров 
того может служить подчеркнутое противопоставление детского 
отношения Николеньки к Наталье Савишне авторскому «воспоми¬ 
нанию» о ней. «G тех пор, как я себя помню, помню я и Наталью Са- 
вишну, ее любовь и ласки; но теперь только умею ценить их». Это 
говорит автор. Что же касается Николеньки, то ему «и в голову но 
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приходило, какое редкое, чудесное создание была эта старушка». 

Таким образом, объективный смысл изображаемых явлений 
раскрывается не в переживаниях Николеньки, а в той оценке, ко¬ 
торую получают эти явления и их восприятия Николенькой, в вос¬ 
поминаниях рассказчика, условно — взрослого Иртеньева К В силу 
этого образ главного героя трилогии носит ретроспективный ха¬ 
рактер и расслаивается на два образа. Один — это тот Николенька 
Иртеньев, который непосредственно мыслит, чувствует и дей¬ 
ствует сообразно своему детскому, отроческому и юношескому воз¬ 
расту, другой — никак не действует, но анализирует и судит пер¬ 
вого с высоты своего зрелого жизненного опыта. Оба аспекта 
и их сложное соотношение мотивируются автобиографической фор¬ 
мой «воспоминаний», которая придана повествованию. 

Уже ранние дневники Толстого представляли собой документ, 
в котором личность его автора все время выступает в двойном ас¬ 
пекте, одновременно в роли «подсудимого» и «судьи». Пристально 
изучая и наблюдая себя с юных лет, он не ограничивался тем, что 
фиксировал в дневнике сделанное и пережитое в каждый данный 
день, но подвергал то и другое самому пристальному критическому 
анализу. Этот метод самонаблюдения, выработавшийся еш;ѳ в ран¬ 
них дневниках Толстого, определил художественное своеобразие 
трилогии, особенность психологической характеристики его героя. 

Но в каждой из частей трилогии он применяется различно, 
сообразно с теми худоясественными задачами, которые вставали 
перед Толстым при изображении данного периода жизни его героя. 

Наибольшим своеобразием отличается повесть «Детство». Ее 
художественная структура тесно связана с другим, неоконченным 
произведением Толстого, с «Историей вчерашнего дня», которая 
писалась одновременно с первой редакцией «Детства» в конце 
марта — начале апреля 1851 года. 

Несмотря на краткость времени и эпизодичность изображае¬ 
мых событий, из их описания слагается удивительно полная и 
яркая картина целого периода человеческой жизни, «счастливой, 
счастливой, неповторимой поры детства». Но ее «счастье» состоит 
не в тех или других внешних обстоятельствах детских лет жизни 
героя повествования, а в «совершенстве» его детской души, в по¬ 
этичности и цельности мироощущения, присущего ребенку. И то, 
что ребенок успевает пережить за один или два дня своей жизни, 
с достаточной полнотой раскрывает сложность и своеобразие его 
мироощущения. Применяя метод, уже испытанный в «Истории 
вчерашнего дня». Толстой рассматривает все пережитое Николень¬ 
кой в первый и второй «день» под увеличительным стеклом «вос- 

‘ Подробнее об этом см. в кн.: Е. Купреянова. Молодой 
Толстой. Тула, 1955, с. 32 и след. 
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поминаний» рассказчика. Постоянно вторгаясь в ход; событий опи¬ 
сываемых «дней», воспоминания рассказчика намного расширяют 
их рамки. Ведь фактически речь идет не только и не столько о том, 
что произошло с Николенькой, когда он в данное утро вошел 
в классную комнату, а преимуш;ественно о том, что, «бывало», про¬ 
исходило в ней с рассказчиком много и много раз. Аналогичным 
образом, как бы двойным планом, обрисовано и большинство дру¬ 
гих, на первый взгляд эпизодических, событий последнего дня, 
проведенного Николенькой в деревне. Занятия отца с приказчиком, 
охота, игры, обед, юродивый Гриша — все это, преломляясь сквозь 
воспоминания рассказчика, воспринимается, как явления, харак¬ 
терные для всей обстановки детства Николеньки, отражающие ее 
существенные черты и взаимоотношения, не осознанные ребен¬ 
ком, но ясные взрослому человеку, вспоминающему свое детство. 

В специальной главе, многозначительно озаглавленной «Детст¬ 
во», главное — глубокая грусть о навсегда утраченном счастье чисто¬ 
ты, непосредственности и безмятежности детского мировосприятия. 

Да, детский мир Николеньки, ограниченный пределами дво¬ 
рянской семьи и усадьбы, полон для него тепла и очарования. 
Но совсем не потому, что он прекрасен сам по себе, а потому, что 
прекрасна душа воспринимающего его ребенка. И Толстой дйет 
явственно почувствовать это. Запутанное материальное положе¬ 
ние семьи, моральная нечистоплотность отца, трагизм образа ма¬ 
тери, искалеченная жизнь Натальи Савишны, горькая участь, ожи¬ 
дающая Карла Иваныча,— все эти и многие другие штрихи и дета¬ 
ли, еще не осознанные Николенькой, но настойчиво выступающие 
в воспоминаниях рассказчика, раскрывают оборотную и непригляд¬ 
ную сторону того, что казалось Николеньке столь милым и дорогим. 

С еще большей резкостью этот контраст проступает в изобра¬ 
жении второго «дня», протекающего в московском доме бабушки. 
Фальшь царящих здесь порядков и отношений подчас вызывает 
недоумение Николеньки, но не нарушает ясности и чистоты его 
детской души. Однако желание подражать «большим» лишает 
его некоторых детских радостей и даже заставляет безотчетно 
совершать жестокие поступки (издевательство над Иленькой 
Граном). Так, на последних страницах «Детства» возникает тема 
следующей части трилогии. Толстой определил ее для себя сле¬ 
дующим образом: «Интерес Отрочества должен состоять в посте¬ 
пенном развращении мальчика после детства и потом в исправле¬ 
нии его перед юностью» ( т. 46, с. 286). 

Отрицательные стороны отроческого «развития» Николеньки 
раскрываются одновременно в двух различных планах. С одной 
стороны, отрицательные черты, вообще свойственные данному воз¬ 
расту. Суммарно они охарактеризованы в главе «Отрочество», по 
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своей лирической тональности резко контрастирующей с главой 
«Детство». Но особенности возраста — утрата «свежести чувств и 
ясности рассудка», склонность к бесплодным «умствованиям» — 
это только та психологическая почва, на которой постепенно при¬ 
виваются мальчику нравственные пороки его общественной среды. 
Рисуя этот процесс. Толстой ставил своей задачей «показать дур¬ 
ное влияние» на своего героя «тщеславия воспитателей и столкно¬ 
вения интересов в семействе» (т. 2, с. 243). 

Таким образом, отроческое «развращение» Николеньки обри¬ 
совано как результат взаимодействия двух факторов: нравственно¬ 
психологического и социального. Именно в процессе усложняю¬ 
щегося отношения мальчика с его родными и знакомыми, отчасти 
под их непосредственным влиянием, а отчасти в силу разочарова¬ 
ния в них, и «портится» чистая детская душа Николеньки. 

Самым тяжелым нравственным испытанием отроческих лет 
явилось для героя трилогии разочарование в обожаемом отце. По 
виду нежный отец и любящий муж, Петр Александрович оказы¬ 
вается безнравственным эгоистом, картежником и волокитой. Амо¬ 
ральным и опустошенным юношей оказывается в глазах Николень¬ 
ки и его старший, когда-то обожаемый брат Володя. В ряд с образа¬ 
ми отца и брата становятся и многие другие лица дворянского окру¬ 
жения Николеньки: отчасти бабушка, с ее высокомерием и самодур¬ 
ством, до мозга костей фальшивая княгиня Корнакова, надменные, 
самодовольные барчуки Ивины и др. Под воздействием всех этих 
людей, близких и дорогих Николеньке, но эгоистических, а иногда и 
безнравственных, развиваются в нем пороки отроческого возраста. 

Обретением утраченных в отроческом возрасте силы и теплоты 
чувства, но уже не безотчетных, как в детстве, а проникнутых 
сознательным стремлением к добру и верой в него, характери¬ 
зуется в трилогии третья пора человеческой жизни — «Юность». 

Соответственно, в третьей части трилогии возрастной, психо¬ 
логический фактор развития героя уже не только взаимодей¬ 
ствует, как это имело место в «Отрочестве», с фактором социаль¬ 
ным, а во многом и противодействует ему. Психологическое содер¬ 
жание образа Николеньки значительно углубляется, и поэтому 
с большей определенностью раскрывается и объективное содер¬ 
жание окружающей его жизни. Пробудившееся стремление к доб¬ 
ру приводит Николеньку к полной переоценке себя и окружаю¬ 
щего. И тяжелым, безнравственным «вздором» оборачивается в его 
просветленном сознании барское высокомерие, привычка к празд¬ 
ности и другие пороки и предрассудки, привитые ему средой. 
Глава «Comme il faut», посвященная обличению светских пред¬ 
ставлений о человеческом достоинстве, является одной из цен¬ 
тральных глав «Юности». К ней примыкают главы, повествующие 
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о благотворном влиянии, оказанном на Николеньку его новыми 
товарищами, студентами-разночинцами. Но стрШлениѳ к нрав¬ 
ственному возрождению еще не означает самого возрождения. 
И, несмотря на это стремление, Николенька в основном остается 
самим собой, привычка к праздности и тщеславие парализуют его 
добрые порывы, постоянно заставляют его изображать из себя 
совсем не то, что он есть на самом деле. И это противоречие обна¬ 
руживается не только в поступках Николеньки, большей частью 
безотчетных и нелепых, но и в противоречивом течении его чувств 
и мыслей. Все добрые чувства Николеньки (пренебрежение к на¬ 
следству от князя Ивана Иваныча, бескорыстная дружба с Не¬ 
хлюдовым, умиление и кротость после второй исповеди и другие) 
тут же переходят в любование этими чувствами, в тщеславное же¬ 
лание похвастать ими и получить одобрение окружающих. Тще¬ 
славие постоянно заставляет его видеть себя и окружающее в пре¬ 
вратном свете и совершать нелепые поступки. 

Заключительная глава «Юности» — «Я проваливаюсь» — зву¬ 
чит как печальный итог всего предшествующего «развития» ге¬ 
роя трилогии. Но итог этот не безнадежен. Отчаяние, охватившее 
Николеньку после позорного провала на первых же университет¬ 
ских экзаменах, разрешается порывом глубокого раскаяния и ре¬ 
шимостью начать новую, деятельную, нравственную жизнь. Пусть и 
этот порыв останется только порывом, но в нем залог дальнейшего 
нравственного роста Николеньки, его дальнейших исканий правды и 
красоты жизни. Эти поиски продолжат в творчестве Толстого ужо 
другие, но также во многом автобиографические герои: Нехлюдов в 
«Утре помещика», в «Люцерне» и в «Воскресении»,Юленин в «Каза¬ 
ках», Андрей Болконский и Пьер Безухов в «Войне и мире», Констан¬ 
тин Левин в «Анне Карениной». Искание правды жизни — эта отли¬ 
чительная черта всех положительных героев Толстого определяет 
также индивидуальное своеобразие и первого из них — Николеньки 
Иртеньева и выступает в трилогии как нравственно-психологиче¬ 
ский фактор, противодействующий развращающему влиянию среды. 

Решение этого вопроса в трилогии еще не дано. Но в том, как 
оно намечается, уже обнаруживается зерно кричащих противоре¬ 
чий всего творчества и мировоззрения великого писателя. С одной 
стороны, трезвое, критическое отношение к крепостной действи¬ 
тельности; с другой стороны, темным сторонам этой действитель¬ 
ности не противопоставляется ничего, кроме абстрактного и «веч¬ 
ного» добра, в следовании которому Толстой, вместе со своим 
героем, видит единственный путь преодоления социального зла. 
И это противоречие проявляется не только в юношеском образа 
Иртеньева с его пафосом морального самоусовершенствования, но 
и в любовании Толстого христианским смирением Натальи Са- 
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вишны и юродивого Гриши, в абстрактно-моралистической трак¬ 
товке безобразного, типично крепостнического поведения Нехлю¬ 
дова, избивающего мальчика-слугу, и в некоторых других случаях; 
Но тем не менее нравственно-психологическая проблематика три¬ 
логии в целом насыщена глубоким социальным содержанием. 
Процесс духовного развития Николеньки, рассматриваемый в его 
тончайших психологических нюансах, раскрывается как процесс 
противоречивого воздействия жизни на формирующуюся челове¬ 
ческую душу. Развращающему влиянию на Николеньку «тщесла¬ 
вия воспитателей и столкновения интересов семейства» противо¬ 
стоит благотворное влияние скромных и обездоленных тружени¬ 
ков — учителя Карла Иваныча, крепостной экономки Натальи Са- 
вишны, студѳнтов-разночинцев, крепостных слуг семьи Иртенье- 
вых. Их жизнь и чувства выступают в трилогии объективным 
критерием правды, добра и красоты и оттеняют нравственную 
несостоятельность психологии «света», «господ». 

В противоречивом воздействии внешнего мира на человека, 
а не в его субъективных стремлениях и желаниях ищет и находит 
Толстой движущую пружину человеческих чувств, мыслей, по¬ 
ступков. В мыслях и чувствах Николеньки Иртеньева, сколь бы 
наивны и иллюзорны они подчас ни были, отражаются реальные 
отношения, реальные явления окружающей его крепостной жизни. 

Несмотря на то, что вошедшие в состав трилогии повести, 
при своем появлении, положительно оценивались критикой, их 
идейная глубина и художественное своеобразие были поняты и 
оценены далеко не сразу. Эта задача оказалась по плечу только 
Чернышевскому и была разрешена им в статье, посвященной 
«Детству», «Отрочеству» и военным рассказам Толстого, напеча¬ 
танной в декабрьской книжке «Современника» за 1856 год. 

Чернышевский писал, что одной из отличительных черт да¬ 
рования молодого автора «Детства» и «Отрочества» является «не¬ 
посредственная, как бы сохранившаяся во всей непорочности от 
чистой поры юношества, свежесть нравственного чувства», без 
которой «невозможно было бы не только исполнить эти повести, 
но и задумать их» (Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., 
т. 3. М., ГИХЛ, 1947, с. 428). Именно эти черты и сближали Тол¬ 
стого в глазах Чернышевского с очистительным, демократическим 
общественным течением современности. «Никогда, — писал в связи 
с этим Чернышевский, — общественная нравственность не дости¬ 
гала такого высокого уровня, как в наше благородное время, — 
благородное и прекрасное, несмотря на все остатки ветхой грязи, 
потому что все силы свои напрягает оно, чтобы омыться и очи¬ 
ститься от наследных грехов» (там ж е, с. 427). То же благо¬ 
родное стремление Чернышевский усмотрел и в повестях Толстого 
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«Детство» и «Отрочество» и объяснил им другую отличительную 
черту художественного дарования их автора, — «глубокое знание 
тайных процессов психической жизни». Чернышевский угадал и са¬ 
мый источник этого знания, увидев в нем свидетельство того, что 
Толстой «чрезвычайно внимательно изучал тайны жизни человече¬ 
ского духа в самом себе». «Мы не ошибемся, сказав, — прозорливо 
утверждал Чернышевский, — что самонаблюдение должно было 
чрезвычайно изострить вообще его наблюдательность, приучить его 
смотреть на людей проницательным взглядом» (там же, с. 426). 

Об огромном значении самонаблюдения для формирования и 
особенностей творческого метода Толстого свидетельствует одно из 
самых ранних его произведений—«История вчерашнего дня»‘. 

Толстой задумал и начал писать ее в марте 1851 года, когда 
у него уже возник замысел «Детства». Связь между этими про¬ 
изведениями очевидна. «Историю вчерашнего дня» можно рассмат¬ 
ривать как экспериментальный этюд к «дням» детства Николенькя 
Иртеньева, как экспериментальную разработку того своеобразного 
метода психологического анализа, которым обрисован образ этого 
первого и во многом автобиографического героя Толстого. Одновре¬ 
менно «История вчерашнего дня» явилась связующим звеном между 
автобиографическим циклом Толстого и его ранними дневниками. 

«История вчерашнего дня» — это история одного из только что 
реально пережитых автором и зафиксированных в его дневнике 
дней. В ней нет ничего вымышленного. На первый взгляд, она 
представляется развернутой дневниковой записью, и только. Тем 
не менее это уже не дневник, а принципиально иное повествова¬ 
ние, посвященное решению очень смелой художественно-психоло¬ 
гической задачи. Суть ее в том, чтобы на материале собственного 
опыта проследить («рассказать... так, чтобы сам бы легко читал 
себя и другие могли читать меня, как я сам») необозримую слож¬ 
ность внутренней жизни человека, в ее непрерывном движении и 
тончайших нюансах, далеко не всегда фиксируемых сознанием. 

По своим внешним событиям «вчерашний день» ничем не при¬ 
мечателен. Он взят как условное время. Условность избранного 
«дня» подчеркивается и тем, что до него дело так и не доходит, 
ограничиваясь описанием «задушевной жизни» предшествующего 
вечера, проведенного в гостях, и ночного возвращения домой. 
Психический процесс бесконечен, и на любом произвольно взятом 
отрезке можно проследить его закономерности. С другой стороны, 
временными рамками вечера и ночи повествование не ограничи¬ 
вается, так как в нем описываются не непосредственные «впечатле¬ 
ния» этого, уже пережитого времени, а, как и в «Детстве», процесс 

‘ См.: Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 1. М., Гос¬ 
литиздат, I960, с. 377—397. 
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«воспоминания» о них, протекаюЕцип в душе рассказчика в тот са¬ 
мый момент, когда он пишет их «историю». В результате создается 
имитация непроизвольного, прихотливого, бесконечно сложного и 
извилистого душевного процесса, протекаюгдего как бы на глазах 
у читателя и раскрывающего перед ним все свои «тайны». Таково 
художественное задание «Истории вчерашнего дня», во многом пере¬ 
кликающееся с заданием трилогии. Оно продиктовано стремлением 
начинающего писателя перешагнуть через устоявшиеся в литерату¬ 
ре каноны изображения человека, заглянуть в еще не исследован¬ 
ные глубины его психологии, обнаружить скрытые ее импульсы. 

Толстой открывает перед читателем не только сложность ду¬ 
шевной жизни, но и ее неисчерпаемое многообразие. Сознавал 
Толстой это или нет, но, приступая к такого рода изучению душев¬ 
ной жизни, он продолжал дело, начатое его предшественниками, на¬ 
меченное уже Лермонтовым в «Герое нашего времени», принципи¬ 
ально обоснованное Герценом в «Капризах и раздумьях», где он пи¬ 
сал: «Употребление микроскопа надобно ввести в нравственный мир, 
надобно рассмотреть нить за нитью паутину ежедневных отношений, 
которая опутывает самые сильные характеры, самые огненные энер¬ 
гии» (А. И. Герцен. Собр. соч., т. 2, М., Изд-во АН СССР, 1954, 
с. 77). Толстой с самого начала и до конца своей литературной дея¬ 
тельности видел в искусстве «микроскоп, который наводит художник 
на тайны своей души и показывает эти общие всем тайны людям» 
(т. 53, с. 94). Первой по времени попыткой применения такого рода 
«микроскопа» и явилась у Толстого «История вчерашнего дня». 

Известно, что во многом она создавалась под влиянием Стерна, 
любимого в то время писателя Толстого. Самый аспект изображения 
душевной жизни в ее непрерывном и противоречивом течении в ка¬ 
кой-то мере подсказан Стерном, равно как и детальность ее изобра¬ 
жения. Появляющиеся в «Истории вчерашнего дня» главы, дробящие 
и без того короткое время действия на еще более мелкие отрезки — 
«В санях», «Дома», также восходят к «Сентиментальному путешест¬ 
вию» Стерна, состоящему из аналогичных и даже еще более микро¬ 
скопичных глав — «На улице», «Дверь каретного сарая» и т. д. 

В «Истории вчерашнего дня» уже намечается столь харак¬ 
терный для всего творчества Толстого прием психологической ха¬ 
рактеристики, посредством изображения «немого» разговора, вы¬ 
являющего скрытые чувства и побуждения людей. 

«Неслышные разговоры» — это также открытие Стерна, име¬ 
нуемое им в «Сентиментальном путешествии» «искусством 
стенографии», «уменьем» «быстро переводить в ясные слова раз¬ 
нообразные взгляды и телодвижения со всеми их оттенками и 
рисунками» (Л. Стерн. Сентиментальное путешествие. ГИХЛ, 
1940, с. 65). Но, учась этому «искусству» у Стерна, Толстой идет 
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значительно дальше своего учителя. Толстой не только расшиф¬ 
ровывает немые взгляды и жесты, но и раскрывает их тайные, 
противоречивые и во многом неосознанные импульсы. 

Все формы душевной жизни, включая и телесные ош;уш;ения, 
Толстой рассматривает как формы самосознания. Включение 
в сферу самосознания человека, а тем самым и в сферу психоло¬ 
гического анализа «неясных», «темных», независимых от «ума» 
(от сознания в собственном смысле слова), но тем не менее «по¬ 
нятных душе» психических движений и явилось одним из вели¬ 
чайших художественных открытий Толстого. 

Несмотря на то, что внимание писателя сосредоточено в «Исто¬ 
рии вчерашнего дня» исключительно на внутренней, субъектив¬ 
ной стороне человеческой жизни, ее анализ и изображение не 
имеют ничего общего с субъективизмом. Это новаторское и глу¬ 
боко реалистическое изображение внутренней жизни как процесса 
отражения объективной действительности, возникновения и смены 
многообразных психических реакций на «впечатления действи¬ 
тельной жизни». В этом — прямая связь Толстого с великими рус¬ 
скими писателями-реалистами — Пушкиным, Гоголем и прежде 
всего с Лермонтовым, и коренное отличие Толстого от Пруста, 
Джойса и других субъективистов XX века, изображающих душев¬ 
ную жизнь в виде независимого от действительности, свободного 
от ее воздействия «потока сознания». 

«История вчерашнего дня» осталась незаконченной. Но она 
явилась очень важным и плодотворным шагом на пути творческого 
самоопределения Толстого. В работе над этим очерком сформиро¬ 
вались основополагающие черты художественного метода вели¬ 
кого писателя, намечены самые принципы анализа и изображения 
еще не исследованной тогда области человеческой жизни, ее «тай¬ 
ных психических процессов» (Чернышевский). Таков был объек¬ 
тивный результат художественного эксперимента, предпринятого 
Толстым в качестве рабочего этюда к будущей трилогии. 

Несколько в иной, но в столь же несомненной связи с три¬ 
логией находится и другое неоконченное произведение Толстого — 
рассказ «Святочная ночь» Ч «Мысль» этого рассказа пришла 
Толстому в то время, когда он заканчивал работу над «Отроче¬ 
ством» и таким образом уже подошел вплотную к теме юности 
героя трилогии. «Мысль» «Святочной ночи» — это одна из основ¬ 
ных мыслей последней части трилогии, но выраженная в значи¬ 
тельно более явном, чем в трилогии, обличительном аспекте. 
Внешним показателем того служит общность имен двух действую- 


* См.: Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 1. М., Гос¬ 
литиздат, 1960, с. 398—428. 
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щих лиц рассказа (Ивин, Корнаков) с именами, уже встречаю¬ 
щимися в трилогии. 

Как и в большей части трилогии, действие рассказа проте¬ 
кает в кругу светского общества Москвы. Но его критическое изо¬ 
бражение дано неизмеримо резче, чем в трилогии, и местами 
приобретает характер прямого и страстного обличения. В этом 
отношении образ одного из отрицательных персонажей рассказа — 
Долгова, до мозга костей развращенного светского льва, не имеет 
себе равного не только в трилогии, но и во всем раннем творчестве 
Толстого. Но в то же время это образ социально и психологически 
родственный несколько завуалированному в трилогии образу 
Петра Александровича Иртеньева. Обличительная характеристика 
Долгова во многом повторяет, но в более резких выражениях, от¬ 
кровенно отрицательную характеристику, данную в первой редак¬ 
ции «Детства» отцу рассказчика. Что же касается центрального 
героя «Святочной ночи» — юного Ивина, то его образ лишен пси¬ 
хологической сложности юношеского образа Иртеньева, исполнен 
нравственной чистоты и пылкости чувств, еще ничем не замутнен¬ 
ных. В непосредственном противопоставлении нравственной чисто¬ 
ты юноши низости и мерзости светских нравов и раскрывается 
тема рассказа. Однако нравственное падение его героя — это одна 
из опасностей, подетерегавших в «Юности» и Николеньку Иртеиь- 
ева (см. гл. «Меня поздравляют»), и результат того же развра¬ 
щающего влияния, которому подвергается, но в иных формах, и 
герой трилогии. И вопрос «Кто виноват?», поставленный в «Свя¬ 
точной ночи», это тот самый вопрос, на который отвечает в три¬ 
логии вся история воспитания Николеньки и который отчетливо 
сформулирован в предисловии к первой редакции «Детства» 
автохарактеристикой рассказчика, как «несчастливого», но «не ви¬ 
новатого в своих несчастиях» человека. Но «Святочная ночь» — это 
больше чем черновая заготовка «Юности». Примечательно, что в 
рассказе, написанном у истоков литературной деятельности Тол¬ 
стого, намечается ряд мотивов и образов, характерных для всего 
творчества писателя и получивших свое полное звучание только 
в его поздних произведениях. Так, проникающее рассказ противо¬ 
поставление «мира божеского» «миру человеческому», то есть кра¬ 
соты и благости природы — уродству и противоестественности 
общественного устройства, предваряет знаменитое описание весны, 
которым открывается роман «Воскресение». Образ графини Шо- 
финг, история ее замужества и взаимоотношения с мужем (см. 
главы «Два ребенка» и «А она могла быть счастлива») во многом 
намечают коллизии и ситуации «Анны Карениной». 

«Святочная ночь» и ее органическая связь с трилогией сви¬ 
детельствуют, что протест против нравственно-психологических 
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норм крепостнического общества явился важнейшим идеологиче¬ 
ским фактором творческого самоопределения великого писателя. 
Оно происходило на почве, подготовленной всем предшествующим 
развитием русской общественно-литературной мысли, неуклонным 
ростом ее демократических и реалистических тенденций, форми¬ 
ровавшихся в борьбе с крепостнической идеологией. Проблематика 
первых произведений Толстого была подсказана демократической 
борьбой за нравственное обновление общественного сознания. 


«Детство». Опубликовано впервые в журнале «Современ¬ 
ник», 1852,- № 9, с. 5—104, под редакторским заглавием «История 
моего детства» и с подписью «Л. Н.». 

По некоторым косвенным данным можно предполагать, что 
в своей значительной части первая редакция повести была напи¬ 
сана весной 1851 года. Рукопись не имеет заглавия и деления на 
главы. Содержание рукописи в основном отвечает окончательному 
тексту, но охватывает, кроме того, несколько эпизодов, относя¬ 
щихся к юности героя, впоследствии отброшенных. Повествовав 
пие ведется от лица одного из трех братьев, растущих в неблаго¬ 
получной, внебрачной семье, не имеющих в силу этого твердого 
общественного положения и обеспеченного будущего. Это отличие 
от окончательного текста объясняется тем, что по первоначаль¬ 
ному замыслу внешней канвой произведения должна была послу¬ 
жить не собственная биография писателя, а «история... приятелей» 
его детства, трех братьев Иславиных, незаконных детей А. М. Ис- 
леньева, друга и соседа по имению семьи Толстых (т. 34, с. 348). 

И января 1851 года Толстой отметил в дневнике: «Писать 
историю м. д.». Исследователи расшифровывают эту запись по- 
разному. Одни считают, что она означает «историю моего дет¬ 
ства», и соответственно видят в ней первое упоминание замысла 
будущей трилогии; другие читают ее как «историю минувшего 
дня» и связывают с замыслом «Истории вчерашнего дня». Н. Н. Гу¬ 
сев предложил в своей монографии «Лев Николаевич Толстой» 
(т. 2, М., 1957, с. 881) новое чтение — «История моего дня», обо¬ 
значающее, по его мнению, замысел «Детства», на том основании, 
что в повести «рассказывается о двух днях из жизни мальчика» 
и что в процессе работы над «Детством» Толстой называл его 
части «первым» и «вторым» днем. Чтение «моего дня» представ¬ 
ляется более убедительным, хотя остается все же проблематич¬ 
ным. Других же прямых данных о работе Толстого над «Детством» 
в начале 1851 года не имеется. Зато в биографии Толстого, на¬ 
писанной в 1878 году при его непосредственном участии С. А. Тол¬ 
стой, сказано: «На Кавказе граф Л. Н. Толстой в первый раз начал 
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писать в романической форме. Им задуман был большой роман, из 
начала которого составились Детство^ Отрочество и Юность» (т. 62, 
с. 456). Исходя из этого, можно думать, что первая редакция 
«Детства» была начата только на Кавказе, то есть не раньше июня 
1851 года, а закончена, как об этом свидетельствует дневник пи¬ 
сателя (т. 46, с. 86), к 22 августа того же года. 

На следуюіций день Толстой начал перерабатывать ее. В ре¬ 
зультате появилась вторая и основная редакция, законченная 
1 января 1852 года в Тифлисе. В ней отсутствуют некоторые эпи¬ 
зоды, имевшиеся в первой редакции, и по сравнению с ней добав¬ 
лены новые. Кроме того, появляется деление на главы, в основном 
совпадающие с окончательным текстом. В дальнейшем Толстой 
еще два раза перерабатывал повесть, внося по преимуществу сти¬ 
листические исправления. Эти переработки дали третью редак¬ 
цию, написанную между 21 марта и 30 мая 1852 года, и четвертую, 
законченную в первых числах июля того же года. 

3 июля Толстой отправил рукопись Некрасову с предложением 
опубликовать ее в «Современнике». В сопроводительном письмо 
Толстой писал, что посылаемая повесть «в сущности» «составляет 
1-ю часть романа «Четыре эпохи развития»; появление в свет сле¬ 
дующих частей будет зависеть от успеха первой» (т. 59, с. 193). 

Ознакомившись с повестью неизвестного автора, Некрасов 
нашел, что она «имеет в себе настолько интереса», что тотчас из¬ 
вестил Толстого о согласии напечатать ее в «Современнике» и 
просил прислать последующие части «романа» (Н. А. Некра¬ 
сов. Поли. собр. соч., т. X. М., 1952, с. 176). Изменив заглавие 
повести, Некрасов сделал в ней, учитывая требования цензуры, 
некоторые купюры и, кроме того, по неизвестным причинам, но 
напечатал и имевшееся авторское предисловие к ней. Все это, осо¬ 
бенно изменение заглавия, вызвало резкое недовольство Толстого. 
«Заглавие «Детство», — писал он Некрасову, прочитав свою повесть 
в «Современнике», — и несколько слов предисловия объясняли 
мысль сочинения; заглавие же «История моего детства», напро¬ 
тив, противоречит ей. Кому какое дело до истории моего детства? 
Последнее изменение в особенности неприятно мне, потому, что, 
как я писал вам в первом письме моем, я хотел, чтобы «Детство» 
было первой частью романа, которого следующие — должны были 
быть: «Отрочество», «Юность» и «Молодость» (т. 59, с. 214). 

Некоторые из изменений, сделанных в журнальном тексте, 
были устранены в отдельном издании «Детства» и «Отрочества», 
вышедшем в 1856 году. 

«Детство» сразу же завоевало Толстому известность и полное 
признание в кругу «Современника». Высоко оценив повесть еще 
в рукописи за «направление автора, простоту и действительность 
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содержания» (H. А. Некрасов. Поли. собр. соч., т. 10. М., 1952, 
с. 176), Некрасов так писал Тургеневу 21 октября 1852 года: «Обра¬ 
ти внимание на повесть «Детство» в IX номере — это талант новый 
и, кажется, надежный» (там же, с. 179). В ответном письме от 
28 октября Тургенев полностью присоединился к мнению Некра¬ 
сова и писал: «Скажи ему...- что я его приветствую, кланяюсь и 
рукоплещу ему» (И. С. Тургенев. Собр. соч., т. 12. М., 1958, 
с. 124). О впечатлении, произведенном «Детством» в кругу «Совре¬ 
менника», свидетельствуют также и слова И. И. Панаева: «Мы при¬ 
ветствовали графа Л. Н. Толстого, автора «Детства» и «Отрочества».., 
Мы даже несколько оробели перед его талантом, который показал¬ 
ся нам чуть не гениальным» («Современник», 1861, № 3, с. 161), 

Критика откликнулась на появление «Детства» также весьма 
сочувственно, ісотя и не очень широко. Наиболее развернутый и 
серьезный отзыв принадлежит С. С. Дудышкину, высоко оценив¬ 
шему незаурядное художественное дарование неизвестного автора 
повести. «Если это — первое произведение г. Л. Н., — писал Ду- 
дышкин, — то нельзя не поздравить русскую литературу с появле¬ 
нием нового замечательного таланта» («Отечественные записки», 
1852, кн. 10, отд. «Критика», с. 84—85). Несколько сочувственных, 
но беглых строк уделили «Детству» Б. Н. Алмазов («Москвитянин», 
1852, № 19, отд. «Журналистика», с. ИЗ) и Ф. А. Кони («Пантеон», 
1852, № 10, «Петербургский вестник», с. 12—13). Последний отме¬ 
тил несомненное превосходство повести Толстого над аналогичной 
по теме повестью Николая М. (П. А. Кулиша) «История Ульяны 
Терентьевны», напечатанной в том же номере «Современника». 

Более глубокую оценку получило «Детство» несколько позднее 
в отзывах того же Дудышкина («Отечественные записки», 1854, 
КН. И, отд. «Журналистика», с. 33—39) и в особенности П. В. Аннен¬ 
кова («Современник», 1855, № 1, отд. «Критика», с. 25—38), написан¬ 
ных в связи с появлением «Отрочества». Но как Дудышкин, так и 
Анненков, сосредоточив внимание исключительно на мастерстве 
психологического анализа Толстого, пытались представить его «чи¬ 
стым», лишенньщ каких бы то ни было общественных тенденций 
художником. Идаино-художественное своеобразие «Детства», как и 
следующей части трилогии, было впервые раскрыто Чернышевским. 

В образе Николеньки отражены детские переживания самого 
Толстого. Описания усадьбы Иртеньевых и их дома являются ли¬ 
рическими изображениями родового имения Толстых в Тульской 
губернии—Ясной Поляны и старого яснополянского дома, в котором 
Толстой родился и провел свои детские годы. Старшему брату Ни¬ 
коленьки Володе и его сестре Любочке приданы некоторые черты 
брата писателя Сергея Николаевича и сестры Марии Николаевны. 
Прототипом бабушки послужила бабушка Толстого со стороны отца. 
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Пелагея Николаевна, урожденная княжна Горчакова. В образе На¬ 
тальи Савишны обрисована крепостная экономка Волконских — 
Толстых Прасковья Исаевна, и в образе Карла Иваныча — домаш¬ 
ний учитель Толстого и его братьев Федор Иванович Россель. Гор¬ 
ничная Гаша, дворецкий Фока, дядька Николай также имеют свои 
прототипы среди дворовых слуг Толстых. В лице гувернера Сен- 
Жерома изображен московский гувернер мальчиков Толстых, фран¬ 
цуз Сен-Тома. Увлечение Николеньки Сонечкой Валахиной отра¬ 
жает детское увлечение Толстого своей дальней родственницей и 
сверстницей Сонечкой — С. П. Колошиной, точно так же как отно¬ 
шение Николеньки к Сереже Ивину отражает детское увлечение 
Толстого Александром Мусиным-Пушкиным, вместе со старшим 
братом Алексеем часто бывавшим у Толстых в Москве. 

В повести сохранились некоторые следы ее первоначального 
замысла. Так в образе отца Николеньки, которому приданы неко¬ 
торые черты характера отца писателя, Николая Ильича Толстого, 
в основном изображен не он, а его приятель А. М. Исленьев, 
в образе La belle Flamande, впоследствии мачехи Иртеньевых, — 
его вторая жена — Софья Александровна, урожденная Жданова. 
Гувернантка Исленьевых шведка Копервейн и ее дочь послужили 
прототипами образов гувернантки Мими и ее дочери Катеньки. 

Стр. 9. ...два больших тома «Histoire des voyages»... — Histoire 
générale des voyages ou nouvelle collection de toutes les rélations 
des voyages» («Всеобш;ая история путешествий, или Новое собра¬ 
ние всех описаний путешествий») в 19 томах, Париж, 1746—1770. 

«Северная пчела» — официозная газета, издававшаяся с 1825 г. 
реакционным журналистом Ф. В. Булгариным. 

Стр. 12. ...разыгрывала этюды Clementi. — Муцио Клементи 
(1752—1832) — итальянский композитор, пианист и педагог. 

Стр. 15. ...в Совет за Петровское... — Имеется в виду Опекун¬ 
ский совет, производивший кредитные операции под залог имений. 

Стр. 30. «Robinson Suisse»... — Сентиментально-приключенче¬ 
ский роман швейцарского писателя Рудольфа Вейса «Швейцарский 
Робинзон» (1812), главными действующими лицами которого яв¬ 
ляются дети. Отец, Шарль, Эрнест — герои романа. 

Стр. 34. ...как ее певала Семенова... — Н. С. Семенова (1787— 
1876) — известная оперная певица, находившаяся на сцене с 1809 г. 
до начала 30-х годов. 

Стр. 35. ...играла второй концерт Фильда — своего учителя. — 
Джон Фильд (1782—1837) — известный английский композитор. 
С 1804 по 1831 г. жил в Петербурге и давал в аристократических 
домах уроки музыки. Последние годы жизни провел в Москве. 

Стр. 59. ...имел достаточные познания в истории, почерпнутые 
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им из Сегюра.., — Луи Сегюр (1753—1830) — французский историк, 
дипломат, в 80-х годах XVIII в. был послом в Петербурге, автор 
известных «мемуаров» о своем пребывании в России. 

Стр. 65. ...становился кверху ногами на лексиконы Татище¬ 
ва... — Имеется в виду «Всеобщий французско-русский словарь, со¬ 
ставленный по изданиям Раймонда Нодье, Болота и французской 
Академии... И. И. Татищевым», изданный в 1839 г. в нескольких 
томах большого формата. 

Стр. 73. ...кадрилъ из «Девы Дуная»... — «Дева Дуная» — опера- 
феерия венского композитора Ф. Кауэра (1751—1831) по пьесе 
Генслере «Дунайская нимфа» (1792 г.). 

«Отрочество». — Опубликовано впервые в журнале «Совре¬ 
менник», 1854, № 9, с. 81—146, под заглавием «Отрочество», за nojv 
писью «Л. Н. Т.» и со следующим примечанием от редакции: «В «Со¬ 
временнике» 1852 года, № 9, помещен был рассказ «Детство», без 
сомнения оставшийся в памяти у читателей нашего журнала. Этот 
рассказ был, собственно, началом романа, которого общее заглавие 
«Четыре эпохи развития». Ныне мы представляем вторую часть этого 
романа, имеющую, подобно первой, интерес и как отдельное целое». 

Первые упоминания о работе над «Отрочеством» в дневнике 
писателя относятся к 29—30 ноября 1852 года. В основном же 
первая редакция «Отрочества» была написана между 15 мая и 
21 июля 1853 года. Помимо стилистических разночтений она отли¬ 
чается от окончательного текста иной последовательностью глав. 
23 июля Толстой приступил к переписке повести, в процессе ко¬ 
торой создал ее вторую редакцию, законченную 24 октября. Руко¬ 
пись ее сохранилась не полностью. Третья и последняя редакция 
писалась между 25 октября 1853 года и двадцатыми числами 
апреля 1854 года. Рукопись этой редакции не сохранилась. Тол¬ 
стой, находившийся тогда вместе с русскими войсками в Буха¬ 
ресте, отослал ее 27 апреля в редакцию «Современника», где по¬ 
весть была напечатана с цензурными искажениями. 

По получении рукописи Некрасов 10 июля 1854 года писал 
Толстому: «...не могу прибрать выражения, как достаточно похва¬ 
лить вашу последнюю вещь... талант автора «Отрочества» самобы¬ 
тен и симпатичен в высшей степени... такие вещи, как описание 
летней дороги и грозы, или сидение в каземате, и ліногое, многое 
дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей литературе» 
(Н. А. Некрасов, т. X, с. 205). 

В критике «Отрочество» получило также сочувственный и 
более широкий отклик, нежели «Детство» (см. «Отечественные 
записки», 1854, кн. И, отд. «Журналистика», с. 33—39, безымян¬ 
ный отзыв, принадлежащий С. С. Дудышкину; «Москвитянин», 
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1854, № 23, отд. IV, с. 113—125, отзыв Б. А(лмазова>; «Библпо- 
тека для чтения», 1854, № И, отд. VI, с. 13—14). 

Отдавая должное автору «Детства» и «Отрочества» как за¬ 
мечательному художнику и тонкому психологу, рецензенты обхо¬ 
дили, однако, молчанием социальное содержание этих повестей. 
По этому поводу Некрасов 6 ноября 1854 года писал Тургеневу: 
«Ты хочешь знать об «Отрочестве» — конечно, все его хвалят, 
с кем мне случилось говорить, но видят настоягцую его цену не¬ 
многие — ведь Дружинин не дурак, а что он найдет для себя 
в «Отрочестве»?» (Н. А. Н е к р а с о в, т. X, с. 213). Глубже дру¬ 
гих художественное своеобразие «Детства» и «Отрочества» было 
охарактеризовано П. В. Анненковым, однако с позиций «чистого 
искусства», в статье «О мысли в произведениях изящной словес¬ 
ности. Заметки по поводу последних произведений Тургенева и 
Л. Н. Т.» («Современник», 1855, № 1, отд. «Критика», с. 21—38). 

Стр. 127. ...тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Герма¬ 
нию... — Речь идет о коалиционных войнах 1805 и 1809 гг. России 
и Австрии с наполеоновской Францией. Пруссия в коалицию не 
входила, но оказалась втянутой в зону военных действий, пропу¬ 
стив через свои владения русскую армию, шедшую на соедине¬ 
ние с австрийской. 

Я был под УлъМу я был под Аустерлиц! я был под Ваграм! — 
В сражениях под австрийскими городами Ульмом (8 октября 
1805 г.), Аустерлицем (20 ноября 1805 г.) и селением Ваграм 
(5—6 июля 1809 г.) австрийские войска потерпели поражение. 

Стр. 133. ...отрываясь на минутку от книги Смарагдова... — 
Имеется в виду учебник С. Н. Смарагдова «Руководство к позна¬ 
нию средней истории», изданный в 1841 г. и неоднократно переиз¬ 
дававшийся в последующие годы. 

...потрясая над головой книгу Кайданова... — Имеется в виду 
учебник И. К. Кайданова «Краткое начертание всемирной исто¬ 
рии», издававшийся с 1822 по 1854 г. 16 раз. 

Стр. 135. ...передал бразды правления своей матери. — Мать 
французского короля Людовика IX (Святого) Бланка Кастильская 
(1188—1252). 

Стр. 157. ...я сошелся с Шеллингом в убеждении, что существу¬ 
ют не предметы, а мое отношение к ним. — Фридрих Шеллинг 
(1775—1854) — один из крупнейших представителей немецкой 
идеалистической философии. В 30-х годах имел в России много¬ 
численных последователей. 

Стр. 174. Карр сказал... — Альфонс Карр (1808—1890) — фран¬ 
цузский писатель, романы и повести которого пользовались 
в 30—40-е годы у русских читателей широкой популярностью. 
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«Ю H о с T ь». — Опубликовано впервые в журнале «Современ¬ 
ник», 1857, № 1, с. 13—1Ш, под заглавием «Юность. Первая полови¬ 
на» и с подписью «Граф Л. Н. Толстой. 24 сентября. Ясная Поляна». 

Повесть была начата в Симферополе 1 марта 1855 года в на¬ 
пряженные дни Севастопольской обороны. Служба на четвертом 
бастионе осажденного города, где Толстой находился с 5 апреля 
по 15 мая, и работа над военными рассказами отвлекли его от 
писания «Юности». Работа над ней возобновилась 30 июня и про¬ 
должалась до октября 1855 года. Вплотную к писанию «Юности» 
Толстой приступил уже в Ясной Поляне в последних числах мая 

1856 года и 22 августа отметил в дневнике: «Кончил начерно 
«Юность» 1-ю половину» (т. 47, с. 90). 27 августа началась пере¬ 
работка написанного, закончившаяся 24 сентября. В тот же день 
Толстой отправил рукопись А. В. Дружинину, с просьбой сказать 
свое мнение о ней. Получив благоприятный отзыв Дружинина, 
Толстой в ноябре, будучи в Петербурге, передал рукопись в ре¬ 
дакцию «Современника» И. И. Панаеву. В декабре и в начале 
января 1857 года там же, в Петербурге, он внес в текст последние 
исправления по замечаниям Дружинина и Панаева. Как тот, так 
и другой указывали на громоздкость и сложность периодов повест¬ 
вовательной речи Толстого. Кроме того, Панаев просил несколько 
смягчить «в цензурном отношении» последние главы повести. 

Тем не менее в «Современнике» «Юность» появилась с рядом 
цензурных искажений. Самое грубое из них касалось главы «Зу- 
хин и Семенов», вторая часть которой (рекрутство Семенова) была 
опупцена. 

Подзаголовок «Первая половина», с которым «Юность» появи¬ 
лась в «Современнике», объясняется тем, что Толстой намеревался 
под видом второй ее части написать то, что, согласно первоначаль¬ 
ным планам романа «Четыре эпохи развития», должно было войти 
в его четвертую часть «Молодость». Некоторые мысли, относяіциеся 
ко второй части «Юности», а также упоминания о работе над ней 
имеются в дневниковых записях Толстого конца 1856 — начала 

1857 года. Последнее упоминание — «Время писать «Юность» — от¬ 
носится к 6 ноября 1857 года. Кроме того, в бумагах Толстого сохра^ 
пилось два плана второй половины «Юности» (т. 2, с. 341—342). 

Критика встретила «Юность» холодно. Один из рецензентов на^ 
шел повесть излишне длинной и местами недостаточно заниматель¬ 
ной, несмотря на то, что, по его словам, там имелись прекрасные 
портреты студентов, верное описание умственного развития («Сын 
отечества», 1857, № 6, с. 137), П. Б<астров> нашел в ней «клевету на 
обш;ество и на самый возраст юности» («С.-Петербургские ведомо¬ 
сти», 1857, № 46 от 28 февраля). Резко отрицательно отозвался о по^ 
вести и Чернышевский в письме к Тургеневу от 7 января 1857 года 
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(H. г. Ч ѳ P a ы ш e в с к и й. Пола. собр. со«т., т, XIV. М., 1948, с. 332). 
Однако из письма ясно, что недовольство Чернышевского в значи¬ 
тельной мере было вызвано раздражением против «аристархов» мо¬ 
лодого писателя, приверженцев «чистого искусства» во главе с Дру¬ 
жининым, которому Толстой послал повесть до того, как передал ее 
в «Современник». Во всяком случае, в письме к Некрасову от 5 де¬ 
кабря 1856 года Чернышевский отозвался о «Юности» хотя и сдер¬ 
жанно, но все же положительно: «По совести, — писал Чернышев¬ 
ский,—«Юность» должна быть несколько хуже «Детства» и «Отроче¬ 
ства», — я сужу по первой половине, которую прочитал. Но все-такй 
вещь не дурная» (там ж е, с. 330). Воздержавшись в печати от 
оценки всей повести, Чернышевский сочувственно отозвался о еѳ 
последних главах в статье «Рассказы графа Л. Н. Толстого» («Со¬ 
временник», 1857, № 1, «Заметки о журналах», с. 166—173). При¬ 
ветствуя демократическую тенденцию этих глав, Чернышевский 
писал: «...с расширением сферы рассказа расширяется и взгляд 
автора. С новыми лицами вносятся и новые симпатии в его поэ¬ 
зию, — это видит каждый, припоминая сцены университетской 
жизни Иртеньева» (Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й, т. IV, с. 681). 

Иначе отозвался о «Юности» К. С. Аксаков, отметивший, что 
самоанализ автора принимает в этой повести «характер исповеди, 
беспощадного обличения всего, что копошится в душе человека», 
но остается при этом «бодр и неумолим» («Русская беседа», Обо¬ 
зрение, 1857, № 1, «Современное обозрение», с. 34). Однако кри¬ 
тический пафос анализа и самоанализа Толстого был чужд Акса¬ 
кову, представлялся ему хотя и верным в частностях, но излишне 
«мелочным», «микроскопическим» и в силу этого несколько иска¬ 
жающим общую картину «душевного мира». В духе примиритель¬ 
ных славянофильских идей Аксаков советовал Толстому «меньше 
заниматься собой», «обратиться к божьему миру, яркому и свет¬ 
лому, думать о братьях и любить их» (там ж е, с. 35). 

Впервые «Детство», «Отрочество» и «Юность» были изданы 
вместе в первом томе «Сочинений гр. Л. Н. Толстого», изданном 
Ф. Стелловским в 1864 году. 

Стр. 178. ...я держал изорванную мягкую «Алгебру» Франке- 
ра... — Луи Франкер (1773—1849) — французский математик, автор 
нескольких учебников, начиная с 20-х годов принятых для обуче¬ 
ния в средних и высших учебных заведениях России. 

Стр. 181. ...из беленькой, которую я буду получать каждый 
месяц... — Беленькими назывались в просторечии двадцатипяти¬ 
рублевые ассигнации. 

Стр. 182. ...я буду сильней Раппо. — Карл Раппо — известный 
своей силой гимнаст, выступал в Москве в 1839 г. 
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Стр. 204. :..зная отлично Цумпта... Имеется в виду учебник не¬ 
мецкого филолога Карла Цумпта «Краткая латинская грамматика», 
первое издание которого на русском языке вышло в Москве в 1832 г. 

Стр. 208. ,,.купил себе литографии лошадей Виктора Адама... — 
Адам Виктор (1801—1870) — французский литограф и живописец. 

Стр. 209. ...л купил.., не Жукова, а султанского табаку... — 
Жуков табак выпускался фабрикой В. Г. Жукова в Петербурге. 

Стр. 210. ...герб Бостонжогло, изображенный на четвертке... — 
Речь идет о фирменном штампе владельца табачной фабрики в Мо¬ 
скве, выпускавшей «султанский» табак. 

Стр. 216. ...пел Gaudeamus igitur (Будем радоваться, пока мо¬ 
лоды. — лат.) — старинный студенческий гимн «Гаудеамус». 

Стр. 222. ...кончил курс в Правоведении... — Имеется в виду 
училище правоведения, аристократическое учебное заведение, осно¬ 
ванное в Петербурге в 1835 г. для подготовки чиновников-юристов. 

Стр. 237. ...чтоб я съездил с ней к Ивану Яковлевичу... — Речь 
идет об И. Я. Корейше, известном в свое время московском юродивом. 

Стр. 268. ...предпочитали всему «Le Fou» и «Соловья»... — 
«Le Fou» — фортепьянная пьеса немецкого композитора Фридриха 
Калькбреннера (1785—1849), «Соловей» — известный романс ком¬ 
позитора А. А. Алябьева. 

В то время только начинали появляться Монтекристы и раз¬ 
ные «Тайны», и я зачитывался ро.чанами Сю, Дюма и Поль бе 
Кока. — Речь идет о французских романах 30—40-х годов, далеко 
не однородных по характеру и достоинству, но привлекавших вни¬ 
мание читателей своей занимательностью. Из романов Александра 
Дюма-старшего (1802—1870) наибольшей популярностью пользо¬ 
вался роман «Граф Монте-Кристо», из романов Эжена Сю (1804— 
1857) — «Парижские тайны». Поль де Кок (1793—1871) — автор 
многочисленных адюльтерных, часто фривольных романов. 

Стр. 302. ...читал... стихи «Au banquet de la vie, infortuné 
convive...» — широко известный в свое время стих из произведения 
французского поэта Жильбера (1750—1780) «Ode, imitée de plu¬ 
sieurs psaumes» («Ода, написанная в подражание многим 
псалмам»). 

Стр. 314. ...мы с ним вместе Лиссабон разбили. — В Москве был 
трактир, называвшийся «Лиссабон». 

Стр. 316. Они презира.ги равно Дюма, Сю и Феваля... — Поль 
Феваль (1817—1887) — французский писатель, автор многочислен¬ 
ных низкопробных романов. 
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